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АлексЪй Николаөвичъ 


Апухтинъ. 
ых 


(БІОГРАФИЧЕСКІЙ ОЧЕРКЪ). 


АлексЪй Николаєвичь Апухтиньродился 15-го ноября1840 г.“ 
въ город Болховф, Орловской губерній, ближайшемъ отъ сво- 
его родового имбнія дер. Павлодарь, Козельскаго уфзда, Ка- 
лужской губерній. 

Родь Апухтиныхъ старинный, боярскій. Отець поэта, отстав- 
ной майорь Николай Өеодоровичъ, уже въ зрфлыхь лфтахъ 
женился на Марь АндреевнВ Желябужской, дфвушкб тоже 
древняго, дворянскаго происхожденя. Первенцомъ этого брака 
былъ АлексЪй Николаевичъ. 

ДЪтетво его протекло среди н®жнаго ухода и заботливости 
матери, женщины, выдававшейся по уму и образованію. Рано 
проявивиияся поразительныя способности ребенка, его болъзнен- 
ность и слабость были причинами, исключительно связавшими 
самою безпредібльною любовью мать и старшаго сына. Братья 


* По метрической книг значится 16-е ноября, но самъ поэть въ теченів 
всей жизни праздноваль день своего рожденія 15-го ноября. 
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А. Н. были настолько моложе его, что не могли учиться съ 
нимъ вміст, и весь первый пылъ материнской любви, всб со- 
кровища своего недюжиннаго по тогдашнему времени образова- 
нія Марья Андреевна сосредоточила на воспитани своего пер- 
венца. Сверхъ того, феноменальныя способности его внушали 
молодой матери сознаніе особенной отв®тственности, возложен- 
ной на нее судьбою, —отсюда, кромћ исключительныхъ заботь 
объ его воспитаніи, проистекало также и совершенно исключи- 
тельное положеніе А. Н. въ семейств. Эта привычка первен- 
ствовать, привитая съ ранняго дфтства, избалованность семей- 
наго кумира на всю жизнь поэта наложили особый отпечатокъ 
въ его сношеніяхъ съ людьми. Смягченныя умомъ и врожден- 
нымъ тактомъ, эти привычки баловня придавали какую-то ори- 
гинальную окраску общенію съ этою необыкновенною личностью. 
Правда, что талантъ, блестящее остроуме и внішнія условія 
его болъзненности поддерживали его права на совершенно 0с0- 
бенное положеніе въ обществћ. Баловнемъ людей онъ началъ 
жить, баловнемъ сошелъ и въ могилу. 

Въ отвфть на граничившую съ обожаніемъ ніжность ма- 
тери, А. Н. платиль одною изъ тзхъ привязанностей, которыя 
поглощають всю нзжность души, заставляють звучать већ струны 
сердца однимь аккордомь немолчнаго благоговънія и восторга. 
ВсеБ родственныя и дружескія отношенія, веб сердечныя увле- 
ченія его жизни, послі кончины Марьи Андреевны, были только 
обломками этого храма сыновней любви. Память о матери была 
жива въ немъ до послібднихь дней, но, какъ святая святыхъ 
души, охранялась отъ вторженія постороннихъ, и очень р$дко, 
только самымъ избраннымъ изъ окружавшихь лиць, повзрялъ 
онъ неостывшую и глубокую скорбь объ ея утрат. Только 
вслЪдств!е этого сохранилось такъ мало воспоминаній его пер- 
ваго дБтства: вспоминать о немъ, значило говорить 0 матери, 
а поминать ея имя всуе ему было больно. Но зато, если онъ 
заговаривалъ объ этомъ період жизни, то съ такою ясностью 
и отчетливостью, что несомнЪнна была неугасимая живость всбхь 
дътскихъ впечатлфй въ глубинф глубинь его сердца. Неза- 
долго до кончины А. Н. разсказываль мнв о ежегодчыхъ по- 
Ъздкахъ съ матерью для говБнія въ Оптину пустынь, -къ вели- 
кому старцу Макарію. Какою непередаваемою прелестью дышалъ 
его разсказь! «Такой массы и такихъ чудныхъ цвЪтовъ, какъ 
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въ Оптиномь скиту, -говориль онъ, —я уже потомъ во всю жизнь 
мою не зналъ. Мн теперь кажется, что я видЪль тамъ голу- 
бую георгину даже...» Воспоминанів этой обители отразилось 
въ поэм «Годь въ монастьрб». 

Поэтическій дарь А. Н. сказался очень рано; сначала онъ 
выражался въ страсти къ чтенію и къ стихамъ преимущественно, 
при чемъ обнаружилась его изумительная память, во всей свб- 
жести сохранившаяся до кончины. Разъ прочесть стихотвореніе 
почти значило для него уже выучить его наизусть. До 10-ти лћът- 
няго возраста онъ уже зналъ Пушкина и Лермонтова и, одно- 
временно съ ихъ стихами, декламировалъ и свои собственные. 

Въ 1852 году Марья Андреевна отвезла своего любимца 
въ Петербургъ и отдала въ приготовительный классь ИмпеРАТОР- 
склго Училища Правовъдћнія. Тамъ сразу феноменальный маль- 
чикь обратиль на себя внимаше и начальства, и товарищей, 
такь что поступлению его въ УП-й (низшій) классь Училища, 
Правовъдћнія уже предшествовала слава «будущаго Пушкина». 

Превосходная домашняя подготовка, подь руководствомъ ма- 
тери, п ввідфляющіяся способности мальчика сдфлали то, что 
онь сразу перешагнуль черезъ классь: весною 1853 года онъ 
блистательно выдержалъ экзамень въ УП-Й классъ, а осенью 
того же года, посл каникуль, держаль экзаменъ и поступиль 
въ высшій, УЇ-Й классь Училища. 

Помимо тягостной разлуки съ матерью, переходь изъ се- 
мейной обстановки въ училищную не могь быть особенно тя- 
жель для юнаго поэта. Его таланть, съ большою яркостью про- 
явившійся уже въ то время, и блестящіе успіхи въ наукахь 
сразу поставили его въ глазахь высшаго начальства въ исклю- 
чительное положеше. Съ другой стороны, природный юморъ, 
остроуміе и ореолъ «будущей знаменитости» выдвинули его на 
первый планъ и среди товарищей. Онъ сталь первенствовать 
въ Училищі, какъ первенствоваль въ своей семь. Впечатлћ- 
ніе, производимое его личностью, доходить до того, что Авгу- 
ствйшій Нопечитель Й. У. П. принцъ Петръ Георгіевичъ Оль- 
денбургскій удостоиваеть юношу, не въ примђъръ прочимъ, лич- 
ными бесБдами и даже собетвенноручными письмами. Дирек- 
торъ училища, А. П. Языковъ, на время, свободное отъ заня- 
тій, поселяетъ его въ своей квартирі, хлопочеть о помфщени 
въ печати поэтическихъ произведеній молодого поэта и дости- 
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гаеть цфли. Благодаря этому содфиствю, газета «Русскій Ин- 
валидь» въ 1854 году печатаєть стихотвореніе «Фпаминонде» *, 
посвященное памяти адмирала Корнилова, а въ 1855 г. «Цо- 
дражаніе арабскому»". «Ода на рожденіе Великой Княжны 


ЗПАМИНОНДЬ. 


Когда на лаврахь Мантинен 
Герой Эллады умиралъ, 

И сонмъ друзей, держа, трофеи, 
Страдальца ложе окружаль, 
Мгновенный огнь одушевленья 
Взоръ потухавшій озарилъ. 

И такъ, со взоромь убЪжденья, 
Онъ окружавшимъ говорилъ: 
«Друзья, не плачьте надо мною! 
«Не долговЪченъ нашь удлъ: 
«Блаженъ, кто жизни суетою 
«Еще измфрить не уси$лъ, 

«Но кто за честь отчизны милой 
«Ея во вЪки не щадиль, 
«Разиль врага,-и надъ могилой 
«Его незлобливо простилъ! 

«Да, я умру, и прахь мой тлфнный 
«Пустынный вихорь разнесеть: 
«Но счастье родины священной 
«Красою новой зацвЪтетъ!» 
Умолкъ... Друзья его внимали... 
И видфлъ місяць золотой, 
Какъ, наклонившися, рыдали 
Они надъ урной роковой. 

Но слава, имени героя 

Его потомству предала, 

И этой славы, взятой съ боя, 

И смерть сама, не отняла. 
Пронзень ядромъ въ пылу сраженья 
Корниловь мертвъ въ гробу лежить... 
Но всей Руси благословенье 

И вь мірь иной за нимь летить. 
Еще при грозномъ Наварин 
Онъ украшеньемъ флота былъ; 
Поборникъ правды и святыни, 
Враговъ отечества громилъ, 

И Севастополь величавый 
НадежнЪй стЬнъ оберегалъ... 

Но смерть поспорила, со славой, 
И вфрный сынъ Россіи паль, 


" «Руссый Инвалидъ», 1854 г., № 240. 
** «Русскій Инвалидъ», 1855 г., № 71. 
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Въры Константиновны» черезь милостивое посредство принца, 
П. Г. Ольденбургскаго, въ томъ же году, доходить до св'бдінія 
Высочайшаго Двора. 

Р'вдко кому при нервыхъ шагахь дфятельности приходится 
встр$ётить столько сочувствія и поощреній, какь А. Н. Не 


За славу, честь родного края, 
Какь древній грекь, онь гордо паль 
И, все земное покидая, 

Онъ имя родины призвалъ. 

Но у безсмертія порога 

Онъ, вБрой пламенной горя, 

Какь христіанинь, вспомнилъ Бога, 
Какъ вфрноподданный— царя! 

О, пусть же ангель свЪтозарный 
Твою могилу осБнитъ, 

И гимнъ Росаи благодарной 

На ней немолчно зазвучить! 


ПОДРАЖАНЕ АРАБСКОМУ. 


Въ Арави знойной понынЪ живеть 
Усопшаго Междэ счастливый народъ, 

И мудры ихъ старцы, и жены прекрасны, 

И юношей сонмы гяурамъ ужасны, 

Но какь затмеваются звЪфзды луной, 

Такь вебхь залмеваль ихь Набекъ молодой. 


Прекрасень онъ былъ, и могучь, п богать. 
Въ степяхь Аравійскихь верблюдовъ и стадь 
Им$ль онъ въ пзбьтк5, отраду Востока, 

Но краше всЪхъ благь и даровъ отъ Пророка 
Его кобылица гнфдая была, — 

Изъ пламени ада литая стріла. 


Чтобъ ей удивляться, изъ западныхъ странь 
Къ нему притекали толпы мусульманъ; 
Язычникъ и рыцарь въ желЪзЪ и стали, 
Поэты ей сладкія пени слагали, 

И славный пфвець аравійскихъ могилъ 
Набеку такія слова говорилъ: 


«Ты, солнца свътл®ӣшій, богать не одинъ: 
«Такихъ же, какъ ты, я богатствъ властелинъ; 
«Оть выси Синая до ст$нь Абушера 
«ПобЪдой прославлено имя Дагера. 

«Но, море святое увидя со скалъ, 

«На пень и пфвницу я мечь промЪнялъ. 
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только семья, наставники и товарищи высказывають живой 
интересъ къ расцвъту его таланта, но на его долю выпадаеть 
завидное счасте найти сочувственниковь въ такихь писате- 
ляхъ, какъ И. С. Тургеневъ и А. И. Феть. Юношей еще, въ кани- 
кулярное время, нашь поэтъ видится съ ними, какъ съ сосб- 
дями и близкими Марь Андреевнъ людьми, вступаєть, не- 


«И воть я узналъ кобылицу твою 

«Я кь ней пристрастился... и, рабъ твой, молю 
«Отдать сь нею мнЪ и минуты покою, 

«На что мнЪ богатства? Они предъ тобою... 
«Возьми ихь себЪ и владй ими вЪкъ!» 
Молчаньемъ суровымъ отвЪтилъ Набекь. 


Воть Фдеть Набекь по равнинамъ пустымъ 
Аравіи знойной... И видитъ: предъ нимъ 
Склоняется старець въ одежд убогой: 
«Аллахь тебЪ въ помощь и милость отъ Бога, 
«Набекъ милосердный». — «Ты знаешь меня?» 
«Твоей не узнать кобылицы нельзя». 


«Ты бЪденъ?» — «Богатство меня не манить, 
«А голодъ терзаєть и жажда томить 

«Въ пустынЪ безслЪдной, три дня и три ночи 
«Не вдали сна утомленныя очи, 

«Изъ этой пустыни исторгни меня». 

И слышитъ: — «Садися ко мн на коня». 


«О, путникъ! и радъ бы да силь уже нЪтъ», 
Быль дряхлаго нищаго слабый отвЪтъ. 

«Но ты мн поможешь во имя Пророка!» 
СлЪзаетъ Набекъ во мгновене ока, 

И нищій, поддержанъ могучей рукой, 
Свободень сидить ужь на шеф крутой. 


И старца внезапно м$няется видь, 

Онъ съ юной отвагой коня горячить, 
И конь, распустивши широкую гриву, 
Въ пустынЪ понесся, веселый, игривый; 
Блеснули на солнц, исчезли въ пыли, 
Лишь имя Дагера звучало вдали! 


Набекъ пораженный какъ громомъ стоить, 
Не видить, не слышитъ и мраченъ молчить, 
ВездБ предъ очами его кобылица, 
А солнце пустыню палить безъ границы, 
А весь онъ осыпанъ пескомъ золотымъ, 
А груды червонцевъ лежатъ передъ нимъ. 
3-го февраля 1855 г. 


смотря на разницу лфтъ, въ пріятельскія отношенія и поль- 
зуется ихъ совћтами и поощреніями. 

Во время всего пребыванія въ Училищіф А. Н. оказываль 
блестящие успіхи въ наукахъ: при већхъ переходахъ изъ класса 
въ классъ онъ быль награждаємь и считался изъ самыхъ пер- 
выхъ учениковъ. 

Темнымъ пятномъ этого свфтлаго вступленія въ жизнь было 
слабое здоровье и физическая слабость. Лица, знавшія Апух- 
тина въ эти годы, видять передь собою слабое тщедушное со- 
зданіе, сь задумчивыми глазами и сь вічно подвязанною ще- 
кой. Весною 1858 года онъ такъ боленъ, что не въ силах» дер- 
жать переходнаго" экзамена, поступаеть въ І (послібдній) классь 
осенью и затВмъ, въ теченіе всего учебнаго года, живеть въ ла- 
заретБ училища. 

Самая радостная эпоха въ жизни молодыхъ людей — окон- 
чаше курса наукь, для А. Н. была, напротивъ, эпохой самаго 
тяжкаго испытанія и скорби. 23-го апрфля 1859 г., во время 
разгара выпускныхъ экзаменовъ, скончалась Марья Андреевна. 
Это было горе, равнаго которому онъ уже не зналь до конца 
своей жизни. 

Награжденный при выпуск золотою медалью, А. Н. посту- 
паетъ, въ маћ 1859 года, на службу въ департаменть мини- 
стерства юстищи. Служебная карьера не составляеть интереса, 
его жизни и къ своимь обязанностямь чиновника онъ относится 
небрежно, какъ бы шутя. Его гораздо болве занимаєть лите- 
ратурная дВятельность, и онъ выступаетъ съ небольшими стихо- 
твореніями въ разныхъ періодическихъ изданіяхъ того времени. 

Дослужившись до званія младшаго помощника столоначаль- 
ника, онъ въ концћ 1862 года оставляеть министерство юсти- 
цій, еще ран%е, до этого, удалившись въ деревню. Къ этому же 
времени относится почти полное исчезновеніе его имени съ за- 
головковъ періодическихъ изданій. Восторженный поклонникъ 
Пушкина, Лермонтова, Баратынскаго и Тютчева, совершенно 
чуждый господствовавшему тогда направленію въ изящной сло- 
весности, онъ не находить сочувствія характеру своей поэзия 
въ литературньхь заправилахъ того времени и отказывается 
надолго отъ печатанія своихъ стихотворений, но литературной 
дфятельности все-таки не прекращаетъ. Онъ продолжаєть тво- 
рить, а въ 1863 году, въ бытность свою въ Орлі, въ качеств 
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старшаго чиновника по особымъ порученіямь при губернатор%, 
устрайваєть рядъ публичньхь лекцій о Пушкин, объ отноше- 
ній къ произведешямъ котораго я буду говорить ниже. 

Въ 1864 году А. Н. возвращается въ Петербургъ, номи- 
нально причисляется къ министерству внутреннихь дфлъ, окон- 
чательно отказавшись оть служебной карьеры, и уже до самой 
кончины только на небольшие промежутки времени покидаєть 
столицу. Эти годы совпадають съ проявленіемь того тяжелаго 
недуга, который совершенно незамЪтно началь подкрадываться 
къ нему еще ранће и подь конець, переродившись въ водяную, 
свель его въ могилу. Недугь этоть — ожирз не — не поддавав- 
шійся никакому лёченю, съ годами довель его до состоянія 
настоящаго убожества. №ъ счастью, однако, страданій въ пря- 
момъ смыслв онъ не причиняль. А. Н. мучился только въ ле- 
жачемъ положеній отъ затрудненнаго дыханія и при движении. 
Въ посліднів годы двадцати шаговъ, пройденныхь по комнат$, 
уже было достаточно, чтобы вызвать одышку и утомленіе, оть 
которыхъ онъ не могь отдфлалься въ теченів нЪеколькихъ 
минуть. 

Періодъ средины шестидесятыхъ годовъ-—самый бЪдный про- 
изведеніями его музы. Въ тому немногому, что сочиняєть, онъ 
относится такь небрежно, что оть стиховъ этого времени почти 
ничего не сохраняется. Но сь 1868 г. вдохновеніе снова на- 
чинаетъ сказываться въ ціломь ряд прекрасныхъ произведений 
(«Реквіемъ», «Ніобея», «Ночь въ Монилезирћ», «Моленіе о чаш», 
«Ночи безумныя», «Старая любовь» и проч.) и одновременно снова 
возрождается та известность, которая съ теченіемъ времени все 
болзе разросталась. Хотя онъ стиховъ своихъ не печатаеть, но 
уже не скрываеть ихь, какъ прежде, отъ друзей, а записываеть 
ихъ въ особенной книжечкф, доступной всфмъ почитателямъ его 
таланта. Они переписываются все увеличивающеюся толпой по- 
клонниковь и получають огромное распространеше. Въ началћ 
семидесятыхь годовъ извћетность А. Н. уже замтно разра- 
стается и сборникъ его стихотвореній принимаєть разм$ры из- 
ряднаго тома. 

Літомь 1870 года нашъ поэть совершаеть давно задуман- 
ное паломничество въ Святогорскій монастырь, на могилу Пуш- 
кина, и въ этомъ же году, позднимь літомь, поселяется на Малой 
Итальянской улицф, близь греческой церкви, въ домВ княгини 
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Моссальской. Въ теченіе почти 20-ти лћтъ онъ живеть въ этой 
квартир? и вибшній образъ жизни его, бъдный собьтіями, остается 
такъ же неизм$ненъ, какъ и м8стопребываше. Болёзненное со- 
стояніе все возрастаеть и нфкоторая подвижность, выражаю- 
щаяся въ первое время этого періода въ частыхъ, но краткихъ 
отлучкахь въ Москву, Ревель, Кіевь, два раза за границу и въ 
Орловекую губернію, — постепенно замедляется и окончательно 
прекращается за нфеколько лфть до кончины. 

Изь двухь путешествій въ чужія страны, первое совершается 
А. Н. исключительно для ліченія — въ Карлебадь, и оставляєть 
очень незначительный слћдъ въ его впечатліфніяхь. Второе же, 
сдБланное ради удовольствія въ сфверную Германію, южную 
Францію и затфмь въ Миланъ и Венецію, гораздо болће но- 
нравилось ему, но не настолько однако, чтобы разсбять то 
равнодушіе, почти презрініе, которое онъ всегда выказывалъ 
ко всему чужеземному. Несмотря на очень свфтлыя воспомина- 
ніл этой повадки въ Италію, онъ, имбя и досугь и средства, 
все-таки никогда туда не вернулся. 

Въ началі восьмидесятыхь годовь А. Н., хотя его произ- 
ведения не появляются въ печати ",--уже настоящая литератур- 
ная знаменитость. Его стихотворенія въ рукописи расходятся 
въ огромномь количествћ, и имя его становится популярнымъ 
не только среди того общества, въ частиц котораго онъ вра- 
щался, но проникаеть и въ спеціально литературные кружки: 
актеры п декламалоры читають ихъ съ эстрады. Но, только при- 
ближаясь къ половині восьмидесятыхъ годовъ, Апухтинъ усту- 
паєть уговариваніямъ и просьбамъ почитателей его таланта и 
рёшаетея снять имъ самимъ наложенный запреть на печатаніе 
свойхь стиховь. Сь 1884 года его имя опять украшаеть луч- 
шія періодическія изданія: «Вћетникъ Европы», «Русскую 
Мысль» и «Офверный В%стникъ», а въ 1886 году появляется 
собраніе его стихотвореній. Изданное въ количествћ 3,000 эк- 
земпляровъ, оно быстро расходится. 

Въ 1889 году А. Н. покидаетъ свою квартиру на М. Итальян- 
ской и переселяется на Ќирочную улицу, въ домъ Жедринекаго. 
Съ этимъ перећздомъ связано начало очень важной эпохи его 


" Если не считать ръдкихъ появденій его имени въ случайныхъ сборни- 
кахь и въ «Гражданин». 
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творчества. До тБхъ поръ почти не дфлая никакихь попытокъ 
писательства прозой, онъ становится романистомъ. Сначала онъ 
задумываеть большой романъ, рисующій эпоху перехода отъ 
времень ИмпеРАТОРА Николая І къ эпох® великихь реформъ 
слЪдовавшаго царетвованія. Но едва доведя романь до оконча- 
нія четверти начертаннаго плана, отлатаеть его довершеніе и 
пишетъ подъ-рядъ три повфсти: въ 1890 г.--<Изъ архива, гра- 
фини Д.», въ 1891 г. — «Дневникь Павлика Дольскаго» и въ 
1892 г.— «Между смертью и жизнью». Въ его собственномъ чте- 
ній, кстати сказать превосходномь, веб три вещи имБютъ огром- 
ный усп®хъ среди слушателей самаго разнообразнаго рода. 
Но никакіе восторженные отзывы людей компетентныхъ, ника- 
кія просьбы и уговариванія издателей не могутъ вызвать у А. Н. 
согласія на печатаніе ихъ. 

Въ 1891 году, весною, появляются первыя грозныя прояв- 
ления водяной болЪзни, унесшей его въ могилу. Благодаря знер- 
гическому ліченію, страшные симптомы почти проходять и воз- 
вращаются только два года спустя, въ февралЪ 1893 года. Већ 
усилія поб%дить болЪзнь на зтоть разъ были безуспфшны. Сь 
февраля по августъ продолжалась неустанная борьба со смертью. 
Въ середині літа, однако, нкоторое, чисто вибшнее, облег- 
ченіе дало возможность бБдному страдальцу перећхать на но- 
вую квартиру, на Милліонной улиц, гдф вскорЪ настало по- 
слфднее ухудшене и зат$мь— смерть. 17-го августа А. Н. тихо 
скончался. 

ПослБ матери главную роль въ духовной жизни нашего по- 
эта играеть Пушкинъ. Съ дфтскихь лфгь, по его собствен- 
ному выраженію, «онъ обожаль и зналь наизусть любимаго по- 
эта» и до самой кончины неизм$нно оставался вфрень своему 
культу. Пушкинь — позть, драматургь, романиетъ и человфкь- - 
были въ одинаковой степени возвышеннымъ идеаломъ всей его 
жизни. Апухтинь не только поклонялся ему, какъ величайшему 
писателю, онъ его любиль, какъ любять живыхъ людей, со вебми 
ихъ недостатками. Говорить о немъ онь не могь безь умпленія 
и въ зрфлыхь лфтахъ, какь въ дЪтств, чтилъ память его въ 
самыхъ трогательныхъ проявленіяхь чисто сыновней любви. Ради 
«великаго учителя» А. Н. ръшается на такія дйствія, которыя 
всфмъ лицамь, близко его знавшимъ, кажутся совершенно ему 
несвойственными. Питая какой-то болфзненный страхъ къ 


«улиц», толи, публик, —онъ публично выступаеть въ Ор. 
на каөедр%, въ качеств лектора о Пушкинъ. Нфеколько изні- 
женньй, не любящій никакихь внзшнихъ безпокойствъ, счи- 
тающий путешествіе въ купэ [-го класса «тяжким» наказаніемъ», 
боязливый даже во время Ъзды въ карет по городу, онъ отва- 
живается на путешествие при полномъ отсутствій комфорта, только 
для того, чтобы поклониться могил великаго поэта, при чемт 
дЪйствительно подвергается опасности. Двое бродягъ дфлають 
попытку остановить тарантась, и, только благодаря знергій спут- 
ника и хорошимъ лошадямъ, А. Н. избЪгаеть большой непріят- 
ности, можетъ-быть,—-смерти. ЗатЗмъ, очень недовфрчиво отно- 
сясь къ людямъ, взмыливающимъ какое-нибудь проявденів обще- 
ственнаго настроенія, всегда готовый м$тко и остроумно отрез- 
вить преувеличенное увлеченіе и изъ глубины своего дивана, 
на Итальянской сь саркастическою улыбкой глядящій на суетню 
людскую, постоянно боящійся быть смфшнымь въ собственныхъ 
глазахь, очень щепетильный во всякихь разговорахь о день- 
тахъ,—онъ суетится, Ъздитъ, просить, чтобы собрать сумму на 
памятникъ Пушкина, и къ 400 руб. своей коллекты присоединяеть 
изъ своихъ, по его собственному выражению, «ограниченныхъ 
средствь» — 100 рублей. Мало того, врагь всякихь юбилеевъ 
и торжественныхъ собраній, гд® неизбЪжно является н'Вкоторая 
приподнятость тона и преувеличеше значенія празднуемаго со- 
бытя,—онъ грустить въ день открытія памятника Пушкина въ 
МосквВ и жалуется, что никто не вепомнилъ пригласить его на 
это торжество. Воть что онь пишетъ П. И. Чайковскому 6-го іюня: 
«Въ этоть знаменитый день, пока на бульварб сердца Роесін 
М. и Г. открывали плохой памятникъ великому поэту, при чемъ 
ругались и дрались «по маленькой», чтобы не потерять при- 
вычки, б'бдньй, всеми забытый, поэть Апухтинъ сидбль на, 
своемъ дивані и томился размышленіями самаго грустнаго свой- 
ства. Онь думалъ, что иметь не меньше правъ принять уча- 
сте въ праздникВ. Во-первыхъ, онъ съ дътскихъ лфть обожаль 
и зналъ наизусть любимаго поэта. ЗатВмъ, когда М. и Г., вслбдь 
за Писаревымъ, глумились п издфвались надъ великой т'Бнью, 
Апухтинь всфми силами защищаль вышедшее тогда изъ моды 
и поруганное знамя. Сверхь того, ему казалось, что если бы 
воскресь Нушкинъ, то предпочель бы его, Апухтина, стихи 
стихамъ М. или, чего Боже избави! даже. Г., буде таковые бы ока- 
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зались. Конечно, онъ бы могь напомнить о себф, сунуться даже, 
но не сдфлалъ этого изъ скромности, а, можетъ-быть, изъ гор- 
дости. Такь или иначе, но онъ забытый. Й цфлый день пре- 
слЪдовали его эти мысли, которыя, по возвращени его домой, 
разрвшились приливомь кромфшной тоски. Чтобы развлечься, 
онъ надфль бфлый халать, зажегь всф свфчи и началъ декла- 
мировать любимыя стихотворенія Пушкина, переходя сь кресла 
на кресло и проливая обильныя слезы. Онъ быль смёшонъ, но 
немножко и жалокь». 

Другими свфточами художественнаго развитя Алексћя Ни- 
колаевича, но значительно меньше вліявшими на него, были 
Лермонтовъ, но только какъ стихотворець, Грибоздовъ, какъ 
творець «Горе отъ ума», п Баратынскій, этоть позть для не- 
многихъ. Безъ того безусловнаго поклоненія, которое онъ воз- 
давалъ Пушкину, онъ изучилъ и зналь ихъ творенія наизусть. 
Ни однимь стихомь ихь нельзя было привести его въ замћ- 
шательство или заблуждеше. 

Одісь кстати отмЪтить то странное явленіе, что Апухтинь 
никогда не могь понять высокаго значения произведеній Гоголя 
и совершеннъйшія изъ нихь, «Мертвыя души» и «Ревизоръ», 
считаль слабЪйшими. 

Изь иностранныхъ языковъ А. Н. основательно зналъ только 
французскій; поэтому великів итальянцы, англичане и нфмцы 
почти не имфли вліянія на его творчество. Среди французовъ 
любимВйшими учителями его были: Андре Шенье и Альфредь 
Мюссэ. Викторь Гюго, какь поэть, оставался ему всегда чүждъ; 
онъ скорбе цБнилъ его, какъ автора «Хобге-Даше» и «лез фга- 
үаШешѕ де Ја тег». Но вообще, всл'вдствіє привитаго сь дЪт- 
ства чувства какой-то исключительно горячей любви ко всему 
родному, русскому, Апухтинъ смолоду до конца жизни про- 
являлъ относительную холодность ко всфмъ явлешямъ западной 
литературной жизни. 

Русская природа, русскіє люди, русское искусство и рус- 
ская исторя составляли для него основной, можно сказать, 
исключительный интересь существования. 

Бакъ почти всё родственныя чувства А. Н. были погло- 
щены любовью къ матери, какъ любовь къ Россій отодвигала 
на второй планъ живое отношеніе ко всему иностранному, — 
такъ же среди искусствъ любовь къ литератур, и изъ вебхь 
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литературь--кь русской, почти исключала любовь къ другимъ 
искусствамъ. 

Я уже говориль о значения Пушкина, какъ «учителя» и 
образца въ жизни А. Н. Не имя для него того воспитатель- 
наго значенія, рядомъ съ именемт любимаго поэта въ его мніф- 
ній стояло имя графа Л. Н. Толетого. Когда въ пятидесятыхъ 
годахъ явились въ печати первыя произведенія графа безъ под- 
писи, Апухтинь сразу, въ числі очень немногихь, оціниль 
красоту ихъ. Заинтересованный именемт, восхитившаго его пи- 
сателя, онъ бфжить къ Тургеневу поділиться своими впечатлћ- 
ніями и узнаєть сь тёхь порь надолго--до появленія «Смерти 
Ивана Ильича» включительно- -священное для него имя нашего 
великаго романиста. Какь Пушкину, онь посвящаеть ему вос- 
торженное поклоненіе, не допускающее никакого другого кри- 
тическаго отзыва, кром Гётевскаго «80 \оП егз таспеп», 
ждеть каждаго новаго произведенія Льва Николаевича, какъ 
манны небесной, но, сь восторженною благодарностью принимая 
каждую художественную строчку геніальнаго писателя, онь все 
же оказываеть предпочтеше н'івкоторьімь его твореніямъ. Таке, 
любимфйшими были всегда «Казаки» и «ДЪФтство», которыхъ 
онъ не уставалъ перечитывать безъ конца. Со времени насту- 
пленія молчанія великаго художника и появленія проповЪдника, 
только изрідка облекающаго свою мудрость въ художественную 
форму, отношеніе Апухтина къ личности Толстого изм$нилось. 
Все, что вышло съ этой поры изъ-подъ пера Л. Н., причиняло 
нашему поэту не радость и счастье, а скорбь, которую онъ 
долго таилъ про себя, но, наконець, не выдержаль и въ горя- 
чемь письмі высказаль своему кумиру. Отвфта на это письмо 
не послВдовало. 

Изъ другихь современныхъ ему писателей почетнійшее мъ- 
сто въ его мнъніи занималъ изъ поэтовъ: Тютчевъ, а велъдъ 
за нимъ Фетъ, гр. А. Толстой и отчасти Полонскій. Турге- 
невъ, Достоевскій и Островскій послі гр. Л. Н. были любимВй- 
шими его авторами, но далеко не во веБхъ ихъ произведеніяхъ. 

ВелЪдъ за литературой, А. Н. болбе всего интересовался 
историей, какъ и во всемъ, конечно, русскою и, преимущественно, 
прошлаго столЪтія. Наши историческіе журналы и изданія были 
его постоянньмт чтеніемъ. Наиболће плћнялъ и захватываль 
его интересъ—въкъ Екатерины. Среди историческихь лиць въ 
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его ум эта величественная фигура царила такъ же властно и 
всепоглощающе, какъ мать, Россія, Пушкинь и Л. Толстой, — 
каждый въ своей области. МалЗйпия подробности частной жизни 
монархини, такь же, какь и все великое, что она свершила, 
были имъ изучены во всћхъ подробностяхъ. 

Изъ другихъ искусствъ — драматическое и музыка, единственно 
играли нфкоторую роль въ жизни А. Н. Но въ томъ и другомъ 
дальше самаго скромнаго дилетантизма онъ не заходиль. Оста- 
ваясь вЪрнымъ себъ, онъ и туть родной театрь и родную му- 
зыку предпочиталь чужеземнымъ. Въ молодости восхищался 
Мартыновымъ, въ шестидесятыхь годахъ, въ обществъ нфсколь- 
кихъ представителей золотой молодежи, одно время ежедневно по- 
сЪщалъ Александринскій театръ, увлекаясь талантомъ Брошель. 
Но уже сь начала семидесятыхъ годовъ онъ въ драматическіе 
театры заглядываеть только «ради компаній» или какого-нибудь 
выходящаго изъ ряда явленія и находить пріятнымъ развлече- 
ніемъ только учасме и даже простое присутствіе въ любитель- 
скихъ спектакляхъ. Будучи безподобнымъ декламаторомъ, акте- 
ромъ онъ быль посредственнымъ. М%ра его любви къ сцени- 
ческому искусству сказывается въ парадоксб, который онъ ча- 
сто любилъ повторять, что «артисты никогда не могуть такъ 
хорошо играть, какь любители». 

Въ музык, любя самъ себя обманывать поклоненіемь Мо- 
царту и Бетховену, которыхъ, въ сущности, очень мало зналъ,— 
онъ искренно восторженно относится только къ «Руслану» Глинки, 
«Русалкф» Даргомыжскато и «Евгенію Онфгину» своего друга 
П. Чайковскаго. Въ продолжене многихь лЪть онъ не пропус- 
каль ни одного представленія первыхь двухь оперъ и зналь 
ихъ, какъ дилетанть, въ совершенств®. Пушкинское имя играло 
огромную роль въ этой любви, но не главную, во всякомъ слу- 
чаф, потому что рядомь сь названными операми «Борисъ» Му- 
соргекаго, «Мазепа» Чайковскаго и «Каменный гость» Дарго- 
мыжскаго не нравились ему нисколько. ЗатЪмъ во всем осталь- 
номъ, какъ большинство дилетантовь, съ одинаковымъ удоволь- 
ствіемь слушалъ истинно-прекрасное и шаблонно-пошлое. Ро- 
мансы Глинки и цыганскія пфени одинаково вызывали въ немъ 
умиленіе и восторгъ. Н%которое относительное благородство 
вкуса выказывалось только въ безусловномъ отвращенін къ 
оперетк?. 
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А. Н. при жизни пользовался вміст со славой писателя, 
въ равной степени, извфетностью своего остроумия. Й, дёйстви- 
тельно, болфе чарующаго, неисчерпаемо интереснаго, тонкаго въ 
наблюденіяхь, искрящагося мЪткими и изящными «словами» с0- 
беседника, нельзя себф представить. Но при этомъ надо огово- 
риться: большинство людей, не им$вшихъ случая сталкиваться 
съ нимъ въ жизни, составили себЪ представленіе о немъ, какъ 
о какомъ-то Мефистофель, зло и безпощадно осмфивающемъ все 
на свт. Постоянно— стоило появиться въ обществ® какой-ни- 
будь Фдкой сатирћ, язвительному словцу, какь оно непзббжно 
молвой приписывалось ни въ чемь неповинному Апухтину. Ни- 
чего невВрнће этого. Его натура была слишкомь мечтательно- 
созерцательная, онъ быль слишкомъ безучастенъ къ современ- 
ности, слишкомъ мало дфятель, чтобы негодовать, карать и язви- 
тельно осмбивать. ВнЪшнія обстоятельства и, болЪе всего, его 
бодібзненноє состояніе поставили его въ положенів зрителя, а не 
актера въ общественной жизни; она протекала мимо, почти его 
не затрогивая, и онъ глядфль на нее съ интересомъ, но без- 
страстно, сь легкою насмЪшливою улыбкой; въ ней не чувство- 
валось ничего жестокаго, ядовитаго, ничего сатирическаго. Это 
быль просто необычайно тонкій наблюдатель, умФвий выска- 
зывалься нрко, картинно и съ непередаваемымь юморомь. Глав- 
ная прелесть его «еловечекъ» и экспромптовь заключалась въ 
ихъ неожиданности, въ той быстротЪ, съ которою онъ умфль по- 
ворачивать вещи, освфщая ихъ смёшныя стороны, въ интонацій, 
въ величаво-добродушной улыбкЪ, съ которою онъ произносиль 
ихъ, а главное—въ той изящной, прихотливой формі, въ кото- 
рую они облекались имъ. При малћйшемъ уклоненій отъ нея 
вея соль пропадала; поэтому дать понятіе объ обаятельномъ впе- 
чатлъніп ихъ простым» пересказомъ невозможно. 

Не одно остроуміе составляло очарованіе его общества, Онъ 
быль интересенъ и миль какъ въ веселомъ настроени, когда, 
съ неподражаемымъ юморомъ и виртуозностью умћлъ сообщать 
свое веселье другимъ, такъ и въ меланхолическомъ. Тогда онъ 
декламировалъ. Можетъ-быть, съ точки зрінія требованій, предъ- 
являемыхъ къ декламатору съ эстрады, кь актеру, декламація 
эта была неправильна, монотонна, но, несмотря на это, несмотря 
на букву «л», выговариваемую какь «у», въ каждомъ стихЪ, про- 
износимомъ имъ слегка нараспћвъ, какъ бы лаская каждое со- 
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звучів, слышалась такая любовь къ музык стиха, такая искрен- 
ность и глубина позтическаго настроенія, что оно невольно со- 
общалось вебмь присутствующимъ. 

Память у него до самой кончины оставалась такъ же фено- 
менальна, какь въ дЪтетвЪ. Безъ большого преувеличенія можно 
сказать, что почти все прекрасное въ русской поззій онъ зналъ 
наизусть, и поэтому въ его декламаціяхь произведенія Пушкина, 
Лермонтова, Фета, Тютчева и др. играли такую же роль, какъ 
и его собственныя, Әта способность импонировать, сообщать свое 
настроеніе окружающимъ, то чаровать ихъ остротами, шутками 
и экспромптами, то заставлять проникаться красотами поэзіи— 
были причинами того баловства людей, которымъ онъ былъ окру- 
женъ всю жизнь. И если бы отъ его произведен! ничего не оста- 
лось и память его нуждалась бы въ выясненіи его заслугь, то 
можно было бы помянуть и ту, что, благодаря ему, любовь и 
интересъ къ русской лоэзія проникали туда, гд часто до него 
объ ней ничего не знали. 

Привычка быть центромъ вниманія окружающихъ, желаннымъ 
гостемъ всюду, куда онъ показывался, вм'Бстіб съ болђзненнымъ 
состояніемъ, приковывавшимъ его половину дня къ дивану, по- 
родила ту пассивность въ сношеніяхъ сь людьми, которая мћ- 
шала ему вращаться въ кругу людей одной сь нимъ профеваи. 
Онъ видфлъ только тфхъ, кто къ нему приходиль, бывалъ тамъ, 
куда его звали, гдб жаждали его присутствия. Жизнь не пріу- 
чила его добиваться, искать. Онъ самъ ни къ кому не шель 
навстрВчу. Его собратья тоже, каждый увлеченный своимъ дћ- 
ломъ, безъ его напоминашя о себъ, не шли къ нему. А. Н. 
встр8чался почти со вебми великими современниками, и только 
Тургеневь и Феть въ молодости имфли нфкоторое значеніе въ 
его жизни; съ другими же, какъ съ Тютчевьмь, Некрасовымъ, 
1Щербиной, Полонскимь. А. Майковымъ, Достоевскимъ, Остров- 
скимъ и проч., онъ сталкивался только какъ свфтсый человікь. 
Личныя сношенія съ ними не играли никакой роли ни въ его ли- 
тературной дБятельцости, ни въ жизни. Поэтому Апухтинъ ни- 
когда не принадлежаль ни кь какому литературному лагерю, 
если не считать таковымъ людей, объединенныхь культомь ху- 
дожественной правды. 

Имђя очень опредвленные консервативные взгляды въ по- 
литик%, воспитанный въ духћ стародворяпскихъ тенденцій, какт 
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члень общества, онъ, правда, относился съ нікоторою брезгли- 
востью къ людямь противоположныхь взглядовъ. Какь литера- 
торъ же, восторженно принималь вее прекрасное, не справляясь 
о политическихь и философскихъ убЪждевшяхь его создателя. 
Литературныя симпатій А. Н. къ личностямъ писателей имли 
мфриломъ только количество и качество тъхъ художественныхъ 
впечатліній, которыя они ему давали. 

Изь того факта, что Апухтинъ не заботилея о печатаніи 
своихъ стихотвореній, небрежно относился даже къ записьтванію 
ихъ, было бы невърно заключить, что онъ не дорожилъ ими 
потому, что они доставались ему легко, что онъ, какъ Тютчевъ, 
по выраженію Ив. С. Аксакова, «роняль» стихи, не заботясь 
о томъ, подберуть ихь или ніть. Исключая экспромита и дћ- 
тища мимолетнаго настроенія, къ которымъ, пожалуй, А. Н. от- 
носился по-тютчевски, -«ронять» свои серьезныя творенія онъ 
уже потому не могъ, что они, -плодь тщалельнзйшаго обдумы- 
ванія и отдфлки,—крфико сидбли у него въ памяти, и если не 
предавались имъ гласности, то исключительно потому, что онъ 
не признаваль ихь достойными. Мало того, даже произведения, 
получившія его санкцію кь обнародованію, туго и неохотно рас- 
пространялись имъ, иначе какъ въ его собственной декламаціи, 
среди интимнаго кружка пріятелей. Онь не только не навязы- 
валь своихъ стиховъ печати, но самымъ горячимъ поклонникамь 
его музы лишь позволяд'ь (и далеко не всегда) ихь перепи- 
сывать. Продолжая недов®рчиво относиться къ достоинствамъ 
только-что созданныхъ твореній, не полагаясь на восторженные 
отзывы слушателей, онъ какъ бы искаль въ степени настой- 
чивостя просьбъ о переписк$ оцінку того, что вышло изъ-подь 
его пера. Очень, очень р$дко доставляль онъ самъ кому-нибудь 
свои стихи въ переписанномь видф. И это отнюдь не изъ лбни, 
еще менбфе изъ балованности моднаго писателя, а исключительно 
вслідствіє строгаго отношения къ себБ и глубочайшаго благо- 
гов5 я къ своему искусству. А. Н. скорће можно было упрек- 
нүть въ избыткЬ неумолимости къ своимъ произведеніямъ, и 
многое изъ того, что читатель найдеть въ этомъ собраній, пер- 
воначально чуть не насильно было вырвано у него и получило 
его санкцію позже, только велБдсетвіе безусловно одобрительнаго 
приговора лиць, мнфніємь которыхъ онъ дорожиль. Культь 
формы у него доходиль до флоберовскаго педантизма, и каждое 
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стихотвореніе только тогда признавалось готовымъ выйти на 
свътъ Божій, когда единственное выраженіе замерцавшей 
въ немъ мысли было найдено. Отсюда, та непринужденность, 
ясность и рельефиость его стиха, которая, какъ все простое 
въ прекрасномъ,—результать глубокаго знанія и большого труда, 
составляють неоспоримое качество сочиненій Апухтина. Все, 
что онъ хотёль сказать, онъ сказаль просто и прекрасно. ЗдЪеь 
не місто оцфниваль, въ какой мъръ важно и нужно то, что 
онъ сдБлалъ, но умолчать о благоговбиномь трепетћ, съ кото- 
рымъ онъ относился къ своему искусству, значило бы лишить 
его образъ въ этомъ бЪгломъ очеркъ одной изъ главныхъ черть 
характеристики его литературной дВятельности. Во всемъ, что 
онъ совершилъ на этомъ поприщф, безграничная любовь къ ро- 
лин® и родной поозій были основой, а неумолимо-строгое от- 
ношеніе къ себЪ вБрнымъ и прочньмь руководителемъ въ его 
стремленій внести —посильную лепту въ сокровищницу русской 
словесности. 


Модесть Чайковекій, 
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алеко оть тебя, о, родина святая, 

Ужь цфлый годъ я жилъ въ краяхъ страны чужой, 
И часто о тебЪ грустиль, воспоминая 
Покой и счастіе, минувшее съ тобой. 
И, воть, въ странф зимы, болоть, снфговъ глубокихь, 
Гді, также одинокъ, и я печально жилъ, 
И сохранилъ въ душ остатокъ чувствь высокихъ, 
Бъ тебб всю прежнюю любовь я сохранилъ. 
Теперь опять увижусь я съ тобою, 
Въ моей груди вновь запылаетъ кровь, 
Я примпрюсь сь своей судьбою, 
И явятся мні вдохновенья вновь. 

Ужь близко, близко... Все смотрю я вдаль, 

Съ волненіемъ чего-то ожидаю 
И сь каждою тропинкой вспоминаю 
То радость смутную, то тихую печаль. 
И вспоминаю я свои былые годы, 
Какъ мирно здфсь и счастливо я жилъ, 
Какъ улыбался я вебмь красотамъ природы, 
И въ дебряхь сь эхомъ говориль. 
Ужь скоро, скоро!.. Лошади бЪгуть, 
Ямщикь сидить, вполголосъ напћвая, 
И черезь нісколько минуть 
Увижу я тебя, о, родина святая! 


Павлодарь, 15-го іюня 1858 г. 
1" 
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О, жизнь! ты —-мигъ, но мигъ прекрасный, 
Мн певозвратпый, дорогой; 

Равно — счастливый и несчастный 
Разстаться не хотять съ тобой. 


Ты — мигъ, но данный намъ отъ Бога 
Не для того, чтобы роптать 

На свой удфль, свою дорогу 

И даръ безцфнный проклинать, 


Но чтобы жизнью наслаждаться, 
Но чтобы ею дорожить, 

Передь судьбой не преклоняться, 
Молиться, вброваль, любить. 


Орелъ, 10-го августа 1863 т, 
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Ты спишь, дитя, а я встаю, 
Чтобь слезы лить въ нЪмой печали; 
Но на твоемъ лиці оставить не дерзали 
Страданія печать ужасную свою. 
Попрежнему улыбка молодая 
ЦвЪтетъ на розовыхъ устахт, 
И л%тскій смЪхъ, мой ропоть прерывая, 
Нерідко слышится въ давно глухихь стфнахъ! 
Полураскрыты глазки голубые, 
Плечо и грудь обнажены, 
И на подобіе волны 
Играютъ кудри золотыя... 
О, если бы ты зналъ, младенець милый мой, 
Съ какой тоскою сердце бьется, 
Когда къ моей груди прильнешь ты головой 
И звонкій поцблуй щеки моей коснется! 
Воспоминанья давять грудь... 
Какь ніжно обнималь отець тебя порою! 
И, вбрь, ужь годь, какъ нътъ его съ тобою. 
Ахъ, если-бъ вмЪетВ сь нимь въ гробу и мий заснуть!.. 
Заспуть?.. А ты, ребенокъ милый, 
Какь въ мірб жить ты будешь безъ меня? 
Ніть, нфть! я не хочу безвременной могилы: 
Пусть буду мучиться, страдалъ... но для тебя! 
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И не понять тебф моихъ страдашй, — 
Еще ты жизни не видалъ, 
Не видБль горькихь испытаній 
И мимолетной радости не знало. 
Когда-жъ, значенія слезы не понимая, 
Въ моихъ глазахь ее прим%тишь ты, 
Склоняется ко мні головка молодая, 
И предо мной встають знакомыя черты... 
Спи, ангель, спи, невфдфньемъ счастливый 
Вебхь радостей и горестей земныхъ: 
Сонь безпокойный, нечестивый 
Да не коснется вфждъ твоихъ, 
Но Божій ангелъ свЪтоварный 
Къ тебф сь небесъ да низойдеть 
. И гимнь молитвы благодарной 
Къ престолу Божію на утро отнесетъ. 


Спб., 5-го сентября 1854 г. 


ТС ЛЬ: 


Взгляните на него, поэта нашихъ дней, 
Лежащаго во прах предъ толпою: 
Она — кумиръ его, и ей 

Поеть онъ гимнъ, вбнчанній похвалою. 
Толпа сказала: «Не дерзай 
«Гласить намъ истину холодными устами! 
«Не нужно правды намъ, скорбе расточай 
«Запасы льстивыхь словъ предь нами». 
И онъ въ душВ оледениль 
Огонь вскипающаго чувства, 
И тоть огонь священный зам®нилъ 
Одною ржавчиной искусства; 
Онь безразсудно пренебрегь 
Души высокое стремленье 
И дерзко произнесъ, низверженный пророкъ, 
Слова упрека и сомнінья; 
Воспфлъ порочный пирь палать, 
Презр®нья къ жизни духь безплодный, 
Приличьемь скрашенный разврать, 
И гордость мелкую, и эгоизмъ холодный... 
Взгляните: воть, и кончиль онъ, 
И, золото схвативь дрожащею рукою, 
Біжить позть къ безславному покою, 
Какь рабь, трудами изнуренъ! 
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Таковь ли быль питомець Феба, 
Когда, святого чувства полнъ, 

Онъ пфль красу родного неба, 

И шумь лБсовъ, и ярость волнъ; 
Когда въ простыхь п сладкихь звукахъ 
Творцу міровъ онъ гимны пфль? 

Ихь слушалъ рабъ въ тяжелыхъ мукахъ, 
Предъ ними варваръ цБпенлъ! 

Поэтъ не требовалъ награды, — 

Не для толпы онъ песнь слагалт: 

Онъ покидалъ, свободный, грады, 

Въ дубравы тихія бБжалъ. 

И тамъ, гав горы возвышались, 

Въ свободной, дикой стороні, 

Поэта пени раздавались 

Въ ненарушимой тишин%. 


29-го сентября 1854 г. 


ГОЛЦОеА: 


Расиятый на крест печистыми руками 
Межъ двухь разбойниковъ, Сынъ Божій умпраль. 
Кругомъ — мучители нестройными толпами, 
У ногъ рыдала Мать. Девятый чась насталъ: 
Онъ предалъ духъ Отцу. — И тьма объяла землю, 
И громь гремфлъ, и, гласу гнЪва впемля, 

Евреи въ страх пали ниць... 
И дрогнула земля, разверзлась тьма гробнице, 
И мертвые, возставъ, явилися живыми... 
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А между тімь, въ далекомъ Римі 
Надменный временщикь безумно пироваль, 
Стяжаніемъ неправеднымъ богатый, 

И у воротъ его палаты 

Голодный нищій умиралъ. 

А между тБмъ, софисть, на догматы ученья 

Ве доводы ума напрасно истощивъ. 

Подь бременемь неправдь, подъ игомь заблужденья, 

Являлся въ сонмищахь унылъ и молчаливъ. 
Народь блуждаль во тьмђ порока, 
Песлись стенанія съ земли, - 

Все ждало истины... 


И скоро оть Востока 
Пришельцы новое ученье принесли... 
И, старцы разумомь и юные душою, 
Съ молитвой пламенной, съ крестомъ на раменахт, 
Они пришли — и пали въ прахъ 
Сліьпье мудрецы предъ рЬчію святою. 
И пищій жизнь благословилъ, 
И въ запуствній богатаго обитель, 
И въ прах идолы, а въ храмахь Бога спль 
Сіяєть на крестБ Голговскій Искупитель! 


17-го апріля 1865 г. 
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МАЙ ВЪ ПЕТЕРБУРГЪ. 


Місяць вешнй, ты ли это? 

Ты — предвбстникь близкій літа, 
М'сяць пфсенъ соловья? 

Май ли, жалуясь украдкой, 
Ревматизмомъ, лихорадкой 

Въ лазарет встрћтилъ я? 


Скучно. Вечеръ темный длится, 
Словно зимній. Печь дымится, 
Крупный дождь въ окно стучитъ; 
Вс попрятались отъ стужи, 
Только слышно, какь чрезъ лужи 
Сонный ванька дребезжитъ. 


А въ краю, гдф протекали 
Безъ заботь и безъ печали 
Первой юности года, 
Потухаєть лучъ заката, 

И зажглась во тьм богато 
Ночи мирная звізда. 


Вдоль околицы мелькая, 

Поселянъ толпа густая 

Съ поля тянется домой; 

Зеленфеть пышно нива, 

И подь липою стыдливо 

Орбегь ландышъ молодой. 
27-го мая 1855 г. 


ВЕ Чі РБ, 


Окно отворено... Послідній лучъ заката 
Потухъ... Широкій путь лежить передо мною; 
Вдали виднфются разсыпанныя хаты; 

Акащи сплелись надь спящею водою; 

Все стихло въ глубинф разросшагося сада... 
Порой по небесамъ зарница пробћжитъ; 
Протяжный звукъ роговь скликаеть съ поля стадо 
И въ чугкомь воздух далеко дребезжить. 

Яснфе видить умъ, свободній грудь трепещетъ, 
И сердце полное сомнЪнья гонить прочь... 

О, скоро ли луна во тьмі небесь заблешеть, 

И трепетно сойдеть плфнительная ночь?.. 


15-го іюля 1855 г. 
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БЛИЗОСТЬ ОСЕНИ. 


Еще осенніе туманы 

Не скрыли рощи златотканной; 
Еще и солнце иногда 

На неб® світить, и порою 
Летаютъ низко надъ землею 
Унылыхъ ласточекъ стада, — 


Но листья желтыми коврами 
Шумять ужь грустно подь ногами, 
Сырђетъ пестрая земля; 

Куда ни кинешь, взоръ пытливый 
Ветр®чаетъ высохшія нивы 

И обнаженныя поля. 


И долго ходишь въ вечеръ длинный 
Безъ цфли въ комнаті пустынной... 
Все какъ-то пасмурно молчить; 
Лишь бьется маятникъ докучный, 
Да вЪтеръ свищеть однозвучно, 

Да дождь подъ окнами стучить. 


14-го августа 1855 .г. 
—-4—— 
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СШ ОТЕ 


На могил твоей, охь! родная моя, 
Напролеть всю-то ночку проплакала я, 
И, воть, нынче въ потемкахъ опять, 
Какъ въ изб улеглись и на небЪ звізда 
дагорблась, бфгомь я бЪжала сюда, 
Чтобь меня не могли удержать. 


Одісь, родная, частенько я вижусь съ тобой 
И отсюда теперь (пусть приходять за мной!) 
Ни за что пе пойду... Для чего? 
Й лежу въ колыбельк%... Такъ сладко надъ ней 
Чей-то голось поетъ, что п самъ соловей 
Не напомнить мнф звуковь его. 


И родная такъ тихо ласкаеть меня... 
Разь заснула она среди бблаго дня... 
И чужіе стояли кругомъ: 
На меня съ сожаліньемь смотріли они; 
А когда меня къ ней на рукахь поднесли, 
Я рыдала, не зная о чемъ. 


И одбліг ее, и сюда привезли, 
И запђли протяжно и глухо дьячки: 
«Со святыми ее упокой!» 
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Я прижалась отъ страха... не смбла взглянуть... 
И зарыли въ могилу ее... и на грудь 
Положили ей камень большой. 


И потомъ воротились... Оъ тёхъ порь веселій 
Ужъ никто не пфваль надъ постелью моей, 
Одинокой осталася я. 
А что послі,--не помню... Н%ть, помню: въ избе 
Жиль какой-то старикъ... горевалъ о тебф, 
Да биваль понапрасну меня. 


Но потомъ и его ужъ не стало... Тогда 
Я сироткой бездомной была названа. 
Я живу у чужихъ на бду: 
И ругаютъ меня, и въ осенше дни, 
Какь на печкахь лежать и толкують они, 
За гусями я вь поле иду. 


Охь! родная! могила твоя холодна... 
Но людского участья теплфе она: 
Здісь могу я свободно дышать; 
Эдфсь не люди стоять, а деревья одни, 
И усмбшкою злой не смфются они, 
Какь начну о тебф тосковать. 


Сиротою не будуть гнушаться, какъ ті, 
Нфть! они будто стонутт въ ночной темноті, 
Все кругомь будто плачеть со мной, 

И такъ пасмурно туча на небЪ висить, 
И такъ жалобно вфтеръ листами шумить 
Да поетъ мні про пвени родной. 


1-го октября 1855 г. 


ЛИН. 


(К. п. АПУХТИНОЙ). 


ПЗеня туманная, пісня далекая, 

И безконечная, и заунывная, — 

Доля печальная, жизнь одинокая, 
Слезь и страданія цфпь непрерывная... 


Грустнымъ аккордомь она начинается... 
Въ звукахъ аккорда, простого и длиннаго, 
Слышу я: вопль изъ души вырывается, 
Вопль за утратою дЪтства невиннаго. 


Далђе звуковь раскаты широкіе— 
Юнаго сердца мечты благородныя: 
В%ра, терпбнія чувства высокія, 

Страсти живыя, желанья свободныя. 


Что же находимъ мы? Въ чүвствахъ-—страданія 
Въ страсти — мученья залогь безконечнаго, 
Въ людяхъ-—обманъ... А мечты и желания? 
Боже мой! много ли въ нихъ долговфчнаго? 


? 


Старость подходитъ часами невольными, 
Тише и тише аккорды печальные... 


15 


пирг//сіп.огд. рі 


Ждемъ, чтобъ надъ нами, въ гробу безглагольными, 
Звуки кругомъ раздались погребальные... 


Посл%... Но, если и есть за могилою 
П%ени иныя, живыя, веселыя, — 

Жаль намъ допбть нашу пеню унылую, 
Трудно намъ сбросить оковы тяжелыя!.. 


29-го февраля 1856 г. 


ОТВЪТЪ АНОНИМУ. 


О, другь невћдомый! Предметь моей мечты, 
Мой свЪтлый идеалъ въ посланьи безымянном 
Такъ грубо очертить напрасно хочешь ты: 

Я клеветамь не вірю страннымъ. 


А если ты и правъ,—я чудный призракь мой, 
Я ту любовь купиль цфной такихъ страданій, 
Что не отдамъ ее за мертвенный покой, 

За жизнь безъ муки и желаній. 


Такъ, яркимъ пламенемъ утБшенъ п согрЪть, 

Младенець самый страхъ и горе забывает, 

И тянется къ огню, и ловить бфглый світе, 
И крикамь няни не внимаетъ. 


29-го октября 1856 г.. 


Р 
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ЄВ РЕННЯ ВСЕНИЕ 


ї. 


О, удались теперь, тяжелый духь сомнънья! 

О, не тревожь меня печалью старины, 

Когда такъ пламенно природы обновленье 

И упоительно дьханіє весны; 

Когда такь радостно надь душными стБнами, 

Надъ снфгомъ тающимъ, надъ цестрою толпой 

Сверкають небеса горячими лучами, 

Пророчать ласточки свободу и покой; 

Когда во мић самомъ, тоски моей сильн%е, 

Тіснять ее гурьбой веселыя мечты; 

Когда я чувствую, дрожа и пламенфя, 

Присутствіе во всемъ знакомой красоты; 

Когда мои глаза, объятые дремотой, 

Навстръчу просятся кь знакомому лучу; 

Когда мнв хочется прижать къ груди кого-то, 

Когда не знаю я, кого обнять хочу, 

Когда весь этотъ міръ любви и наслажденья 

Съ природой заодно такъ молодь и хорошъ... 

О, удались навћкъ, тяжелый духъ сомнЪнья, 

Печалью старою мнЪ сердца не тревожь! 
20-го апрЪля 1857 г. 


А. П. АПУХТИНЪ. 
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и 


Опять я очнулся съ природой, 
И, кажется, вновь надо мной 
Все радостно грезить свободой, 
Все вбеть и дышить весной. 


Опять въ безотчетномь томленьђ, 
Усталый, предавшись труду, 

Я дней безь труда и волненья 
Сь какимъ-то волненіемъ жду. 


И слышу, какь жизнь молодая 
Желанія будить въ крови, 

Какъ сердце дрожить, изнывая 
Тоской безпредметной любви... 


Опять эти звуки былова, 

И счастья ребяческій бредъ... 
И все, что понятно безъ слова, 
И все, чему имени нт». 


Спб., 15-го мая 1857 г. 
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СЕРЕВАЛА ШУБЕРТА, 


Ночь уносить голось страстный, 
Близокъ день труда... 

О, не медли, другъ прекрасный! 
О, приди сюда! 


Одісь свфжо росы дыханье, 
Эвученъ плескь ручья, 

Здісь такъ полны обаянья 
П%сни соловья! 


И такъ внятны въ этомъ пфньф, 
Въ этоть чась любви, 

Веб рыданья, вев мученья, 
Вер мольбы мои! 


11-го сентября 1857 г. 
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Я зналь его, любви прекрасный сот, 

Сь неясными мечтами вдохновенья... 

Какь плескь струп, быль тихь вначалі онъ 
Какъ майскій день. свЪтлы его видфнья, 
Но, чімь быстръй сгущалея мракъ ночной, 
Чфыь дальше въ глубь видфнья проникали, 
"мъ все блфднЪй неслись они толпой, 

И образы другіе ихъ смфняли. 
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Я зналъ его, любви тяжелый бредъ, 

Сь неясными порывами страданья, 

Со всей горячностью незрільхь лћть, 

Со всей борьбой ревниваго терзанья... 

Я изнывалъ. Томителень и жгучь 

Онъ съ тьмою росъ и нестерпимо длился... 
Но день пришель, и первый солнца лучь 
Разсћялъ мракъ — и призракъ ночи екрылся. 


Сентябрь 1857 г 
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СЕГОДНЯ МНЂ ИСПОЛНИЛОСЬ т7 ЛЪТЪ... 


«Шестнадцать только лбть!-- съ улыбкою холодной 
Твердили часто мні друзья: — 

«И въ зти-то года такой тоской безплодной 
«Звучить элегія твоя! 

«О, иЪть! Напрасно внявъ ребяческимъ мечтаньямт, 
«О нихь разсказывалъ ты памъ; 

«Не в®римъ мы твоймь непризнаннымь страданьямъ, 
«Твоймь проилакапнымъ ночам. 

«Взгляни на насъ: толпой безпечно горделивой 
«Идемъ мы съ жребіемъ своимт, 

«И жребій нашъ течетъ такъ мирно, такъ счастливо, 
«Что мы иного не хотимъ. 

«На чувство каждое мы смотримь безразлично, 
«А если и грустимъ порой, 

«Смотри, какь наша грусть спокойна и прилична, 
«Какь вся проникнута собой! 

«Пускай же говорять, что теплаго участья 
«Въ нась горе блажнихь не найдеть, 

«Что паша ціль мелка, что грубо наше счастье, 
«Что нами двигаєть расчеть; 

«Давно прошла пора, когда не для забавы 
«Такихь бы слушали рЪчей: 

«Теперь иной ужь в$кь, теперь иные нравы, 
«Иныя страсти у людей. 


рерм/гсіп.огд.рі 


«А ты? Ты жить, какъ мы, не хочешь, не умфешь, 
«И, полонъ гордой суеты, 

«Еще, какъ неба даръ, возносишь и лелфешь 
«Свои безумныя мечты... 

«Поэтъ, бВги ты ихъ, какъ гибельной заразы, — 
«Ихь судить строгая молва, 

«И веб онф, повЪрь, одић пустыя фразы 
«И заученыя слова!» 


Не для судей моихъ въ отвфтъь па судъ жестокій, 
Но для тебя, былыхъ годовъ 

Мой другъ единственный, печальный и далекій, 
Я сердце высказать готовъ. 

Ты понялъ скорбь души, заглохшей на чужбин?, 
Но самъ нерідко говориль, 

Что долженъ я беречь и прятать, какъ святыню, 
Ея невысказанпый пылъ. 

Ты музу скромную, не зная оправданья, 
Такъ откровенно презирал»... 

О, я тебЪ скажу, какъ часто въ часъ страданья 
Ее, измЪнницу, я звалъ! 

Я разекажу теб, какъ я въ тоск нежданной, 
Ища желаніямъ предълъ, 

Однажды полюбилъ... такой любовью странной, 
Что долго върить ей не см%лъ. 

Богь вість, избьтокь чувствъ рвался ли неотвязно 
Излиться вдругт на комъ-нибудь, 

Воображеніе-ль кипбло силой праздной, 
Дышала-ль чувственностью грудь, — 

Но только знаю я, что въ жизни одинокой 
То были лучпие года, 

Что я такъ пламенно, правдиво и глубоко 
Любить не буду никогда. 

И что-жь? Неузнаны, осм$лны, разбиты, 
Къ ногамь вседневной суеты 

Попадали кругомъ, внезапной тьмой покрыты, 
Мои горячія мечты. 

Во тьм% глухихь ночей, глотая молча слезы 
(А слезъ какъ счастія я ждалъ!), 
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Проклятьями корилъ я дБвственныя грёзы 
И понапрасну проклинал»ъ... 

Порой на будущность надежда золотая 
Еще евБтлвла впереди, 

Но скоро и она погасла, умирая, 
Въ моей измученной груди... 


Тому ужъ годъ прошелъ, то было ночью темной. 
Разъ, помню, выбивишеь изъ силт, 

Покипувь шумный пиръ. по плоигади огромной 
Я торопливо проходил». 

Богъ зпаетъ, отчего тогда толпы веселой 
Миф жизнь казалась далека, 

И па сердцВ моемъ, какъ гампя гнегъ тяжелый, 
Лежала черная тоска. 

Я помню, мокрый енфгь мні хлопьями нещадно 
Летфль въ лицо; надъ головой 

Холодный вЪтеръ вылъ; пучиной безотрадиой 
Висбфло небо надо мной. 

Й подошель къ ЦевЪ... Изъ-за свинцовой дали 
Опа глядбла все темній, 

И волпы въ полосахъ багровыхъ колебали 
Зловъщій отблескъ фопарей. 

Я задрожаль.. И вдругь, отчаяньемъ томимый, 
Съ посліднимт ропотомъ любви 

На мысль ужасную напаль.. О, мимо, мимо 
Воспоминанія мои! 
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Но образы иные, 
Меня преелБдуютъ порой: 

То дітетва мирнаго виднья золотыя 
Ветаютъ нежданно предо мной, 

И черезь длинный рядъ тоски, заботь, сомнфнья 
Опять мн слышатся въ тиши 

И игры шумныя, и тихія моленья, 
И смБхъ неопытной души. 

То снова повичкомъ себя я вижу въ школі... 
Мой громкій емћхъ замолкъ давно; 
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Я жадно рвусь душой къ роднымъ полямъ и къ волі, 
Миф все такъ дико и темно. 

И туть-то въ первый разъ, небеснаго напбва, 
Кидая звуки по землі, 

Явилась миб она, божественная діва, 
Съ сіяньемъ музы на чел. 

Могучей красотой она не поражала, 
Не обиажала скромныхъ плечъ, 

Но сладость тихую мні въ душу проливала 
Ел замедленная р®чь. 

Съ твхь поръ вездћ со мной: въ трудахъ, въ часы досуга, 
Въ мечтБ обманчиваго сна, 

Съ словами нфжными заботливаго друга, 
Какь тінь, носилася она; 

Дрожащій звукъ струны, шумящій въ пол колос, 
Весь трепеть жизни въ ней кипфлъ; 

Съ рыданіемъ любви ея сливался голосъ 
И пени жалобныя пбль, 

Но, утомленная моей борьбой печальной, 
Моихь усилій не пня, 

Уже давно, давно сь усмёшкою печальной 
Она покинула меня; 

И для меня сь тфхь порь весь мірь исчезъ, объятый 
Какой-то страшной пустотой, 

И сердце, сражено посліднею утратой, 
Забилось прежнею тоской. 


Вчера еще въ толпф, одинъ, ища свободы, 
Я, незамфченный, бродиль 

И тихо вспоминаль веб прожитые годы, 
Все, что я въ сердцћ схоронилъ. 

«Семнадцать только лћтъ!—твердилъ я, изнывая,— 
<А сколько горечи и зла, 

«И безполезныхь мукъ миф эта жизнь пустая 
«Уже съ собою принесла!» 

Я чувствовалъ, какъ росъ во мнф порывъ мятежный, 
Какъ желчь кипфла все сильній, 

Какь мив противень былъ и говоръ неизбфжный, 
И шумъ затверженньхь рЪчей... 
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И вдругъ передо мной, небеснаго напћва 
ЁКидая звуки по землі, 

Явилася она, божественная діва, 
Съ сіяньемъ музы на челћ. 

Гакь я затрепеталь, проникнуть чуднымъ взоромъ 
Какь разомь сердце расцвбло! 

Но строгой важностью и пламеннымъ укоромъ 
Дышало милое чело. 

«Когда взволнованъ ты, —она ми говорила, — 
«Когда съ тяжелою тоской 

«Тебя влечетъ къ добру невфдомал сила, 
«Тогда зови меня, и пой! 

«Й въ голосъ твой пролью живые звуки рая, 
«И пусть не слушають его, 

«Но съ нимъ твоя печаль, какъ пыль, исчезнетъ злая 
«Оть дуновенья моего! 

«Но въ часъ, когда томимъ ты мыслью безпокойной, 
«Меня, посланницу любви, 

«Для желчныхъ выходокъ, для злобы недостойной 
«И не тревожь, и не зови!»... 

Окажи-жь, 0, муза, мий: святому обфщанью 
Теперь ты будешь ли вбриби? 

Попрежнему-ль къ борьб, къ труду и упованью 
Пойдешь ты спутницей моей? 

И много ли годовъ, тая остатокъ силы, 
Съ тобой мнЪ объ руку идти, 

И доведешь ли ты скитальца до могилы, 
Или покинешь на пути? 

А, можетъ-быть, на стонъ едва воскресшей груди 
Ты безотвётно замолчишь, 

Ты сердце скорбное обманешь, точно люди, 
И точно радость-—улетишь?.. 

Быть-можеть, и теперь, какъ смерть неумолима, 
бал'бмь явилась ты сюда, 

Чтобы въ послбдній разъ блеснуть неотразимо 
И чтобъ погибнуть навсегда?.. 


я 


Спб., 15-го ноября 1857 г. 
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ВЪ АЛЬБОМЪ. 


Въ воспомипанье о поэтћ 

Ми} для стиховъ листочки эти 
Подарены въ былые дии; 

Но бредомъ юпымъ п певиинымъ 
Донын$, въ тлђши пустьшномг, 
Не наполняются они. 


Такъ передь вами вт умиленьи 
Я сердце, чуждое сомаћнья, 
НавЪкь довърчиво открылъ; 
Вы-бъ только призракомъ учаетья 
Могли пеполнить бредомъ счастья 
Его волнующійся пыл». 


Вы не хот$ли... Грустно тлЪя, 
Оно то билося слабЪе, 

То, задрожавъ, пылало вновь... 
О, переполните-жъ сторицей 
И эти б$лыя страницы, 

И эту ббдную любовь! 


Спб., зимой 1857 г. 
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КО МВ ТА 


(изъ БЕРАНЖР). 


Богь шлеть на насъ ужасную комету, 

Мы участи своей не избЪжимъ. 

Я чувствую: конецъ подходить світу, 

Веб компасы исчезнуть вміст съ ним». 
Сь пирушки прочь вы, пившіе безъ м$ры, 
Не многимъ быль по вкусу этоть пирь, - 
На исповідь скорбфе, лицемђры! 

Довольно сь нась, -состаріблея нашть міръ!.. 


Да, бЪдный шаръ, теб борьбы отважной 

Не выдержать, насталь послібдній част: 

Какь спущенньй сь веревки змібй бумажный, 
Ты полетишь, качаясь и крутясь. 

Передъ тобой безвістная дорога... 

Лети туда, въ безоблачный эенръ... 
Погаснетъ онъ, —свътилъ еще такъ много! 
Довольно съ насъ, —состарвлея нашъ міръ!.. 


О, мало ли опошленныхъ етремленій, 
Прозваньями украшенныхъ глупцовъ, 
Грабительствъ, войнъ, обмановъ, заблужденій, 
Рабовъ-царей и подданныхъ-рабовъ! 
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О, мало-ль мы отъ будущаго ждали, 
Лелбяли нашъ мелочпой кумиръ!.. 

Ніть, слишкомъ много желчи и печали. 
Довольно съ пасъ, — состарћлся нашь міръ!.. 


А молодежь твердить мні: «Все въ двпженьп, 
«Все подь шумокь гнилыя ифии рветь, 

«Й світить газъ, и зрбеть просвфщенье, 

«И по морю летаєть пароходт... 

«Воть, подожди, разъ двадцать минеть лібто, 
«Не мракъ почной —повћетъ дня зефиръ». 

-- Й тридцать ліфть, друзья, все жду разевъта! 
Довольно сь нась, -состарфлся нашъ міръ!.. 


Была пора, во мні любовь кипбла, 

Въ груди книфль запасъ горячихъ еплъ... 
Не покидать счастливаго предфла, 

Тогда я землю пламенно молилъ. 

Но я отцв'бль; краса бфжить поэта; 

НавЪкъ умолкъ веселыхъ пісень клирт... 
Идя-жь скорЪй, нещадная комета! 

Довольно еъ нась, —состарЪлея пашъ міръ!.. 


2-го декабря 1857 г. 


———<=—=>— 


Грембла музыка, горБли ярко свЪчи... 

Вдвоемъ мы слушали, какъ шумный длился балъ. 
Твоя дрожала грудь, твои пылали плечи, 

Такъ ласковт голосъ быль, такъ нфжны были р'Бчи, 
Но я въ смущеній пе вбриль и молчаль. 


Въ тяжелый, горькій чась послідняго прощанья 
Съ улыбкой на лиці я предъ тобой стояль, 
Рвалася грудь моя оть боли и страданья. 
Печальна и блфдна, ты жаждала призпанья... 
Но я въ волненій томился и молчалъ. 
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Я Ъхалъ. Путь лежаль передо мной широко... 

Я думаль о тебЪ, я все припоминалъ. 

О, туть я понялъ все, я полюбилъ глубоко, 

Я говорить хотВль, но ты была далеко, 

Но вЪтерт, вылъ кругомъ.,. я плакалъ и молчаль. 
1857 г. 


КЪ УГЕРЯННЫМЪ ЦИСЬМАМЪ. 


Какь по товарищу недавней нищеты 
Друзья терзаются живые, 

Такь плачу я о вась, завћтные листы, 
Воспоминанья дорогія!.. 

Бывало, утомяеь страдать и проклинать, 
Томимъ безцільною тревогой, 

Я сь напряжешемъ прочитываль опять 
Убогихь тайнъ запась убогій. 

Въ одніхь я уловляль участья краткій мигъ, 
Въ другихъ — какой-то смъхъ притворньй 

И већ благословляль, и веб въ мечлахь моихь 
Хранилъ я долго и упорно. 

Но больше всебхь одно мні памятно... Оно 
Кругомь исписано все было, 

На місто подписи — чернильное пятно, 
Какь бы стыдяся, имя скрыло. 

Такъ много было въ немъ раскалнья и слезъ, 
Такъ мало словъ и фразы шумной, 

Что, помню, я и самъ тоски не перенесъ, 
И зарыдалъ надь нимъ, безумный. 

Ному же нужно ты, нескладное письмо, 
Зачімь другой тобой владфеть? 

Вто разберетъ въ тебф страданія клеймо 
И оцінить тебя сумфеть? 

Хозяинъ новый твой не скажеть ли, шутя, 
Что чувства въ автор глубоки, 


? 
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Иль просто осмфеть. какъ глупое дитя, 
Твои оплаканныя строки?.. 

Найду ли я тебя? Какь знать! Пройдуть года, 
Тебя вернеть мні добрый гений... 

Но какъ мы встр$тимся?.. Что буду я тогда, 
Залерянный въ глуши сомифній? 

Быть-можеть, какъ рука, писавшая тебя, 
Ты станешь чуждо мив съ годами? 

А можетъ-быть, опять, страдая и любя, 
Я оболью тебя слезами?.. 

Богь вість! Но та рука еще живеть, на ней, 
Когда-то теплой и любимой, 

Всей страсти, всей тоски, всей муки прежнихъ дней 
Хранится слфдъ неизгладимый. 

А ты?.. твой слфдъ пропалъ... Одинъ въ тиши ночной 
Съ пустой шкатулкою сижу я, 

Сгорфвшая свфча дрожить передо мной, 
И сердце замерло, тоскуя. 


25-го января 1858 г. 


він 
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(зкспромть). 


Добры къ поэтамъ молодь, 
Вы каждымъ опытомъ моимъ 
Велфли мнв дфлиться сь вами. 
Но я боюсь... Иной поэтъ, 
Чудесньмь пламенемъ согртъ, 
Вась пбль могучими стихами. 


Вы были молоды тогда, 
Для вдохновеннаго труда 
Ему любовь была награда. 
Вы отцвбли, — позть угасъ, 
Но онъ поклялся помнить васъ 
<И въ небесахъ, и въ мукахъ ада»... * 
Я вБрю клятвъ роковой, 
Я вамъ дрожащею рукой 
Пишу свои стихотворенья 
И, какъ несмфлый ученикъ, 
У васъ, хотя-бъ на этогъ мигъ, 
Прошу его благословенья. 

1-го февраля 1858 г. 


" «Любовь мертвеца». 


МОЕ ОПРАВДАНИЕ. 


Не осуждай меня холодной думой, 

Не говори, что только тогъ страдалъ, 

Кто въ нищетћ влачиль свой ві угрюмый, 
Кто жизни ядъ до капли выпивалъ. 

А тотъ, кого едва не съ колыбели 

Тяжелое сомн®ніе тнететь, 

Кто предъ собой не видить ясной иЪли 

И день-за-днемъ безрадостно живетъ? 


Кто навсегда утратилъ вбру въ счастье, 
Томясь, молиль отрадь у людей 

И не нашель желаннаго участья, 

И потеряль измфничивыхь друзей? 


Чей скорбный стонъ, стВененный горькій шопоть 
Въ тиши ночей мучительно звучаль, - 

Ужели въ томъ тайться долженъ ропоть? 

Ужели тоть, о, Боже! не страдаль? 


12-го марта 1858 г. 
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ВЪ ВАГОНЪ. 


Спите, сосбди мои! 

Я не засну, я считаю украдкой 
Старыя язвы свои... 

Вамъ же вЪфдь спится спокойно и сладко, 
Спите, сосфди мои! 


Что за сомнЪнье въ груди! 
Боже, куда и зачЪмъ я побду? 

Есть ли хоть ціль впереди? 
РазвЪ, чтобъ быть изголовьемъ сосбду... 

Спите, сосфди мои! 


Что за тревоги въ крови! 
А, ты опять туть, былое страданье, 

ВЪчная жажда любви... 
О, удалитесь, засните желанья!.. 

Спите, мученья мои!.. 


Но ужь тусклій огоньки 
Блещуть за стеклами... Ночь убЪгаеть 
Сердце болить отъ тоски, 
Тихо глаза мні дремота смыкаеть... 
Спите, сосфди мои! 
Москва. 27-го марта 1858 г. 


Е 


потом 
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ПОДРАЖАНТЕ ДРЕВНИМЪ. 


Онъ прійти оббщаль до разсвфта ко мн%, 
Я томлюсь въ ожиданій бурномъ, 
Ужь послідлія звёзды горять въ вышин%, 
Погасая на небВ лазурномъ. 
Безь конца эта ночь, еще долго мн ждать... 
Что за шорохъ? не онъ ли, о, Боже! 
Я встаю, я бЪгу... я упала опять 
На мое одинокое ложе. 


Близокъ день, надь водою поднялся туманъ, 
Я горю отъ безплодныхъ мученій, 
Но, воть, щелкнуль замокъ, — ужь теперь не обманъ, — 
Вотъ, дрожа, заскрипли ступени... 
Это онъ, это онъ, мой избранникь любви! 
Еще мигъ, — онъ войдеть, торжествуя... 
О, какь пламеннь будуть лобзанья мои! 
О, какь жарко его обниму я! 


6-го апрля 1858 г. 
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ПЪСНИ. 


Май на двор... Началися посЪвы, 
Пахарь поеть за сохой, 

Снова внемлю вамъ, родные нап$вы, 
Съ той же глубокой тоской, 


Но не одно гореванье тупое, 
Плодъ безконечныхь скорбей, — 
Мн уже слышится что-то иное 
Въ пфеняхь отчизны моей. 


Льются смёлЪй заунывные звуки, 
Полные силь молодыхъ,— 
Прежнихъ годовъ пережитыя муки 
Грозно скопилися въ нихъ. 


Такь воть и кажется: съ первымъ призывомъ 
Грянуть они изъ оковъ 

Къ вольнымъ степямъ, къ нескончаемымъ нивамь, 
Въ глушь необъятныхъ лВсовъ. 


Пусть тебя, Русь, одолЗли невзгоды, 
Пусть ты унынья страна... 
Н%тъ! я не вбрю, что пфеня свободы 
Этимъ полямъ не дана! 
10-го мая 1858 г. 
3+ 


КАРТИН 


Сь невольнымъ трепетомъ я, помню, разь стоять 
Передъ картиной безымлиной: 

Одинъ изъ ангеловъ случайно пролеталь 
У береговъ земли туманной. 

И что-жь? На кроткій ликь нфмая скорбь легла; 
Въ его очахь недоумёнье: 

Не думаль онъ найти такъ много слезь и зла 
Среди пв®тущаго творенья! 


Такъ вамъ настанеть срокь. На шумный жизни пиръ 
Пойдете тихими шагами... 

Но онъ вамъ будеть чужть, холодный этоть міръ, 
Съ его безумствомъ и страстями! 

Н%тъ, пусть же лучше вамь не знать его! пускай 
Дая васъ вся жизнь пройдеть въ покоб, 

Какъ покидаемый навфки вами рай, 
Какь ваше дфтетво золотое! 


11-го іюня 1858 г. 


-- ан 
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ПЕРВОЙ РОЗ". 


Что такъ долго и жестоко 
Не цвфла ты, дочь Востока, 
Гостья нашей стороны? 
Пронеслись они, блистая, 
Золотыя ночи мая, 

Золотые дни весны. 


Энаешь: туть, подь тВнью сонной, 
ФКдаль кого-то и, влюбленный, 
П%лъ немолчно соловей, 

ПЪль такъ долго и такъ иЪжно, 


Такъ глубоко-безнадежно, 
Обь измВнниц$ своей. 


Если-бъ ты тогда явилась, 

Какь бы чудно оживилась 
Пеня, полная тобой! 

Какъ бы онъ, извецъ крылатый, 
Наслажденіемъ объятый, 
Изнываль передъ тобой! 


Словно перлы дороге, 

На листы твои живые 
Тихо-бь падала роса, 

И сквозь сумрачныя ели 
Высоко-бъ на вась глядбли 
Голубыя небеса. 


19-го іюня 1858 г. 
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ПРОЩАНТЕ СЪ ДЕРЕВНЕЙ. 


Прощай, пріють родной, гдз я сь мечтой лфнивой 
Безь горя проводиль задумчивые дни! 
Благодарю за миръ, за твой покой счастливый, 
За вдохновенія твои. 
Увы! въ послідній разъ, въ тоскливомь упоеньф, 
Гляжу на этоть садъ, на дальше ліса: 
Меня отсюда мчить иное назначенье, 
И ждуть иныя небеса. 
А если, жизнью смятъ, обманутый мечтами, 
Къ тебЪ, какъ блудный сынъ, я снова возвращусь, — 
Кого еще найду межь старыми друзьями 
И такъ ли съ новыми сойдусь? 
И ты?.. Что будешь ты, страна моя родная? 
Пойметь ли твой народь всю тяжесть прежнихъ лътъ? 
И буду-ль видфть я, хоть свой закать ветрћчая, 
Твой полный счастія разсвіть? 


26-го іюля 1858 г. 
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МЕМЕМТО МОКІ. 


Когда о смерти мысль приходить миъ случайно, 

Я не смущаюся ея глубокой тайной 

И, право, не крушуеь, гдз сброшу этотъ прахъ, 
Напрасно гибнущую силу — 

На пьшномь ложћ ли, въ изгнаньи ли, въ волнах; 

Для похоронъ друзья сберутся ли уныло, 

Напьются ли они на тіхь похоронахъ, 

Иль одинокаго свезуть меня въ могилу. — 

Мн} это все равно... Но если, Боже мой! 

Но если не всего меня разрушить тл$нье, 

И жизнь за гробомъ есть, — услышь мой стонъ больной, 
Услышь мое тревожное моленье! 


Пусть я умру весной. Когда послідній сибгь 
Растаеть на поляхъ, и радостно для веЪхъ 
Пахнеть дыханье жизни новой; 
Когда безсмертія постигну я мечту, — 
Дай мні перелетіть на землю ту, 
Гдв я страдаль такъ горько и сурово! 
Дай мн% хоть разь еще взглянуть на тб поля, 
Узнать: все также ли вращается земля 
Въ своей крас неизм$ненной, 
И тв же ли тамъ дни, и также ли роса 
Слетаеть по утрамъ на берегь полусонный, 
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И также-ль сини небеса, 
И также-ль рощи благовонны. 

Когда-жъ умолкнетъ все, и тихо надъ землей 

Зажжется сводъ небесъ далекими огнями, — 

Чрезь волны облаковь, облитыя луной, 

Я понесусь назадь, неслышный и німой, 
Несм$тными окутанный крылами, 
Навстрівчу мн деревья, задрожавъ, 

Въ послбдній разъ пошлють свой ропоть вфчный; 

Я буду понимать и шумъ глухой дубравъ, 

И трели соловья, и тихій шелесть травъ, 

И річки говорь безконечный. 

И тімь, о комъ мечталь я чувствомъ молодым», 
Кого любиль съ такимь самозабвеньемъ, 
Явлюся я... не другомь ихъ былымъ, 

Не призракомъ могилы роковымъ, 

Но грёзой легкою, но тихимь сновидфньемъ. 

Я все имь разскажу. Пускай хоть въ этотъ часъ 
Они поймуть, какой огонь свободный 

Въ груди моей горфль, какъ тафль онъ и угась, 

Неоціненньй и безилодный. 
Я имъ скажу, какъ я въ былые дни 
Изь душной темноты напрасно къ евћту рвался, 
Какъ заблуждаются они, 
Бакъ я до гроба заблуждалея. 


19-го сентября 1858 г. 
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ИЗЪ ГЕЙНЕ. 


Меня вы терзали, томили, 
Измучили сердце хандрой, — 
Одни — своей скучной любовью, 
Друме — жестокой враждой. 


Вы хлВбъ отравили мні, ядомъ 
Вы кубокь наполнили мой, — 
Одни — своей скучной любовью, 
Другіе — жестокой враждой. 


Лишь та, что вебхь больше терзала 
И мучила съ перваго дня, 

Какь мало она враждовала, 

Какь мало любила меня! 


29-го ноября 1858 г. 
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ИЗЪ БАЙРОНА. 


Мечтать въ поляхъ, взбъгать на выси горъ, 

Медлительно, среди лФсовъ дремучихъ, 

Переходить, гл никогда топоръ 

Не налагаль слФдовъ свонхъ могучихь; 

Безъ цфли мчаться по стенямь пустымъ, 

И слушать волнъ немолчное журчанье, 

И все мечтать — не значить быть однимъ... 
То — разговоръ съ природой и сліянье, 
То — дЬветвенныхь красотъ живое созерцанье!.. 


Но, посреди заботъ толпы людской, 

Все видЪть, слышать, чувствовать глубоко, 

И одному бродить въ тоск нЪмой, 

И скукою измучитьея жестоко — 

И никого не ветрітить межъ людей, 

Кому бы разсказаль души мученья, 

Кто вспомнилъ бы по смерти нась теплій, 

ЧЪмъ все, что лжеть, и льстить, и кроеть мщенье... 
Воть — одиночество... вотъ, воть — уединенье! 


4-го декабря 1858. 
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МОЛОДАЯ УЗНИЦА. 


(изъ А. ШЕНЬЯ). 


«Неспфлый колось ждеть, нетронутый косой, 
Вее літо виноградь питается росой, 
Грозящей осени не чуя; 
Я также хороша, я также молода! 
Пусть веб полны кругомь и страха, и стыда, — 
Холодной смерти не хочу я! 


«Лишь стоикъ сгорбленный бЪжить навстрћчу къ ней, 
Я плачу грустная... Въ окно тюрьмы моей 
Привфтно смотрить блескь лазури, 
За днемъ безрадостнымь и радостный придетъ: 
Увы! кто пиль всегда безъ пресыщенья медь? 
Кто видЪль океань безъ бури? 


«Широкая мечта живеть въ моей груди, 
Тюрьма гнететь меня напраено: впереди 
«Летить, летить надежда см$ло... 
Такъ, чудомь избЪжавъ охотника сзтей, 
Въ родныя небеса, счастлив й и смій, 
Несется съ пфоней Филомела. 


«О, мнв ли умереть? упрекомь не смущенъ, 
Спокойно и легко проносится мой сонъ 
Безъ думъ, безь призраковь ужаеныхъ; 
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Явлюсь ли утромъ, — вс привфтствують меня, 
И радость тихую въ глазахь читаю я 
У зтихь узниковь несчастныхъ. 


«Жизнь, какъ знакомый путь, передо мной світла, 
Еще деревьевь тЬхъ немного я прошла, 

Что смотрять на дорогу нашу; 
Пиръ жизни начался, и, кланяясь гостямъ, · 
Едва-едва поднесть успбла я къ губамъ 

Свою наполненную чашу. 


«Весна моя цвътетъ, я жатвы жду сь серпомъ: 
Какъ солнце, обойдя вселенную кругомъ, 

Я кончить годъ хочу тяжелый; 
Какъ зрвющій цвфтокъ, краса своихъ полей, 
Я свЪть увидФфла изъ утреннихъ лучей, — 

Й кончить день хочу веселый. 


«О, смерть! меня твой ликъ забвеньемъ не манитъ. 
Ступай утвшить тфхь, кого печаль томитъ, 
Иль совість мучить, негодуя... 
А у меня въ груди тепло струится кровь, 
Мн$ рощи темныя, мнв исни, мн любовь... 
Холодной смерти не хочу я!» 


Такъ, пробудясь въ тюрьмф, печальный узникь самь, 
Внималъ тревожно я замедленньмь річамь 
Какой-то узницы... И муки, 
И ужась, и тюрьму, —я все позабывалъ 
И въ стройные стихи, томясь, перелагаль 
Ея плінительние звуки. 


Т иЪени, чудные свидфтели тюрьмы, 
Кого-нибудь склонять ифвицу этой тьмы 
Искать, назвать ее своею... 
Быль полонъ прелести аккордь звенящихь ноть, 
И, какъ она, за дни бояться станеть тоть, 
Кто будеть проводить ихъ съ нею. 
18-го декабря 1858 г. 


М-ше ВОЛЬНИСЪ. 


Искусству все пожертвовать ум%я, 
Давно, давно явилася ты къ намъ, 
Прелестная, сіяющая «фея» 
По имени, по сердцу, по очамъ.* 
Я быль еще тогда ребенкомъ неразумным», 
Я лепетать умЪлъ едва, 
Но помню: о тебЪ ужь радостно и шумно 
Кричала громкая молва. 


Страданія умомъ не постигая, 
Я въ первый разъ въ театрі былъ. И, воть, 
Лвилась ты печальная, сЗдая, 
Изсохшая подь бременемь невзгодъ.“* 
О дочери стеня, ты па поль вдругь упала, 
Твой голосъ тихо замиралъ... 
Туть въ первый разь душа во мнЪ затрепетала, 
И, какъ безумный, я рыдалъ. 


Томимъ тоской, утративъ смъхъ и вру, 
Чтобъ отдохнуть усталою душой, 
Недавно я пошель внимать Мольеру, 

И ты опять явилась предо мной. 


* Дебютировала подъ именемь «І бопіїпе Еве». 
* Въ драм «Сіозегів Че євпбів». 


Смбясь, упала ты подъ громь рукоплесканья, * 
Твой голось весело звучалъ... 

О, въ зтоть мигъ я веб позабывалъ страданья 
И, какь безумный, хохоталь. 


На жизнь давно глядишь ты строгимъ взоромъ 
И много літь тобой погребено, 
Но твой таланть окр®пъ подъ ихь иапоромъ, 
Какь Францій кипучее вино. 
И, между твмъ какь все вокругь тебя блідибеть, 
Ть--какь вечерняя зв$зда, 
Которая то вдругь исчезнеть, то свЪтлфеть, 
Не угасая никогда. 
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24-го декабря 1858 г. 


| 
| 
| 
ү 
| 


* Въ роли Місоїв въ «Ге ропгевоїв сепбіїноште». 
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ШР СЕЛОКЄБ? 


По Руси великой, безъ конца, безъ края, 
Тянется дорожка, узкая, кривая, 

Чрезъ ліса да рћки, по лугамь, по нивамъ, 
Все бЪжить куда-то шагомъ торопливымъ. 
И чудесь хоть мало ветрётишь той дорогой, 
Но мив миль и близокь видъ ея убогой. 
Утро ли займется на небЪ румяномъ, 

Вся она росою блещеть подъ туманомъ; 
В%терокъ разносить изъ поляны сонной 
Скошеннаго сБна запахь благовонный; 

Все молчить, все дремлеть,—въ утреннемъ покоб 
Только ржи мелькаеть море золотое; 

И, куда ни глянешь освзженнымь взоромъ, 
Отовсюду вфеть тишью да простором». 

На гору-ль взъЗзжаешь, — за горой селенье 
Съ церковью зеленой видно въ отдаленьф. 
Ни садовъ, ни річки; въ рощћ невысокой 
Липа да оръшникъ разрослись широко, 

А вдали, надь прудомъ, высится плотина... 
Б?Ъдная картина! милая картина!.. 

Воть навстрчу бодро мужичекь шагаєть, 
Съ дикимъ воплемь стадо путь перебЪгаеть. 
Жарко... День, краснфя, веходитъ понемногу... 
Скоро на большую выћдемъ дорогу. 
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Тамь стоять ракить, по порядку, чинно, 
Тянутся обозы вереницей длинной, 

Изъ столиць идетъ тамъ всякая новинка... 
Тамь ты и заглохнешь, русская тропинка! 


По Руси великой, безъ конца, безь края, 
Тянется дорожка, узкая, кривая. 

На большую съфзхаль: впереди — застава, 
Сзади — пыль да версты... Смотришь, & направо 
Снова вьется путь мой лентою узорной, 

Тоть же прихотливый, тоть же непокорный! 


1858 г. 
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ПР ВО В 


(ПОСВЯЩАЕТСЯ Н. Ө. ЩЕРБИНЗ). 


Поэтъ, ты видълъ ихъ развалины святыя, 
Селенья бЪдныя и храмы в%ковые,— 
Ты видвль Грецію, и на твои глаза 
Являлась горькая художника слеза. 
Скажи, когда склонясь подъ тВнью сикоморы, 
Ты тихо вдаль вперялъ залумчивые взоры, 
И море синее плескалось предъ тобой, — 
Послушная мечта тебБ шептала-ль страстно 
О временахь иныхъ, стран совсћмъ иной, — 
СОтранВ, гдъ было все такъ юно и прекрасно, 
Гд$ мысль еще жила о вЪкЪ золотомъ 
Безъ рабства и безъ слезъ?.. ГдВ въ блеск молодомъ, 
Обожествленная преданьями народа, 
Цвъла и нЪжилась могучая природа?.. 
Гав набожно внемля оракула словамъ, 
Довбрчивьй народь бЪжаль къ своимъ богамъ, 
Съ веселой шуткою и річью откровенной?.. 
ГдВ боги не были страшилищемъ вселенной, 
Но идеалами великими толпы?.. 
ГдВ за преданіемъ не пряталося чувство, 
Гдф были красотБ лампады возжены, 
Гдб Әросъ самъ быль богь, а ціль была искусство? 
Гд® выше вефхь вфиковъ стояль вфнокъь п'вца, 
А. Н. АПУХТИНЪ. 4 
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ГдЪ предъ напфвами Хіосскаго сл пца 
Склонялись мудрецы, и судьи, и гетеры? 

Гав въ мысли знали жизнь, въ любви не знали м®ры, 
ГдЪ все любило,— все, со страстью, съ полнотой? 
Гд® наслажденія беземертный не боялся, 

ГдЪ молодой Нарцисъ своею красотой 

Въ томительной тоскъ до смерти любовался? 

ГдБ царь предъ статуей любовью пламенфлъ, 
ГдЪ даже лебедя илБнить умла Леда, 

И, в%рно, съ трепетомъ зеленый мирть глядбль 
На грудь Аспазій, на кудри Ганимеда? 


18-го января 1859 г. 


Волшебныя слова любви и упоенья 

Я слышалъ, наконецъ, изъ милыхъ усть твоихъ, 

Но, въ странной робости послфдняго сомнфнья, 
Твой голось ласковый затих». 


Давно, когда въ цвЪтахъ, синя и блистая, 

Неслася надъ землей счастливая весна, 

Я помню, виділь разь, какъ глыба снЪговая 
На солниф таяла одна. 


Одна... Кругомъ и жизнь, и говоръ, и движенье... 

Но солнце все горить, звучнЪй бЪгуть ручьи... 

И въ полдень сифга нътъ, и радость обновленья 
До утра пли соловьи. 


О, дай же доступъ мнв, моей любви мятежной! 
О, сброеь посл'вдній снбгь, растай, растай скорЪй!.. 
И я тогда зальюсь такою пфеней ніжной, 

Какой не вбдаль соловей! 


5-го февраля 1859 г. 


А 
Ж ж 


Когда такъ радостно въ объятіяхъ твойхь 

Я забывалъ весь міръ съ его волненьемь шумным», 
О будущемь тогда не думалъ я: въ тоть мигъ 

Я полонъ быль тобой да счастіемъ безумнымъ. 


Но ты ушла. Одинъ, покинутый тобой, 

Я посмотріль кругомь въ восторгб опьянбнья, 
И сердце въ первый разъ забилося тоской, 
Какъ бы предчуветвіемъ далекаго мученья. 


Послідній пошблуй звучаль въ моихъ ушахъ, 
Посл$лшя слова носились близко гдб-то... 

Я зваль тебя опять, я зваль тебя въ слезахъ, 
Но ночь была глуха, и не было отвћта. 


Съ твхь порь я все зову... РазвЪнчана мечта, 
Пошли иные дни, пошли иныя ночи... 

О, Боже мой! Какъ лгуть прекрасныя уста, 
Какь холодны твои плънительныя очи! 


16-го февраля 1859 г. 


4% 
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НА МОГИЛЪ. 


Когда быль я ребенкомъ, родная моя, 

Если дфтекое горе томило меня, 

Я къ теб приходилъ, и мой плачь утихалъ: 
На груди у тебя я въ слезахъ засыпалъ. 


Я пришель къ тебф вновь... Ты лежишь туть одна 
Твоя келья темна, твоя ночь холодна, 

Ни привфта кругомь, ни росы, ни огня... 

Я пришель къ теб$... жизнь истомнла меня. 
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О, возьми, обними, уврачуй, успокой 

Мое сердце больное рукою родной! 

О, скорбй бы къ теба мнв какъ прежде на грудь! 
О, скорвй бы мн тамъ задремать и заснуть! 


11-го іюня 1859 г, 
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ПОСВЯЩЕНИЕ. 


Еще свЪжа твоя могила, 

Еще и вьюга съ высоты 

Ни разу снігомь не покрыла, 
Ея поблёкшіе цвЪты; 

Но я усталъ оть жизни этой, 
И безотрадной, и тупой, 
Твоимъ дыханьемъ не согрЪтой, 
Съ твоими днями не слитой. 


Увы! ребенокь ослфиленный, 
Иного я оть жизни ждалъ: 

Въ туман берегь отдаленный 

МнЪ такъ привфтливо сіялъ. 

Я думаль: счастья, страсти шумной 
Мн$ много будеть на пути, — 

И, Боже! какъ хотЪлъ, безумный, 
Я въ дверь закрытую войти! 


И я поплылъ... Но что я видбль 
На томь желанномт берегу, 
Какь, запылавъ, возненавид®лъ, 
Пересказать я не могу. 

И, воть, съ разбитою душою, 
Мечту отбросивши свою, 
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Я передъ дверью роковою 
Въ недоуміній стою. 


Остановлюсь ли у дороги, 

Съ пустой смфшаюсь ли толпой, 

Иль, не стеривъ души тревоги, 
Отважно кинусь я на бой? 

Въ борьб% неравной — юный воинъ, 
Въ бояхъ — неопытный боець, 

Какь ты, я буду-ль твердь, спокоепъ? 
Какь ты, паду ли, накопець? 


О, гдб-бь твой духъ, для нась незримый, 
Теперь счастливый ни виталъ, 

Услышь мой стонъ, мой стихь любимый, — 
Я ихь отъ сердца оторвалъ! 

А если нфть тебя... О, Боже! 

Къ кому-жъ идти? я здісь чужой... 

Ты и теперь мн вебхь дороже, 

Въ могил темной и иЪмой. 


13-го августа 1859 г. 


—<=50%е>—— 
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МАЮ. 


Бывало, съ д®тскими мечтами 
Являлся ты, какъ ангелъ дня, 
Блистая бБлыми крылами, 
Весеннимъ голосомъ звеня; 

Твой взоръ горбль огнемь надежды, 
Ты волновалъ мечтами кровь 

И сыпаль съ радужной одежды 
Цв%ъты, и риөмы, и любовь. 


Прошли года... Ты вновь со мною, 
Но грустно юное чело, 

Глаза подернулись тоскою, 

Одежду пылью занесло. 

Ты емотришь холодно и строго, 
Веселый голосъ твой затихъ, 

И б%лыхъ перьевъ много, много 
Изь крыльевъ выпало твойхъ. 


Минують дни, пройдуть недфли... 
Въ изнеможенін тупомъ, 
Забытый веБми, на постели 
Я буду спать глубокимъ сномъ. 
Слетвъ подъ брошенную крышу, 
Ты скажешь мив: «проснися, брать!» 
Но словъ твоихъ я не усльшу, 
Могильнымъ холодомъ объять. 

1859 г. 
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О, Боже! какъ хорошъ прохладный вечерь лЪта, 
Какая тишина! 

Всю ночь я просидіть готовь бы до разевЪта 
У этого окна. 

Какой-то темный ликь мелькаетъ по алле%, 
И воздухь недвижимъ, 

И кажется, что тамъ еще, еще темне 
За садомь молодымъ. 


Ужь поздно... Все сильнЪй ивфтовъ благоуханье, 
Сейчась взойдеть луна... 

На небесахь покой, и на землі молчанье, 
И всюду тишина. 

Давно ли въ этотъ садь, въ чудесный вечерь мая, 
Входили мы вдвоемъ? 

О, сколько, сколько разъ его мы, не смолкая, 
Бывало, обойдемъ! 


И, воть, я здБсь одинь, сь измученной, усталой, 
Разбитою душой. 

Мн хочется рыдать, припавши, какъ бывало, 
Къ груди твоей родной... 

Я жду... но не слыхать знакомаго привфта, 
Душа болить одна... 

О, Боже! какъ хорошъ прохладный вечерь літа, 
Какая тишина! 
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Я люблю тебя такъ оттого, 

Что изъ пошлыхь и гордыхь собою 

Не напомнишь ты мий никого 

Откровенной и ясной душою; 

Что съ участьемь могла ты понять 

Роковую борьбу человћка; 

Что въ тебЪ уловиль я печаль 

Отдаленнаго лучшаго віка! 

Я люблю тебя такь потому, 

Что не любишь ты мертваго слова, 

Что не вфришь ты сліпо уму, 

Что чужда ты расчета мірского, 

Что горячее сердце твое 

Часто бьется тревожно и шибко... 

Что смиряется горе мое 

Предъ твоей миротворной улыбкой! 
Павлодаръ. 1859 г. 
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Ни веселья, ни сладкихь мечтаній 

Ты въ судьбЪ не видала своей: 

Твоя жизнь была цілью страдашй 

И тяжельхь, томительньхь дней. 
Видно, Господу было такъ нужно: 
ТебЪ кресть Онь тяжелый судиль. 
Әтотъ кресть мы несли съ тобой дружно, — 
Онь обоихъ насъ жаль и давиль. 
Помню я, какь въ минуту разлуки 

Ты рыдала, родная моя; 

Какъ, дрожа, твои бліднья руки 
Горячо обнимали меня. 

Всю любовь, већ мечты, веб желанья -- 
Все въ слова перелить я хотёль. 

Но послБднее слово страданья, — 

Оно замерло въ мигь разставанья, 

Я его досказать не усплъ! 

Это слово сказала могила: 

Не состарившись, ты умерла, 

Оттого, что ты слишкомъ любила, 
Оттого, что ты жить не могла! 

Ты спокойна въ могил безглаеной, 
Но одинъ я въ борьбв изнемогъ... 
Онъ тяжель, этотъ кресть ежечасный! 
Онъ на грудь мий всей тяжестью легь! 
И пока моя кровь не остынеть, 

Пока тлЗеть въ груди моей жаръ, 

Онъ меня до конца не покинетъ, 
Какъ твой лучшій и символъ, и дарь! 


Павлодаръ. 24-го мая 1859 г. 
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ОТРЫВОК Ъ. 


(изъ А. мюссэ). 


Что такъ усиленно сердце больное 
Бьется, и просить, и жаждеть покоя? 
Чъмъ я взволнованъ, испуганъь въ ночи? 
Стукнула дверь, застонавъ и заноя, 
Гаснущей лампы блеснули лучи... 

Боже мой! духь миф въ груди захватило! 
Кто-то зоветь меня, шеичеть уныло... 
Кто-то вошелъ... Моя келья пуста, 

Н%тъ никого, это полночь пробило... 

О, одиночество, о, нищета! 


1859 г. 
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ИЗЪ ВЕСЕННИХЪ ПЪСЕНЪ. 


І. 


Весенней ночи сумракъ влажный 
Струями льется предо мной, 

ИЙ что-то шепчеть гуль протяжный 
Надъ обновленною землей, 


Зачвмъ, о, зв$зды, вы глядате 
Сквозь эти мягкія струи? 

О чемь такъ громко вы журчите, 
Неугомонные ручьи? 


Вамъ долго слухь безъ мысли виемлеть 
Къ вамъ безъ тоски прикованъ взоръ, 
И сладко грудь мою объемлетъ 
Какой-то тающий простор». 


? 


П. 


Вчера у окна мы сидбли въ молчаньи... 
Мерцаніе звФздь, соловья замиранье, 
Шумящіе листья въ окно, 
И н%га, и трепетъ... Не правда-ль, все это 
Давно уже было другими воспфто 
И намь ужь знакомо давно? 
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Но я быль взволновань мечтой невозможной, 
Чего-то въ прошедшемь искаль я тревожно, 
Забытые спрашивалъ сны... 
Въ отвћтъ только звёзды свфтлфе горфли, 
Да слышались громче далекія трели 
П%вца улетавшей весны. 


ПІ. 


Опять весна! Опять какой-то геній 
МнВ шепчегь незнакомыя слова, 

И сердце жаждеть новыхъ пбснопіній, 
И вт забытьи кружится голова. 

Опять кругомъ зазеленфли нивы, 
Черемуха цвфтеть, блестить роса, 

И надъ землей, свътлы и горделивы, 
Какъ куполь храма, блещуть небеса. 


Но этой жизни миб теперь ужь мало, - 
Душа моя тоской отравлена... 

Не такъ она являлась мнв, бывало, 
Красавица, волшебница весна! 

Сперва ребенка языку природы 

Она, смбясь, учила въ тишинб, 

И для меня ебирала хороводы, 

И первый стихь нашептывала миф. 


Потомъ, когда съ тревогой непонятной 
Зажглася въ сердцВ отрока любовь, 
Она пришла и рЪчью благодатной 
УКивила сны и волновала кровь: 
Свиданія влюбленнымъ назначала, 
дала, томилась сь нами заодно, 
Мелодіей по клавишамъ звучала, 
Врывалася въ раскрытое окно. 


Теперь на жизнь гляжу я окомь мужа, 


И кь сердцу моему, какъ въ дверь тюрьмы, 
Ужь начала прокрадываться стужа, 


Пір Дис. ога р! 


Печальная предвЪстница зимы... 
Проходять дни безъ страсти и безъ дбла, 
И чья-то тінь глядить изъ-за угла... 
Что-жь? неужели юность улетБла? 

Ужели жизнь прошла и отцвфла?... 


Погибну-ль я въ борьбъ святой и честной. 
Иль просто такъ умру въ объятьяхъ сна, 
Явися миб въ моей могилі тесной, 
Красавица, волшебница весна! 

Покрой меня травой и свъжимъ дерномъ, 
Һакъ прежде, разукрась свои черты, 

И надъ моимъ забытымъ трупомъ чернымъ 
Разсыпь свои любимые цвђты!.. 


1860 г. 
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ИЗЪ ПОЭМЫ «ПОСЛБЬДЕЙ РОМАНТИКЪ». 


Е 


Малыгинъ родился въ глуши степной, 

На блідньй сфверъ вовсе непохожей, 

Разнообразной, пестрой и живой. 

Отца не зналъ онъ; матери онъ тоже 

Лишился рано, но едва-едва, 

Какь дивный сонъ, какь звукь волшебной сказки, 

Онъ помнилъ чьи-то пламенныя ласки 

И ніжнья любимыя слова. 

Онъ помнилъ, что невфдомая сила 

Его къ какой-то женщинВ влекла, 

Что вечеромь она его крестила, 

И голову къ нему на грудь клонила, 

И долго оторваться не могла; 

И что однажды, въ тихій вечерь мая, 

Когда въ расцв®тћ нфжилась весна, 

Она лежала, глазъ не открывая, 

Какь мраморъ неподвижна и блфдна. 

Онъ помнилъ, какъ дьячки псалтырь читали, 

Какь плакаль онъ, и какъ въ тоть грозный часъ 

Подъ окнами цвёты благоухали, 

Жужжа изъ оконъ пчелы вылетали, 

И чья-то пфеня громкая неслась. 
пор кс іп.о 


Потомъ онъ жилъ у старой, строгой тетки, 
Предъ образомъ святителя Петра 
Молившейся съ утра и до утра 

И съ важностью перебиравшей четки. 

И мальчикъ сталъ неловокъ, нелюдимъ, 
Акаөисты читалъ ей ежедневно, 

И, чуть запнется, слышитъ, какъ надъ нимъ 
Ужь раздается тетки голосъ гнфвный: 

«Да что ты, Миша, все глядишь въ окно?» 
И Миша, точно, глазъ отвесть отъ сада 
Не могь. Въ саду темнфло ужь давно, 

Въ окно лилась вечерняя прохлада, 
Посл'бдній лучь заката догоралъ, 

За річкою излучистой краснбя... 

И, кончивь чтенье, тотчасъ уб'галь 

Онъ изъ дому. Широкая аллея 

Тянулась вдаль. Отгуда старый домъ 

Еще казался старӣ и мрачне; 

Тамь каждый кустикь быль ему знакомъ, 
И длиннья ракиты улыбались 

Еще съ верхушекъ... Онъ дохнуть не смёль 
И, весь дрожа отъ радости, гляділь, 

Какь въ синемь небф звзды загорались... 


6 он о са 


П. 
СНАҲЅОХ А ВОҚЕ. 


Если измЪна тебя поразила, 
Если тоскуешь ты, плача, любя, 
Если въ борьбЪ истощается сила, 
Если обида терзаєть тебя, — 
Сердце ли рвется, 
Ноеть ли грудь, — 
Пей, пока пьется, 
Все позабудь! 
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Выпьешь, запекрится сила во взор%, 
Бури, нужда и борьба нипочемт... 
Старыя раны, вчерашнее горе, — 
Все обойдется, зальется виномъ. 
Жизнь пронесется 
Лучше, скорбі... 
Пей, пока иьется, 
Силь не жалби! 


Если-жь любимъ ты и счастливь мечтою 
Годы безиечности мигомь пройдуть, 
Въ темной могилі, подь рыхлой землею, 
Мысли, и чувства, и ласки замрутъ. 
Жизнь пронесется 
Счастья быстр%й... 
Пей, пока пьется, 
Пей веселЪй! 
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Что намъ веб радости, что наслажденья? 
Долго на евЪтБ имъ жить не дано... 
Дай намъ забвенья, о, только забвенья! 
Легкой дремой отумань насъ, вино! 

Сердце-ль смћется, 

Поетъ ли грудь, — 

Пей, пока пьется, 

Все позабудь! 


Въ нач. 60-хъ годовъ. 


А. Н. АПУХТИНЪ. 
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СОЛДАТСКАЯ ПЪСНЯ О СЕВАСТОО В: 


Не веселую, братцы, вамъ пеню спою, 
Не могучую ибеню побЂды, 

Что ифвали отцы въ Бородинскомъ бою, 
Что пфвали въ Очакові дід. 


Я спою вамъ о томъ, какь оть южныхь полей 
Поднималося облако пыли, 

Какъ сходили враги безь числа съ кораблей 
И пришли къ намъ, и нась побЪдили. 


А и такъ побВдили, что долго потомъ 

Не совались къ намъ сь дерзкимъ вопросомъ; 
А и такъ побфдили, что съ кислымъ лицомъ 
И сь разбитымъ отчалили носомъ. 


Я спою, какъ покинувъ и домъ, и семью, 
Шель въ дружину помфщикь богатый, 
Какъ мужикъ, обнимая бабенку свою, 
Выходилъ ополченцемь изъ хаты. 


Я спою, какь росла богатырская рать, 
Шли бойцы изъ желіза и стали, — 

И какъ знали они, что идуть умирать, 
И какь свято они умирали! 
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Какъ красавицы наши сидЪлками шли 

Къ безотрадному ихъ изголовью; 

Какъ за каждый клочекь нашей русской земли 
Намъ плалили враги своей кровью; 


Какь подъ грохогь гранать, какъ сквозь пламя и ДымЪ, 
Подъ немолчные, тяжкіе стоны, 

Выходили редуты одинъ за другим», 

Грозной тБнью росли бастіоны. 


И одиннадцать м5сяцевъ длилась різня, 
И одиннадцать мбсяцевь цільхь 
Чудотворная кріпость, Россію храня, 
Хоронила сыновъ ея емфлыхъ... 


Пусть не радостна пісня, что вамъ я пою, 
Да не хуже той пфени побфды, 

Что пфвали отцы въ Бородинскомъ бою, 
Что пфвали въ Очаков дфды. 


Въ нач, 60-хъ годовъ. 


—-ф- — 
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ГАДАНЬЕ, 


Ну, старая, гадай! Тоска мні сердце гложетъ, — 
Веселой болтовней меня развесели. 

Авось, твой разговоръ убить часы поможеть, 

И скучный день пройдеть, какъ многіе прошли! 


«Охь, не грфшно-ль въ воскресеніе? 
Сь нами Господняя сила! 
Тяжко мое прегрЕшеніє... 
Ну, да ужь я разложила! 


«Бдешь въ дорогу ты дальную, 
Путь твой не весель обратный: 
Новость услышишь печальную 
И разговоръ непрятный. 


«Видишь: большая компанія 
Вибстб сь тобой веселится, 
Но исполненья желая 
Лучше не жди— не случится! 


«Что-то грозить неизвЪстное... 
Карты-то, карты какія! 
Будеть письмо интересное, 
Хлопоты будуть большія. 
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«На сердці дама червонная... 
Сь гордой душою такою, 
Словно къ тебв благосклонная, 
Словно играєть тобою. 


«Глядя въ лицо ея строгое, 
Грустень и робокь ты будешь: 
Хочешь сказать ей про многое, 
Свидишься, — все позабудешь. 


«Мысли твои все червонныя, 
Слезы-то будто изъ лейки, 

Думушки, ночи безсонныя,— 
Все отъ нея, отъ злодфйки! 


«Волюшка кр®пкая скручена, 
Словно дитя ты предъ нею... 
Какь твое сердце замучено, 

Я п сказать не сумбю! 


«Тянутся дни нестериимые, 
Мысли сплетаются злыя... 
Батюшки, свфты родимые! 
Карты-то, карты какія!»... 


Умолкла старая. Въ зловфщей тишин% 
Насупившись сидитъ. — Скажи, что это значить? 
Отаруха, что съ тобой? Ты плачешь обо мн? 
Такь только мать одна о дфтекомь горб плачетъ. 
И стоитъ ли того? Я знаю напередь 
Все то, что сбудется, и не ропщу на Бога: 
Дорога выйдеть мні, и горе подойдеть, 
Тамъ будуть хлопоты, а тамъ опять дорога... 
Ну, полно же, не плачь! Гадай иль говори! 
Пусть голосъ твой звучить мн иЪеней похоронной, 
Но только, старая, мн въ сердце не смотри 
И не разсказывай о дамі, о червонной! 

Въ нач. 60-хъ годовт. 


—- в оо 


Н Ам, АЛУ 


Блещутъ огнями палаты просторныя, 
Музыки грохоть не молкнетъ въ ушахъ. 
Новаго года ждуть взгляды притворные, 
Новое счастье у вебхь на устахъ. 


Душу мав давить тоска нестерпимая, 
Хочется дальше оть зтихь людей... 
Мной не забытая, вфчно любимая, 
Что-то теперь на могил твоей? 


Спять ли спокойно въ глубокомъ молчаніп, 
Прежнюю радость и горе тая, 

Словно застывшія въ лунномъ сіянін, 
Желтая церковь и насыпь твоя? 


Или туманъ непривфтливый стелется, 
Или, гонима незримымъ врагомъ, 

Сь дикими воплями злая метелица 
Плачеть, и скачеть, и воеть кругомъ, 


И покрываетъ сугробами енфжными 
Все, что оть нась невозвратно ушло: 
Очи со взглядами кроткими, нВжнымп, 
Сердце, что прежде такь билось тепло? 


Въ 60-хь годахъ. 
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КЪ МОЛОДОСТИ. 


СвЪтлый призракъ, кроткій и любимый, 
Что ты дразнишь, вдаль меня маня? 
Чуждымъ звукомь съ высоты незримой 
Голосъ твой доходить до меня. 


Вкругь меня все сумракомъ одЪто... 
Что же мнв, поверженному въ прахъ, 
До того, что ты сіяешь гд%-то 

Вт недоступномь блеск и лучахъ? 


ТВ лучи согріть меня не могутъ — 
Все ушло, ч$мъь жизнь была тепла, 
Только видіть мнЪ яен®й помогуть, 
Что за ночь вокругь меня легла! 


Кели-жь въ сердиф встрепенется сила, 
И оно, какь прежде, задрожить, 
Широко раскрытая могила, 

На меня насмбіпливо глядитъ. 


Въ 60-х», годах, 


ДЕ 
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АСТРАМЪ. 


Поздніє гости отцвфтшаго літа, 
Шепчутся ваши головки понурыя, 
Словно клянете вы дни безъ просвіта, 
Словно пугають васъ ноченьки хмурыя... 


Розы, — воть, тб отцвфли, да хоть жили... 
Нечего вамъ помянуть предь кончиною: 
ЗвЪзды весеннія вамъ не свфтили, 
П%еней не тБшились вы соловьиною... 


Въ нач. 60-хь годовь. 


ДВБЗГРЕВЬЕ 


Измученный тревогою дневною. 
Я легъ въ постель безь памяти и силъ, 
И голось твой, носяся надо мною, 
Насмфшливо и різко говорилъ: 
«Что ты глядишь такъ пасмурно, такъ мрачно? 
«Ты, говорять, влюбленъ въ меня, поэтъ? 
«Къ моей душ, спокойной и прозрачной, 
«И доступа твоимъ мечтаньямь н$тЪ. 
«Вакь чужды мнЪ твои пустыя бредни! 
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«Й что же въ томь, что любишь ты меня? 
«Не первый ты, не будешь и послЪдній 
«Гор®ть и тлфть оть этого огня. 
«Ты говоришь, что въ шумномі, вихрћ світа 
«Меня ты ищешь, дышишь только мной... 
«Й оть другихь давно я слышу это, 
«Окружена влюбленною толпой. 
«Й поняла души твоей мученье, 
«Но оть тебя, позть, не утаю: 
«Не жалость, нћтъ! а только изумленье, 
«Да тайный смъхъ волнують грудь мою!» 
Проснулся я... Враждебная, нЪмая 
Вокругь меня царила тишина, 
И фонари мні слали, догорая, 
Свой тусклый свЪть изъ дальняго окна. 
Безсильною поникнувъ головою, 
Едва дыша, я снова засьшаль, 
И голось твой, носяся надо мною, 
Привітливо и ласково звучаль: 
«Люби меня, люби! Какое діло, 
«Когда любовь въ душ заговорить, 
«Й до того, что въ прошломъ наболфло, 
«Й до того, что въ будущемь грозить? 
«Моя душа ужъ свыклася съ твоею, 
«Я не люблю, но мысль отрадна миб, 
«Что сердце есть, которымъ я владбю, 
«Въ которомъ я господствую вполи%. 
«Коснется ли меня тупая злоба, 
«Подкрадется-ль нежданная тоска, 
«Я буду знать, что, вврная до гроба, 
«Меня поддержить крВпкая рука! 
«О, не ввћряйся дфтскому обману, 
«Себя надеждой жалкой не губи: 
«Любить тебя л не хочу, не стану, 
«Но ть, позть, люби меня, люби!» 
Проснулся я... Ужъ день сырой и мглистый 
Глядфлъ въ окно. Твой голосъ вдругь залихъ, 
Но долго онъ безъ словъ, протяжный, чистый 


Какъ арфы звукь, звенбль въ ушахъ моих». 
Въ нач. 60-хъ годовъ. 
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КЪ ГРЕТХЕНЪ. 


(ЭКСПРОМТЪ послі ПЕРВАГО ПРЕДСТАВЛЕНІЯ ОПЕРЕТКИ: «Регії Бацер»). 


И ты осмбяна, и твой чередъ настал... 

Но, Боже правый! Гретхенъ, ты ли это? 
Ты, чистое созданіе поэта, 

Ты, красоты беземертный идеалъ?.. 

О, если-бъ твой творецъ явился между нами, 
Гордяся славою созданья своего, 

Какими-бъ жгучими слезами 

Сверкнуль орлиный взоръ его! 

О, какь бы онъ страдалъ, томился поминутно, 
Узнавъ дитя своей мечты, 

Свои любимыя черты 

Въ чертахь француженки распутной! 

Но твой творець давно въ землі сырой, 

Не вспомнила о немъ смбющаяся зала, 

И каждой шуткВ площадной 

Беземысленно толпа рукоплескала. 

Нашъ вБкъ таковъ! Ему и дБла ніть. 

Что тысячи людей рыдали надъ тобою, 

Что нікогда твоею красотою 

Быль цфлый край утёшенъ и согрћтъ,— 
Ему бы только въ храмь внести слова порока, 
Безцфиный мраморъ грязью забросаль, 

Да пошлости наклеивать печать 

На все, что чисто и высоко! 
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ПОДРАЖАНТЕ ДРЕВНИМЪ. 


Въ грёзахъ сладострастныхъ видбль я тебя; 
Грёзъ такихь не зналь я никогда, любя. 
Мн% во сн казалось: къ морю я’пришелъ, 
Полдень быль такъ зноенъ, воздухь такъ тяжелъ! 
На скалі горячей, въ яркомъ світі дня, 
Ты одна стояла и звала меня. 
Но, тебя увидя, я не чуялъ ногь 
И, прикованъ взоромъ, двинуться не мог». 
Волосы, сверкая блескомъ золотымъ, 
Падали кудрями по плечамъ твоимъ, 
Голова горбла, солнцемъ облита, 
Поцфлуя ждали сжатыя уста, 
Тайныя желанья, силясь ускользнуть, 
Тяжко колебали поднятую грудь, 
Б%лыя одежды, легки какь туманъ, 
Слабо закрывали твой цвбтущій станъ, 
Такь что я подъ ними каждый страсти пылъ, 
Каждый жизни трепеть трепетно ловил»... 
И я ждалъ, смятенный: мигь еще — и, вотъ, 
Әта ткань, сорвавшись, въ волны упадет»... 
Но волненьемъ страшнымь быль я пробужденъ. 
Медленно и грустно уходиль мой сот... 
Къ ложу приникая, я не могь вздохнуть, 
Тщетныя желанья колебали грудь, 
Слезы, вырываясь сь ропотомь глухимг, 
Падали ручьями по щекамъ моимъ, 
И, всю ночь рыдая, я молиль боговт: 
Не тебя хотіль я, а такихь же сновъ!.. 

1861 г. 
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АМОМС ТНЕМ ВОТ МОТ ОЕ ТНЕМ.. 


(ИЗЪ БАЙРОНА). 


Сь душою для любви открытою широко 
Пришель довърчиво ты къ пим». 
ЗачЪмь же въ ихь толић стоишь ты одиноко 

И думой горькою томимъ? 


Привъта теплаго душа твоя искала, 
Но ніть его въ сухихь сердцахъ: 
Предъ золотымъ тельцомъ они, жрецы Ваала, 
Лежать простертые во прах... 


Не сбтуй, не ропщи,--хоть часто сердцу больно, 
Будь гордь и твердь въ лихой борьбЪ, 
И в%рь, что недалекь тоть день, когда невольно 
Они поклонятся теб! 
1864. 
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МИНУТЫ СЧАСТЬЯ. 


Не тамъ отрадно счастье вфеть, 
Гдб шумъ и царство суеты: 
Тамь сердце скоро холодћетъ, 
И блекнуть яркія мечты. 


Но вечеръ тихій, образъ нфжный, 
И річи доля въ тиши 

О всемъ, что будить умъ мятежный 
И струны спящія души - 


О, воть онъ, минуты счастья, 

Когда, какъ зорька въ небесахъ, 
Блеснетъ внезапно лучъ участья 
Въ чужихь внимательныхъ очахъ; 


Когда любви горячей слово 
Растеть на сердці, какь напъвъ, 
И съ языка слетіть готово — 
И замираєть, не слетзвъ... 

1865 г. 
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ОЇ ЕЗГ ТЕ ВОКНЕОБ. 


(МИНУТЫ СЧАСТЬЯ). 


Апи, пе сћегећех раз 4апз 1ез ріаївігє Влуоез 
Ге ропбешг біегпеї, дие уойз гбуех ѕопуепё, 

Ге рти ші еѕб одівих, И уоиѕ дае еб в'єпудів, 
Сошше ип Ропашеб їапб етрогіб раг Пе уепі. 


Маз Чиал@ уойз раззегех ипе ]опеае 50ігбе 
Ралз ип тойеѕёе сош 10іп Фа топе Вапа], 
Спегсрех Папѕ 1е5 тесагіѕ (опе ппахе аогбе, 
Се тётуе рошшүі, се Бопрепг 116]. 


№ 1ез ргеззех Попе раз сеѕ Фошх тотепіѕ Ф1угеззе, 
Виуе7 ачідетепі се ]апоасе сПбгі, 

Райех а үоіте бош, раг1ех, раех ѕапѕ сеззе 

Пе 1006 се дші ашиве оп фопгтеше 1еѕргіё. 


Еб үоцѕ зегех Веигеих, І0гѕдпе Папѕ за ргапеПе, 
Абаєрбе зиг үопѕ, ип бсіаїг іпсегбаї 

ВуШега пи тотелё её сотте ппе ббіпсеїе 
Папз ѕоп гесага репзії @іѕрагаќга 50п4аїп. 


Гогзди’ай 8цдйте шоб, реш 4е Їви её де бдуге, 

Ге тоё Фатошг @уіп шбсоппи 1с1-раѕ 

Зогіїга де уовге ате её ргйїега уоз Ідуге8, 

Еб дае рошгбалі, аші.. тоцѕ пе 1е (ігех раз. 
1865 г. 
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НИН. 


(изъ л. мюссэ). 


Что, чернокудрая съ лазурными глазами, 

Что, если я скажу вамъ, какъ я васъ люблю? 
Любовь, вы знаете, есть кара надь сердцами, — 
Я знаю: любящихь жалћете вы сами... 

Но, можетъ-быть, за то я гнъвъ вашъ потерплю? 


Что, если л скажу, какъ много мукъ и боли 
Таптся у меня въ душевной глубин? 

Вы, Нина, такь умны, что часто противь воли 
Все видите насквозь: печаль и даже болф... 
«Я знаю», — можетъ-быть, отвЪтите вы мн}. 


Что, если я скажу, что вБчное стремленье 
Меня за вами мчить, на зло расчетамъ вебмь? 
"нь недовбрія и легкаго сомнфнья 

Вамъ придають еще ума и выраженья... 

Вы не повфрите мнЪ, можеть-быть, совефмъ? 


Что, если вспомню я веб наши разговоры 
Вдвоемъ предь камелькомъ въ вечерней тишинћ? 
Вы знаете, что гнфвъ м6няеть очень скоро 

Въ двЪ яркихь молниг привфтливые взоры... 
Быть-можетъ, видфть васъ вы запрегите мні? 
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Что, если я скажу, что ночью, въ чась тяжелый, 

Я плачу и молюсь, забивши цфлый евътъ? 

Когда смбетесь вы, — вы знаете, что пчелы 

Въ вашъ ротикъ, какъ въ ивЪтокъ, слетять гурьбой веселой... 
Вы засмЪетеся мні, можетъ-быть, въ отвфть? 


Но, ніть! я не скажу. Безъ мысли признаваться — 
Я въ вашу комнату иду, какъ вфрный стражъ; 
Могу тамъ слушать вась, дыханьемь упиваться, 

И будете ли вы отгадывать, смЗяться, — 

МнЪ меньше нравиться не можеть образъ ваш». 


Глубоко я вт душ таю любовь и муки, 

И вечеромъ, когда кь роялю вы въ мечтахь 
Присядете, —ловлю я пламенные звуки, 

А если въ вальсі васъ мои обхватять руки, 

Вы, какь живой тростникь, сгибаетесь въ рукахт. 


Когда-жъ наступить ночь, и дома, за замками, 
Останусь я один», для міра глухъ и н$мь, — 
О, все я вспомню, все ревнивыми мечтами, 

И сердце гордое, наполненное вами, 

Раскрою, какъ скупой, невидимый никфмъ! 


Люблю я, и храню холодное молчанье; 

Люблю, и чувствь своихь не выдамъ на показ», 
И тайна мн мила, и мило мн страданье, 

И мною данъ обфть любить безъ упованья, 

Но не безъ счастія: я здівсь. —я вижу васъ. 


Ніть, миб не суждено быть, умирая, съ вами 
И жить у вашихъ ногъ, сгорая какъ въ огнб... 
Но... если бы любовь я высказаль словами, 
Что, чернокудрая съ лазурными глазами, 

О, что? о, что тогда отвфтили-бъ вы мнЪ? 


1865 г. 
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(изъ А. мюссэ). 


Когда на землю ночь спустилась, 
И садъ твой охватила мгла; 
Когда ты съ матерью простилась 
И ужь молиться начала; 


Въ тогь чась, когда, въ тревогь світа, 
Смотря усталою душой, 

У ночи просишь ты отвћта, 

И чепчикь развязался твой; 


Когда кругомъ все тьмой покрыто, 
А въ небЪ теплится звізда, — 
Скажи, мой другь, моя Пепита, 

О чемь ты думаешь тогда? 


Кто знаеть дфтеюмя мечтанья? 
Быть-можеть, мысль твоя летить 
Туда, гдз сладки упованья 

П где дБйствительность молчитъ? 


О героин ли романа, 
Тобой оставленной въ слезахъ? 


А. П. АПУХТИНЪ. 
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Быть-можетъ, о дворцахь султана, 
О поцфлуяхъ, о мужьяхъ? 


О той, чья страсть теб открыта, 
Въ обмБнф мыслей молодомъ?.. 

Быть-можетъ, обо мні, Пепита?.. 
Быть-можетъ, ровно ни о чемъ? 


1865 г. 
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ДОРОЖНАЯ ДУМА. 


Позднею ночью равниною снфжной 

"Бду я. Тихо. Все въ полі модчить... 
Глухо звучать по дорог безбрежной 
Скрипъ отъ полозьевъ и топоть копыт». 


Все, что, прощаясь, ты мнф говорила, 
Снова твержу я въ невольной тоскћ. 
Дологь мой путь, и дорога уныла... 
Что-то въ уютномъ твоемъ уголкф? 


Слышенъ ли смфхъ? Догораютъ ли свЪчи? 
Такъ же-ль блистаєть твой взоръ, какъ вчера? 
Тр же ли смфлыя, юныя річи 

Будуть немолчно звучать до утра? 


Кто тамъ сь тобой? Ты глядишь ли безстрастно, 
Или трепещешь, волнуясь, любя? 

Только-бъ тебф полюбить не напрасно, 
Только-бь другіе любили тебя! 


Только бы кончился день безь печали, 
Только бы вечерь прошель веселЪй, 
Только бы сны золотые летали 

Надъ головою усталой твоей! 


Только бы счастье со свћтлыми лнями 
Такъ же гналось по пятамъ за тобой, 
Бакъ наши тБни бфгуть за санями 
Сн$жной равниной, порою ночной! 


1865 г. 
мен нь 
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КЪ МОРЮ. 


Увы! не въ первый разь, съ подавленньмь рыданьемъ, 
Я подхожу къ твоимъ волнамъ 
И, утомясь безплоднымъ ожиданьемъ, 
Всю ночь просиживаю там»... 
Тому ужъ много лть: невбдомая сила 
Явилася ко мн и въ мнимо-свЪтлый рай 
Меня, какъ глупаго ребенка, заманила, 
Шепнула мнЪ — люби, сказала мив — страдай! 
И сь той поры, ея велінію послушный, 
Я сь каждымъ днемъ любиль сильнће и больнфй... 
О, какь я гналъ любовь, какь я боролся съ ней, 
Какъ покорялся малодушно!.. 
Но, наконець, уставь страдаль, 
Я думаль: пронеслась невзгода... 
Я думаль: воть, моя свобода, 
Ко мні вернулася опять... 
Й что-жь? томимь тоскою, снова 
Сижу на этомъ берегу, 
Какь жалкій рабь, кляну свои оковы, 
Но сбросить цфпи не могу. 
О, если слышишь ты глаголъ, тебЪ понятный, 
О, море темное, пріють сердець больныхъ, — 
Пусть исцфлять меня просторъ твой необъятный 
И вЪчный ропоть волнъ твоихъ! 


8% 


пирг//гсіп.огд,. рі 


Пускай твердять он мні ежечасно 
Обь оскорбленіяхь, измФнахъ, обо всемъ, 
Что вынесъ я въ терпЪніи тупомъ... 
Теперь довольно. Ужь мні прежнихь дней не видбть, 
Но если суждено мн дальше жизнь влачить, 
Дай силы мні, чтобъ могь я ненавидбть! 
Дай ты безумье мн, чтобъ могъ я позабыть!.. 


1867 г. 
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Я зждалъ тебя... Часы ползли уныло, 
Какъ старые, докучные враги... 
Всю ночь меня будиль твой голось милый, 
И чьи-то слышались шаги... 


Я ждаль тебя... Прозраченъ, свЪфжь и свфтель, 
Осенній день повфяль надъ землей... 
Въ німой тоск я день прекрасный встр$тилъ 
Одною жгучею слезой... 


Пойми хоть разъ, что въ этой жизни шумной, 
Чтобъ быть съ тобой — я каждый мигь ловлю, 
Что я люблю, люблю тебя безумно! 

Какъ жизнь, какъ счастіе люблю!.. 


1867 г. 
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Ни отзыва, ни слова, ни привћта, 
Пустынею межь нами мірь лежить, 

И мысль моя сь вопросомь безь отвЪта 
Испуганно надь сердцемъ тяготить! 


Ужель, среди часовъ тоски и гибва, 
Прошедшее иєчезнеть безь слбда, 
Бакь легкій звукь забытаго напбва, 
Какь въ мракь ночной упавшая звізда? 


1867 г. 
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НІОБЕЯ. 


(ЗАИМСТВОВАНО ИЗЪ «МЕТАМОРФОЗЪ» ОВИДІЯ), 


Надъ трупами милыхъ своихъ сыновей 
Стояла въ слезахъ Ніобея. 

Лино у ней мрамора было бЪлЪй. 
И губы шептали, блфдифя: 

«Насыться, Латона, печалью моей, 
Умбфешь ты мстить за обиду! 

Не ты ли прислала мні гифвныхъ дфтей: 
И Феба, и дочь Артемиду? 

Ихь семеро было вчера у меня, 
Могучихь сыновъ Амфіона. 

Сегодня... О, лучше-бъ не видбть миў; дня|.. 
Насыться, насыться, Латона! 

Мой первенец милый, Иеменъ молодой, 
На бурномъ конф проноеилея 

И вдругь, пораженный незримой стр$лой, 
Съ коня бездыханнымъ свалился. 

То видя, исполнился страхомъ Сипилъ 
И въ бЪгств$ искалъ онъ спасенья, 

Но богъ безпощадный его поразилъ, 
Б$гущаго съ поля мученья. 

И третій мой сынъ, незабвенный Танталь, 
Могучему діду подобный 

Не имепемъ только, но силой, — опъ палъ, 
Стрфлою настигнутый злобной. 

Съ нимъ вмфстВ погибъ дорогой мой Файдимь, 
Напрасно пща меня взоромъ. 
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Какъ дубы высокіе, пали за нимъ 
И Дамасихтонь сь Алфеноромъ. 
Одинь оставался лишь Йліоней, 
Прекрасный, любимый, счастливый, 
Какъ богь, красотою волшебной своей 
Пабфнявій родимыя Фивы. 
Какъ сильно хотілося отроку жить, 
Какь, полонъ невъдомой муки, 
Онъ началъ боговъ о пощадб молить! 
Онъ подняль безсильныя руки... 
Мольба его такь непритворна била, 
Что сжалился богь лучезарный... 
Но поздно! Летить роковая стріла, — 
Отрзлы не воротишь коварной, — 
И тихая смерть, словно сонт среди дня, 
Закрыла прелестныя очи... 
Ихт семеро было вчера у меня... 
О, длиться-бъ всегда, этой ночи! 
Какъ жадно, Латона, ждала ты зари, 
Чтобъ тяжкія видфть утраты... 
А все же и нын%, богиня, смотри: 
Меня поб®дить не могла ты! 
А все же къ презрінньмь твоимъ алтарямъ 
Не придуть внчанныя жены, 
Не будеть куриться на нихъ өйміамъ 
Во славу богини Латоны! 
Вы, боги, всесильны надъ нашей судьбой, 
Бороться не можемъ мы съ вами: 
Вы насъ побиваете камнемъ, стр$лой, 
Болфзнями или громами... 
Но если въ бъдВ, въ униженьи тупомъ, 
Мы сйлу души сохранили, 
Но если мы, павши, проклятья вамъ шлемъ, == 
Ужель вы тогда побВдили? 
Гордись же, Латона, иобфдою дия, 
Пируй въ ликованьяхъ напраеныхъ! 
Но семь дочерей еще есть у меня, 
Семь дБвъ молодыхъ и прекрасных»... 
Для нихъ буду жить я! Йхь ніжно любя, 
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Любуясь ихъ лаской прив%тной, 
Я, смертная, все же счастлив й тебя, 
Богини едва не бездфтной! > 
Еще отзвучать не успфли слова, 
Какь слышитъ, дрожа, Ніобея, 
Что въ воздух знойномь звенить тетива, 
Все ближе звенить и сильн%е... 
И падають вдругь ея шесть дочерей 
Безь жизни одна за другою... 
Такъ падають лбтомь колосья полей, 
Сраженнье жадной косою. 
Седьмая еще оставалась одна, 
И сь крикомъ: «О, боги, спасите!» — 
На грудь Ніобей припала она, 
Моля свою мать о защитћ. 
Смутилась царица. Страданье, испугь 
Душой овладфли сильн%е, 
И гордое сердце растаяло вдругъ 
Въ ствсненной груди Ніобеи. 
«Лалона, богиня, прости мні вину, — 
Лепечеть жена Амфіона, — 
Одну хоть оставь ми, одну лишь, одну... 
О, сжалься! о, сжалься, Латона!» 
И крфико прижала къ груди она дочь, 
Полна безотчетной надежды, 
Но нфть ей пощады, — и вфчная ночь 
Сомкнула ужъ юныя вЪжды. 
Стоить Ніобея безмолвна, блідна, 
Текуть ея слезы ручьями... 
И чудо! Глядять: камензеть она 
Съ поднятыми къ небу руками. 
Тяжелая глыба влилась въ ея грудь, 
Не видить она и не слышитъ, 
И воздухь не смфеть въ лицо ей дохнуть 
И вЪтеръ волось не колышетъ. 
Затихли отчаянье, гордость и стыдъ, 
Безсильно замолкли угрозы... 
Въ красф улоительной мраморъ стоить 
И точить обильныя слезы. 
Тверь. 1867 г. 
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СТРАНСТВУЮЩАЯ МЫСЛЬ. 


Сь той поры, какъ прощальный привёть 
Горячо прозвучаль между нами, 

Моя мысль за тобою во слідт 
ПолетВла, махая крылами. 


Цільй день неотступно она 

Вдоль по рельсамь чугуннымъ екользила, 
Все тобою одною полна, 

И ревниво твой сонъ сторожила. 


А теперь, среди мрака ночей, 
Изнывая заботою ніжной, 

За кибиткой дорожной твоей 
Она скачеть пустынею снЪжной. 


Она видить, какь подь-гору внизъ 
Мчатся кони усталые сміло, 

И какь иней на соснахъ повисъ, 
И какь все кругомъ голо и бфло. 


90 
пир'//сіп.огд.рі 


То сь тобой она вм$стБ дрожить, 
Засыпая въ саняхь, какь въ постели, 
И тебЪ о быломъ говорить 

Подъ суровые звуки метели; 


То на станцій ОФдной сидить, 
Согрћваясь съ тобой самоваромъ, 

И сь безмолвнымъ участьемъ слідить 
да его убфгающимь паром»... 


Все на югъ она мчится, на югъ, 
Уносимая жаркой любовью, 

И войдеть она въ домъ твой, какъ другъ, 
И приникнеть съ тобой къ изголовью! 


1868 г. 
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МОЛЕНІЕ О ЧАШЪ. 


Въ саду Геөсиманскомъ стоялъ Онъ одинь, 
Предсмертною мукой томимый, — 

Отцу Всеблагому, въ тоскб нестерпимой, 
Молился страдающий Сынъ. 


«Когда то возможно, 
«Пусть, Отче, минуеть Мя чаша сія, 
«Однако, да сбудется воля Твоя!»... 
И шель Онъ къ апостоламъ съ думой тревожной, 
Но, скованы тяжкой дремой, 
Апостолы спали подь тфнью оливы. 
И тихо сказаль Онъ имъ: «Какь не могли вы 
«Единаго часа побдфти со Мной? 
«Молитесь! Плоть немощна ваша|»... 
И шелъ онь молиться опять: 
«Но если не можеть Меня миновать, — 
«Не пить чтобь ее,—эта чаша, 
«Пусть будеть, какь хочешь Ты, Отче! >... И вновь 
Объялъ его ужасъ смертельный, 
И потъ Его падалъ на землю, какъ кровь, 
И ждалъ Онъ въ тоск безпредЂльной... 
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И снова къ апостоламь Онъ подходил», 

Но спали апостолы сномъ непробудным»... 

И ті же слова Онъ Отцу говориль, 

И паль на лицо, и скорбіль, и тужиль, 
Смущаясь въ бореній трудном»... 


О, если-бъ я могь 
Въ саду Геесиманскомь явиться сь мольбами 
И видіть слды отъ божественныхъ ногъ, 
И жгучими плакать слезами! 
О, если-бъ я могъ 
Упасть на холодный песокъ 
И землю лобзать ту святую, 
Гдћ такъ одиноко страдала любовь, 
ГдБ поть оть лица Его падаль, какъ кровь, 
Гд чашу Онъ ждаль роковую! 
О, если-бъ въ ту ночь кто-нибудь, 
Въ ту страшную ночь искупленья, 
Страдальцу въ изнывшую грудь 
Влиль слово одно утфшенья! 


Но было все тихо во мрак ночном», 
И спали апостолы тягостнымь сномъ, 
Забывъ, что грозить имъ невзгода... 
И въ садъ Геөсиманскій съ дрекольемъ, съ мечом», 
Влекомы Тудой, входили тайкомъ 
Безумные сонмы народа! 
Петергофъ. 1868 г. 


чм 


НОЧЬ ВЪ МОНПЛЕЗИРЪ. 


На берегь сходить ночь, беззвучна и тепла, 
Не видно кораблей изъ-за туманной дали, 
И, словно очи, безъ числа 
Надь моремъ зв®зды замигали. 
Ни шелеста въ деревьяхь вћковыхъ, 
Ни звука голоса людекова, 
И кажется, что все навЪфкь уснуть готово 
Въ объятіяхъ ночныхъ. 
Но морю не до сна. Какимь-то гнфвомъ полны, 
Надменныя, нахмуренныя волны 
О берегъ бьются и стучатъ; 
Чего-то требуетъ ихь ропотъ непонятный, 
Въ ихъ шум съ ночью благодатной 
Какой-то слышится разладъ. 
Съ какимъ же ты гигантомъ въ спор? 
Чего же хочешь ты, бушующее море, 
Оть бідньхь жителей земньхь? 
Кому ты шлешь свои велЗнья? 
И въ этоть часъ, когда весь міръ затихъ, 
Кто выдвинулъ мятежное волнепье 
Изъ нідрь невБдомыхъ твойхь? 
Огвфта нфтъ... Громадою нестройной 
Кипить и ифнится вода... 
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Не такъ ли въ сердців иногда, 
Когда кругомь все тихо и спокойно, 
И ровно дышить грудь, и ясно блещеть взоръ, 
И весело звучить знакомый разговоръ, — 
Вдругь поднимается нежданное волненье: 
Зачімь весь этоть блескь, откуда этоть шумъ? 
Что значить зтихь бурныхъ думъ 
Неодолимое стремленье? 
Не вспыхнулъ ли любви завфтный огонекъ? 
Предвфстье-ль это близкаго ненастья, 
Воспоминаніе-ль утраченнаго счастья, 
Иль въ сонной совфсти проснувшійся упрекъ? 
Кто можеть это знать? 
Но разумь понимаєть, 
Что въ сердц есть у нась такая глубина, 
Куда и мысль не проникаетъ,— 
Откуда, какь съ морского дна, 
Могучимь трепетомь полна, 
Невћдомая сила вылетаетъ 
И что-то смутно повторяет», 
Бакъ набъжавшая волна. 


Петергофъ. 1868 г. 


һахр://ссіп .огд.рі 


* 
* ж 
Мн снился сонъ... То былъ ужасный сонъ, 
Что я стою предъ статуей твоею, 
Какъ вВкогда стояль Пигмалюнъ, 
Въ тоскб моля воскреснуть Галатею. 

Высокое, спокойное чело 

Античною сіяло красотою, 

Глаза смотріли кротко и свзтло, 

И веб черты дышали добротою... 
Вдругъ поблідибль я и не могь вздохнуть 
Оть небывалой, нестерпимой муки: 
Неистово за горло и за грудь 
Меня схватили мраморнья руки 
И начали душить меня и рвать, 

Какъ бы дрожа отъ злого нетери$нья... 

Я вырваться хотфлъ и үбБжать, 

Но, словно трупъ, остался безъ движенья... 
Я изнывалъ, я выбился изъ силь, 

Но, въ ужас смертельно холодбя, 
Измученный, я все-жъ тебя любилъ, 

Я все твердилъ: «воскресни, Галатея!»... 
И на тебя взглянуть я могъ едва 

Съ надеждою, мольбою о пощад%... 

Ни жалости, ни даже торжества 

Я не прочель въ твоемъ спокойномъ взглядб... 
Попрежнему высокое чело 
Античною с1яло красотою, 

Глаза смотр®ли кротко и євбтло, 

И веб черты дышали добротою... 

Туть холодь смерти въ грудь мою проникъ, 

Въ послідній разь я прошепталь: «воскресни!»... 
И вдругъ, въ отвфтъь на мой иредемертный крикъ, 
Раздался звукъ твоей веселой пВени... 


1868 г. 
„50а 


пір://гсіп.ого.р 


(Жаль Б А. 


(къ У-й симеоній БЕТХОВЕНА). 


Съ своей походною клюкой, 

Съ своими мрачными очами— 

Судьба, какъ грозный часовой, 

Повсюду слъдуетъ за нами. 

БТЪдой лицо ея грозить, 

Она въ угрозахъ посфдфла, 

Она ужь многихь одолфла, 

И все стучить, и все стучитъ: 
Стукь, стукъ, стукъ!.. 

Полно, другъ, 

Брось за счастіемь гоняться! 

Стукь, стукъ, стукь!.. 


Б%диякъ совебмь обжился съ ней: 
Рука сь рукой они гуляють, 
Сбирають вмфетб хлВбъ съ полей, 
Въ награду вм'встб голодают». 
День цфлый дождь его кропитъ, 
По вечерамь ласкаєть вьюга, 

А ночью, съ горя да съ испуга, 
Судьба сквозь сонъ ему стучить: 
Стукь, стукь, стукь!.. 

Глянь-ка, другь, 
Какь другіе поживають. 
Стукь, стукъ, стукь!.. 


А. Н. АПУХТИНЪ. 
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Другіе праздновать сошлись 
Богатство, молодость и славу. 
Ихь пени радостно неслись, 
Вино смнилось имъ въ забаву; 
Давно ужь пиръ у нахь шумить, 
Но емолкли вдругь, бліднія, гости... 
Рукой, дрожащею оть злости, 
Судьба въ окошко къ нимь стучить: 
Стукь, стукъ, стукъ!.. 
Новый другъ 
Къ вамъ пришелъ, — готовьте мћето! 
Стукь, стукь, стукъ!.. 


Но есть же счастье на землі! 

Однажды, полный ожиданья, 

Съ восторгомь юнымъ на чел, 

Пришель счастливець на свиданье. 

Еще одинъ онъ, все молчить, 

Заря за рощей потухаєть, 

И соловей ужь затихаєть, 

А сердце бьется и стучить: 
Отукт, стукь, стукъ!.. 

Милый другь, 

Ты придешь ли на евиданье? 

Отукъ, стукь, стукь!.. 


Но, вотъ, идетъ она, и въ миъ 

Любовь, тревога, ожиданье, 

Блаженство, —все слилось у нихъ 

Въ одно безумное лобзанье! 

Н%мая ночь на нихь глядить, 

Все небо залито огнями, 

А кто-то тихо, за кустами, 

Клюкой докучною стучить: 
Стукь, стук, стукь!.. 

Старьй другь 

Къ вамь пришелъ, - довольно счастья! 

Стукь, стукь, стукъ!.. 
Вь копці 60-хь годовъ. 
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А. С. ДАРГОМЫЖСКОМУ. 


Съ отрадой тайною, сь горячимъ нетерићньемъ 
Мы иЪени ждемь твоей, ‚задумчивый пЪвешь. 
Какъ жадно тысячи сердець 
Тебі откликнутся могучимь упоеньемъ! 
Художники безсмертны: ужь давно 
Покинуль насъ поэта свфтлый геній, 
И, воть, «водшебной силой пвснопбній» 
Ты воскрешаєшь то, что имъ погребено. 
Пускай всю жизнь его терзаль вінець терновый, 
Пусть и теперь надь нимъ звучить неправый судь, — 
Поэта пісни не умрутъ: 
Гд5 замираеть мысль и умолкаєть слово, 
Тамь сь новой силою аккорды потекутъ... 
ПЪвець родной, ты — братъ поэта намъ роднова. 
Его безмолвна почь, твой ярко блещетъ день: 
Такъ вызови-жъ скорби, творець «Русалки», снова 
Его тоскующую тінь! 
Въ конці 60-хь годовъ. 
ЕВ 


* 
ж * 


О, будь моей звіздоп! сіяй мнв тихимъ свВтомъ, 
КЕСЕ эта чистая, далекая звізда! 

На землю темную она глядить съ привітом», 
Чужда ел страстямъ, свободна и горда. 


И только иногда, услыша въ отдаленьи 
Любви безумной стонъ, отчаянный призывъ, 
Она вздрогнеть сама — и въ жалости, въ смятеньи 
На землю падаєть, о небб позабывь! 
Въ коицф 60-хъ годовь. 


а 
6 А ОА 
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РЕВЕ Тар. 


Вецшет атегпат Чопа еіѕ, 
Роше, её их регреша Іисеах сіз. 


К. 


Вічньй покой отстрадавшему много томительныхъ лбть, 
Пусть осіяєть раба Твоего нескончаемый свбть! 

Дай ему, Господи, дай ему, наша защита, покров, 
ВЪчный покой со святыми Твоими во вЪки ввковъ! 


ДІ; 


ГРіеѕ ігае... 


О, что за день тогда ужасный встанеть, 
Когда архангела труба 
Надь изумленнымъ міромъ грянеть 
И воскресить владыку и раба! 


О, какь они, смутясь, поникнуть долу, 
Цари могучів земли, 
Когда къ Всевышнему Престолу 
Они предстануть въ прах и въ пыли! 


Д%ла и мысли строго разбирая, 
Возсядеть ВЪчный Судя, 
Прочтется книга роковая, 

ГдЪ вписаны веб тайны бытія. 
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Все, что тайлось отъ людского зрібнья, 
Наружу выплыветь со дна, 
И пе останется безь мщенья 
Забытая обида ни одна! 


И добраго, и вреднаго посбва 
Плоды пожнутся веб тогда... 
То будеть день тоски и гибва, 

То будеть день унынья и стыда! 


И 


Безъ могучей силы знанья 
И безъ гордости былой, 
ЧеловЪкъ, вбнець созданья, 
Робокъ станеть предъ Тобой. 


Если въ день тоть безутЬшный 
Даже праведникь вздрогнеть, — 
Что же онъ отвфтить—грёшный? 
ГдВ защитника найдеть? 


Все внезапно прояснится, 
Что казалося темно; 

Встрепенется, разгорится 
Совість, спавшая давно. 


И когда опа укажетъ 

На земное быте, 

Что онъ скажеть, что онъ скажеть 
Въ оправданіе свое? 


ТУ 


Съ воплемь безсилія, сь крикомъ печали, 
"Калокь и слабъ онъ явился па, евтъ. 
Въ это мгновенье ему не сказали: 
Выборъ свободень--живи или нт». 

Съ дБтетва твердили ему ежечасно: 
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Сколько-бъ ни встр$фтилъ ты горя, потерь — 
Помни, что въ мір все мудро, прекрасно, 
Люди веб братья, -люби ихь и вбрь! 
Въ юную душу сь мечтою и думой 
Страсти нахльшули мутной волной... 
«Надо бороться!»--сказали угрюмо 

ТБ, что царили надъ юной душой. 

Были усилья тревожны и жгучи, 

Но не по спламъ пришлася борьба: 

Кто такъ устроить, что страсти могучи? 
Кто такт, устроилъ, что воля слаба? 
Много любилъ онъ,— любовь измфнила; 
Дружба, — увы! изм5нила и та: 

Зависть къ ней тихо подкралась сначала, 
Съ завистью вмВстз пришла клевета. 
Скрылись друзья, отвернулися братья... 
Господи, Господи, видълъ Ты Самт, 
Какь шевельнулись впервые проклятья 
Счастью былому, вчерашнимъ мечтамъ; 
Какъ постепенно, въ тоскЪ изнывая, 
Видя оди лишь неправды земли, 
Ожесточалась дупа молодая, 

Гакь одинокія слезы текли; 

Как, наконець, утомяся борьбою, 
Возненавидя себя и людей, 

Овь усомпился скорбящей душою 

Въ мудрости міра и въ правді Твоей! 
Скучной толпой проносилися годы, 

Бури стихали, яснфль его путь... 
Изр$дка только, какъ гуль непогоды, 
Память стучала въ разбитую грудь. 
Только-что тих1е дни засіяли, — 

Смерть на порогі... откуда? зачЬмъ2 

Съ воплемъ безсилія, сь крикомъ печали 
Онъ повалился недвижимь и нВмъ. 

Воть онъ, смотрите, лежить безь дыханья... 
Боже! къ чему онъ родился и рось? 

Әти сомифнья, измфны, страданья, — 
Боже! зачћмъ же онъ ихъ перенесъ?! 
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Пусть хоть слеза надъ усоптимъ прольется, 
Пусть хоть теперь замолчить клевета!.. 
Сердце, горячее сердце не бьется, 

ВЪжды сомкнуты, безмолвнь уста. 

Скоро пещадное, грязное тлбпье 

Ляжеть печатью на пемъ роковой... 

Дай ему, Боже, грбховь отпущенье, 

Дай ему Чий покой! 


У. 


Вфчпый покой отстрадавшему много томительпыхъ лбть, 
Пусть осяетъ раба Твоего нескончаемый свЪть! 

Дай ему, Господи, дай ему, наша защита, покровт, 
ВЪчный покой со святыми Твопмп во вфки в'Бковті.. 


Въ концф 60-хь годовъ. 


006 о4—— 
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ЛЕ ЯЕ АЛЬ 
(изъ НОРВЕЖСКИХЬ СКАЗОКТ,). 


Зимняя ночь холодна и темна. 

Словно застыла въ мороз луна, 

Буря то плачеть, то злобно шипит», 
Сифжныя тучи надъ кровлей крутить. 

Въ хижинф тбфеной, надъ сыномь больнымъ 
Мать наклонилась и шепчется съ нимт. 


СЫНЪ. 


Матушка, тяжкимъ забылся я сном»... 
Кто это плачеть и стонеть кругомь? 
Матушка, слышишь, хакъ буря шумить? 
Адское пламя миъ очи слЗиитъ. 


МАТЬ. 


Полно, мой сынъ, то не ада лучи, — 
Сучья березы пылаютъ въ печи. 

Что намъ за діло, что буря грозна? 

Въ хижину къ намъ не ворветея она. 


10% 
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СЫНЪ, 


Матушка, слушай! недолго мић жить, — 
Душу хочу предъ тобою открыть. 
Помнишь: ты елышала прошлой зимой, 
Какъ заблудился я въ чаніб лбеной? 
Долго я шель, утихала метель, 

Вижу— поляна, знакомая ель; 

Юная діва подъ елью стоить, 

Манить рукою и словно дрожить. 
«Юноша, — шеичеть она, — подойди, 
«Душу согрЗй у меня на груди»... 

Я обомлЪль предъ ея красотой, — 

Я красоты и не видфлъ такой: 
Стройная, св'Ътлая. ласковый ВЗГЛЯДЪ, 
Очи куда-то глубоко глядят», 

Б%лыя ризы пушистой волной 
Падають, ярко блестя подъ луной... 
Дрогнуло сердце, почуя любовь, 
Страстью невфдомой вспыхнула кровь. 
Все позабыль я въ тоть мигь роковой, 
Даже не вспомнилъ молитвы святой... 
Цілую зиму, лишь ночь посвётлЪй, 

Я приходиль на свиданіе къ ней 

И до утра, пока місяць сіяль, 
Блъдныя руки ея цфловалъ. 

Разь, въ упоенш, полный огня, 

Я говорю ей: «Гы любишь меня?» 

— «Ніть, --говорить,--я правдива, пе лгу: 
«Я полюбить не хочу, не могу; 
«Тщетной надеждой себя не губи, 
«Но, если хочешь, меня полюби». 
Жестков слово кольнуло ножем»... 
Скоро, безумець, забылъ я о нем». 
Вь бурю не разь, весела и грозна, 
Отранныя ифени пбвала она: 

Все о какой-то полярной стран%, 

Гд не мечтають о завтрашнемъ диб, 
Н%тъ ни заботь, ни огня, ни воды, — 
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ВЪчное счастье и взчные льды. 

Чи» становилося время теплій, 

Тамъ эта пісня звучала грустиЪй; 

Въ день, какъ растаяль на кровлі снЪжокъ, 
Й ужь найти моей милой не могъ. 

Много тебЪ со мной плакать пришлось! 
ЛЪто безжизненнымъ еномъ пронеслось; 

Съ радостью, вамъ непонятной, смной, 
Слушаль я вітра осенняго вой; 

Жадпо слВдиль я, какъ стыла земля, 

Рощи желтбли, пустбли поля, 

Какъ изстрадавиийся листь отпадалъ, 

Какъ его медленно дождь добиваль, 

Какт папть ручей затянулся во льду... 

Разъ на поляну я тихо иду, 

Смутно надежду въ душі затая... 

Вижу: стоить дорогая моя, 

Стройная, св'бтлая, ласковый взгляд», 

Очи глубоко, глубоко глядятъ... 

Съ трепетомъ я на голіни упалъ, 

Все разсказаль: какъ томился и ждалъ, 
Какъ моя жизнь только ею полна... 

Но равнодушно смотрћла, опа. 

«Что мн въ твоихъ безразсудныхъ мечтахъ, 
«Въ томъ, что ты блідеть, и желтъ, и зачахъ? 
«Жалкій безумець! Со смертью вт крови 
«Все еще ждешь ты какой-то любви!» 

— «Ну, — говорю я съ рыдашемъ ей, — 
«Ну, не люби, да хотя пожалЪй|> 

— «НЪть! — говорить, — я правдива, пе лгу: 
«Я ни любить, ни жалфть не могу!» 
Преобразились черты ея въ мигъ: 

Холодомь смерти повфяло въ них», 
Бросивъ миъ полный преарбпія взоръ, 
Скрылась со смЪхомъ она... Съ этихъ поръ 
Я и не помню, ато было со мной! 

Помню лишь взоръ безпощадный, н®мой, 
Жегпий меня на яву и во сні, 

Мучившій душу въ ночной тишинб... 
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Воть и теперь, посмотри, оглянись... 
Это опа! ея очи впились, 

Въ душу вливають смятенье п страхъ, 
Злая усмфика скользить на губахъ. 


МАТЬ. 


Сынъ мой, то призракъ: пе бойся его! 
ВдЪеь, въ этой хижинф, ить никого. 
Сядь, хакъ бывало, и слезъ не тап, 
Я уврачую веб раны твои. 


СЫНЪ. 


Матушка, прежней мой пламень потухъ: 
Самъ я сталъ холоденъ, самъ я сталъ сүхъ; 
Лучше уйди, не ласкай меня, мать! 

Ласки теб я не силахь отдать. 


МАТЬ. 


Сынъ мой, я жесткое слово прощу, 
Злобньм' упрекомъ тебя не смущу, — 
Что мив въ объятьлхъ п ласкахъ твоихъ? 
Матери сердце тепло и безъ нихъ. 


СБІН'Ь. 


Матушка, смерть ужь въ окошко стучить... 
Душу одно лишь желанье томить 

Въ этоть послідній и горестный чась: 
Встрітить ее хоть одинъ еще разъ, 

Чтобы подъ звукь нашихъ пфсенъ былыхь 
Таять въ объятьяхъ ея ледяныхъ! 


Смолкла бесфда... Со стономъ глухимъ 


Сынъ повалился. Лежить недвижимъ, 
Тихо дыханье, какъ будто заснулъ... 
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Длинную пеню сверчокь затянулъ... 
Молится старая, шепчеть, не спить... 
Буря то плачеть, то злобно шипитъ, 
Воетъ, въ замерзшее рвется стекло... 
Словно ей жаль, что въ избушкф тепло, 
Словно досадно ей, вёдьм% лихой, 

Что не кончается долго больной, 

Что надь постелью, гл бфдный лежить, 
Матери сердце надеждой дрожить! 


Вь конці 60-хь годовъ. 


ворон 
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СТАРАЯ ЦЫГАНКА. 


Пиръ въ разгарЪ. Случайно сошлися сюда, 
Чтобь виномъ отвести себф душу 
И послушать красавицу Грушу, 
Разношерстные все господа: 
Туть помъщикъ разслабленньй, старый; 
Тамъ усатый полковникъ, безусый корнеть, 
Изучающій нравы поэтъ 
И чиновниковь юныхъ двб пары. 
Притворяются гости, что весело имъ, 
И плохое шампанское льется рікою... 


Но цыганк$ одной зтоть пирь нестерпимъ. 
Она сбла, къ стБиф прислонясь головою, 
Вся въ морщинахъ, дырявая шаль на плечахъ, 
И суровое, злое презрћнье 
Загораєтся часто въ потухшихъ глазахъ: 
Не по сердцу ей модное пфнье... 
«Да, ужъ пени теперь не услышишь такой, 
«Оть которой захочется плакать самой! 
«Да и люди не тв: имъ до прежнихь далече... 
«Воть хоть этотъ чиновникъ, — плюгавый такой, 
«Что, Наташу обнявши рукой, 
«Говорить непристойныя річи, — 
«Онъ відь шагу не ступить для ней... Въ кошелькі 
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«Вся душа-то у нихъ... Да, не то, что бывало!» — 
Такъ шептала цыганка въ безсильной тоскіб, 
И минувшее, сбросивъ на мигь покрывало, 


Передь нею росло — воскресало. 


Ночь у Яра. Московская знать 

Собралась какъ для важнаго діла, 
Чтобы Маню — такъ звали ее —— услыхаль. 

Да и какь же въ ту ночь она ифла! 
«Ты почувствуй!» — выводить она, наклонясь, 

А сама, между тімь, замічаєть, 

Что високій, осанистый князь 

Съ нея огненныхъ глазь не спускаєть. 
Полюбила она сь того самаго дня 

Первой страстью горячей, невинной, 
Больше братьевъ родныхъ, «жарче дня и огня», 

Какь ифвалося въ пень старинной. 
Для него бы снесла она стыдъ и позор», 

УбЪжала бы съ пимъ безразсудно, 
Но такой учредили за нею надзор», 

Что и видфться было имъ трудно. 

Разъ заспула она среди слезъ. 


«Князь прібхаль» -кричать ей... Во снЪ, аль серьезно? 


Двадцать тысячь онъ въ таборь привезъ 

И умчаль ее ночью морозной. 

Прожила она съ княземъ пять лЪтЪ, 
Много счастья узнала, но много и бд... 
Чего больше? спросите, — она не отвбтить; 

Но оть горя исчезнуль и слЪдъ, 

Только счастье звъздою далекою світить! 
Разь всю ночь она князя ждала. 

Воротилея онъ блъдный отъ гнфва, печали: 
Въ этоть день его мать прокляла, 

И въ опеку имфніе взяли. 

И теперь часто видить цыганка во сенф, 
Какъ сказаль онъ тогда ей: «Әхъ, Маша, 
«Что намь думать о завтрашнемъ діб? 
«А теперь —хоть минута, да наша!» 


Довелось ей спознаться и съ «завтрашнимъ днем'ь»: 
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Серебро продала, съ жемчугами разсталась, 
Въ деревянный, заброшенный домъ 
Изъ дворца своего перебралась, 

И подъ этою кровлею вновь 

Она съ бЪдностью встрітилась смЪло: 

ТБ же пісна и та же любовь... 

А до прочаго что ей за дфло? 

Это время сіяєть цыганкђ вдали, 

Но другія картины предь ней пролетфли. 

Разъ, подь самый подъ Троицынъ день, къ ней пришли 

И сказали, что князь, моль, убить на дуэли... 

Не забыть никогда ей ту страшную ночь, 

А пойти туда, на домъ, не см$ла. 
Наконець, поутру ей үжъ стало не въ мочь: 

Она черное платье наділа, 

Робкимь шагомъ вошла она въ княжескій дом, 

Но, какт внязя-голубчика тамъ увидала 
Сь восковымь, неподвижнымъ лицом», 
Такъ на трупъ его сь воплемъ упала... 

Зашептали кругомь: «Не сошла бы сь ума! 
«Знать, взаправду цыганка любила»... 

Подошла къ ней старуха-княгиня сама, 
Образокъ ей дала... и простила. 

Еще Маня красива была въ тв года, 

Много къ ней молодцовъ подбивалось, 

Но, прожитою долей горда, 

Она вфрною князю осталась. 

А какъ померь сынокъ ея, — славный такой, 
На отца быль похожъ до см шнова, — 

Воротилась цыганка въ свой таборъ родной 

И запбла для хліба насущнаго снова! 

И опять забродила по русской землі, 

Только Марьей Васильевной стала изъ Мани... 
П%ла въ Нижнемъ, въ Калугъ, въ Орлі, 
Побывала въ Крыму и въ Казани; 

Въ КурскЪ, помнится, разъ въ Коренной 
Губернаторшв голось ея полюбился, 
Обласкала она ее пуще родной, 

И потомъ ей весь городь дивился. 
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Но теперь ужь давно праздной тінью она 
Доживаєть свой в'ібкь и поеть только въ хорб... 


А могла бы пропить и одна, 
Про ушедшія вдаль времена, 
Про бродячее старое горе, 
Про веселое съ милымъ житье, 
Да про жгучія слезы разлуки... 
Замечталась цыганка... 
Ея забытье 
Прерываютъ нахальные звуки. 
Груша, какъ-то весь стань изогнувъ, 
Подражая кокоткЪ развязной, 
Шансонетку поеть: «Ньюфь, ньюфъ, ньюфъ!»— 
Раздается приибвъ безобразный. 
«Ньюфь, ньюфь, ньюфь! — шепчеть старая 
велфдъ: — 
«Что такое? Слова не людекія, 
«Въ нихь ни смысла, ни совЪети нътъ... 
«Огинеть таборъ подь пфени такія!» 
Такь обидно ей, горько, -- хоть шлачь! 


Пирь въ разгар. Хвативши трактирной отравы, 
Спить поэть, изучающій нравы, 
Пьеть довольный собою усачъ, 
Расходился чиновникь плюгавый: 
Онъ чужую фуражку надълъ на-бекрень, 
И плясаль бы готовъ, да стыдится. 


НепривВтливый, пасмурный день 
Въ разноцвітнья стекла глядится. 


Въ конці 60-хь годовъ. 


———=о-ы—- 
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СОЕ ЕЗА. 


Тропинкой узкою я шелъ въ ночи німой, 
И въ черномъ женщина явилась нредо мной. 
Остановился я, дрожа, какь въ лихорадк?... 
Одежды траурной разсыпанныя складки, 
Сбдье волосы на сгорбленныхь плечахь, - 
Все въ душу скорбную вливало тайный страхъ. 
Хотвлъ я своротить, но міста было мало... 
ХотЪль бЪжать назадъ, но силы не хватало, 
Горбфла голова, дышала тяжко грудь... 
И вздумаль я въ лицо старухи заглянуть; 
Но то, что я прочель въ ея недвижномъ взор®, 
Таило новое, певбдомое горе. 
Сомнфнья, жалости въ немъ не было сліда, 
Не злоба то была, не месть и не вражда, 
Но что-то темное, какъ ночи дуновенье, 
Неумолимое, какъ времени теченье. 
Она сказала мнв: «Я — смерть, иди со мной!» 
Ужь чуяль я ея дыханье надь собой, 
Вдругь сильная рука, нев'бдомо откуда, 
Схватила-- и меня, какой-то силой чуда, 
Перенесла въ мой дом»... 
Живу я, но сь тбхь порь 

Ничей не радуетъ меня волшебный взорь, 
Не могуть ужь ничьи привбтливня рВчи 
Заставить позабыть слова той страшной встрЪчи. 

Въ концБ 60-хъ годовъ. 


А. Н. АПУХТИНЪ. 
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ЕУ 
ЕУ ж 


Опять въ моей душЪ тревоги и мечты, 
И льется скорбный стихъ. безсонницы отрада... 
О, рви ихь поскорій--послідніє цвъты 
Изъ моего поблёкнувшаго сада! 
Ихт много сожжено случайною грозой, 
Размыто ранними дождями, 
А осень близится неслышною стопой, 
Съ ночами хмурыми, сь безсолнечными днями. 
Ужь вітерь вылъ холодный по ночамъ. 
Сухими листьями дорожки покрывая; 
Уже къ далекимъ, теплымъ небесамъ 
Промчалась журавлей заботливая стая, 
И между липами, изъ-за нагихъ вЪтвей, 
Сквозить зловћщее, чернћющее поле... 
Послїднів ивбть сомкнулися тћенћй... 
О, рви же, рви же ихь скорій, 
Дай имъ хоть день еще прожить въ теплі и хол}! 


Въ конці 60-хь годовъ. 


ес ж но 
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КОРОЛЕВА. 


Пиръ шумить. Король Филипиь ликуеть, 
И, его весеше для, 

Вибстб сь нимъ поббду торжествуєть 
Пышный дворъ Филиппа короля. 


Отчего-жь огнями блещоть зала? 
Ч%мъ король обрадовалъ страну? 
У сосбда, вбрнаго вассала, 
Онъ увезь красавицу жену. 


И среди рабовъ свойхь покорныхь 
Молодецки, весело глядитъ: 

Что ему до тожовъ не придворныхъ? — 
«Мужь потерпить, папа разрішить». 


Шуменъ пиръ. Прелестная Бертрада 
Оживлясть, веселить гостей, 

А внизу, въ дверяхь, въ аллеяхъ сада 
Принць, графы шепчутся о ней. 


Что же тамъ мелькнуло бЪлой тінью, 
Исчезало въ зелени кустовъ 

И опять, подобно привидінью, 
Движется безъ шума и безъ словт2 
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«Это Берта, Берта королева!» — 

Пронеслось мгновенно здісь и тамъ, 
И, хакъ стая гончихь, справа, слЪва, 
Принцы, графы кинулись къ дверямъ. 


И была ужасная минута: 

Къ нимъ, шатаясь, подошла она, 
Горемь — будто бременемъ согнута, 
Страстью — будто зноемъ спалена. 


«О, зачімь, зачфмъ, — она шептала, — 
Вы стоите грозною толпой? 

Десять лЪть я вамъ повелфвала: 

Быль ли кто изъ васъ обиженъ мной? 


«О, Филипиь! пускай падуть проклятья 
На жестокій день, въ который ты 

Въ первый разъ отвергь мои объятья, 
Внявъ словамь безстыдной клеветы! 


«Если-бъ ты изгнанникь былъ бездомный, 
Я бы шла безъ устали съ тобой— 

По лсамъ, осенней ночью темной, 

По полямъ, въ палящій літній зной. 


«Гнеть болізни, голода страданья 
И твои упреки безъ числа — 
Я бы все сносила безъ роптанья, 
Я бы снова счастлива была! 


«Если-бъ въ битв, обагренный кровью, 
Ты лежалъ въ предсмертномъ забытьи, — 
Къ твоему склонившись изголовью, 
Омывала-бъ раны я твои. 


«Я бы знала вс твои желанья, 
Поняла бы гаснущую рвчь, 

Л-бь сумЪла каждое дыханье, 
Каждый трепеть сердца, подстеречь. 
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«Если-бъ смерти одолёла сила, — 
Въ жгучую печаль погружена, 
Я-бь сама глаза твои закрыла, 
Я-бъ съ тобой осталася одна... 


«Старцы, жены, юноши и дЁвы, 

Веъ-бъ пришли печаль, печаль мою діля, 
Но никто бы ближе королевы 

Не стояль ко гробу короля! 


«Что со мною? страсть меня туманить, 
жеть огонь обманутой любви... 
Пусть конець твой долго не настанеть, 
О, король мой, царствуй и живи! 


«За одно привфтливое слово, 
За одинъ волшебный прежній вворъ 
Я сносить безропотно готова, 
Годы ссылки, муку и позорь. 


«Я смущать не стану ликованья: 

Я спокойна, ровно дышитъ грудь... 
О, пустите! дайте на прощанье 

На него хоть разъ еще взглянуть! > 


Но напрасно робкою мольбою 
ЗасвЪтился королевы взглядъ: 
Неприступной, каменной стфною 
Передь ней придворные стоять... 


Пирь шумить. Прелестная Бертрада, 
Веб сердца плфняеть и ЖИВИТЬ, 

А въ глуши темнћющаго сада 

Чей-то смћхъ, безумный смЪхъ, звучить. 


И, тоть сміхь узнавь, смбются тоже 
Принць, графы, баловни судьбы, — 
Предь несчастьемъ — гордые вельможи, 
Предь успЪхомъ — подлые рабы. 

Въ конц 60-хъ годовъ. 
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АВТ 


Минувшей юности своей 

Забыв» волненья и измћны, 

Отцы ужь сь отроческихь дней 
Подготовляють нась для сцены. 
Намт говорять: «Ничтоженъ свЪть, 
«Въ немъ все злодфи или дбти, 
«Въ немъ сердца нЪть, въ немъ правды ніть, 
«Но будь и ть, какъ већ на світ!» 
И, воть, чтобь выйти на показ», 
Мы наряжаємся въ уборной. 

Пока никто не видить насъ, 

Мы смотримь гордо и задорно. 
Вотъ вышли молча п дрожимъ, 

Но оправляємся мы скоро, 

И съ чувствомь роли говорим», 
Украдкой глядя на суфлера. 

И говоримъ мы о добрі, 

О жизни честной п свободной, 

Что въ первой юности пор 
Звучить тепло и благородно: 

О томъ, что жертва — нашъ девизт, 
О томъ, что всБ мы люди — братья, 
И публикВ изъ-за кулись 

Мы шлемь горячія объятья. 
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И говоримъ мы о любви, 

Къ невЪфрной простирая руки, 

О томъ, какой огонь въ крови, 

О томъ, какія въ сердцћ муки... 

И сами видимъ безъ труда, 

Гакь Дездемона наша мило, 

Лицо закрывши отъ стыда, 

Чтобъ поблднЪть, кладеть бЪлила. 
Потомъ, не зная, хороши-ль 

Иль дурны были монологи, 

За безтолковый водевиль 

Ужь мы беремся безъ тревоги. 

И мы емфемся падо вебмт, 

Тряся горбомь и головою, 

Не замфчая, между тфмт, 

Что мы смбялись надъ собою! 

Но холодъ въ нашу грудь проникъ, 
Устали мы — пора съ дороги: 

На лбу чуть держится парикъ, 
Слізаєть горбъ, слабћють ноги... 
Конець. Теперь что-жь дфлать намъ? 
Большая зала опустВла... 

Далеко авторъ гдъ-то тамт... 

Ему до наст какое дЪло? 

И, снявт парикъ, умывъ лицо, 
Одежды сбросивъ шутовекія, 

Мы всЪ, усталые, больные, 

ЛЪниво сходимъ на крыльцо. 
Намъ тяжело, намъ больно, стыдно, 
Пустыя улицы темны, 

На черномь небЪ звЪздъ не видно — 
Огни давно погашены... 

Мы зябнемь, стынемъ, изнывая, 

А зимній воздухъ недвижим», 

И обнимаєть ночь глухая 

Насъ мертвымъ холодомъ своимъ. 


Въ концЪ 60-хъ годовт. 
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(Въ АЛЬБОМЪ О. А. К— ОЙ). 


Хоть стихь нашъ устаріль, но преклони свой слухь 
И знай, что ихъ ужь ніть, когда-то бодро извшихъ: 
Ихь пфеня замерла, и взорь у нихь потухъ, 

И перья выпали изъ рукь окоченъвшихъ! 

Но смерть не все взяла. Средь этихь урнъ и плить 
Неизгладимый слібдь минувшихь дней таится: 

Веб струны порвались, но звукь еще дрожить, 

И жертвенникь погасъ, но дымъ еще струптся... 


Въ концф 60-хь годовъ. 


В 
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Ж 

ЕУ ж 
Въ дверяхь покинутаго храма 
Съ кадиль недвижльхь өиміама 
Еще струился синій дымъ, 
Когда за юною четою 
Пошли мы пестрою толпою, 
Подь небомь яснымъ, голубымъ. 


Покровомъ облаковь прозрачньхь 
Оно, казалось, новобрачныхь 
Благословляло съ высоты, 

И звуки музыки дрожали, 

И словно счастье обфщали 
Благоухавшіе цвёты. 


Людекое горе забывая, 

Душа емягчалася больная 

И оживала въ этоть часъ... 

И тихимъ, чистымь упоеньемь, 
Какь будто сладкимъ сновидёньемъ 
Отвсюду вЪяло на нас». 
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Въ начал 70-хь годовь. 
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«ПРАЗДНИКОМЪ ПРАЗДНИКЪ». 


Торжественный гуль не смолкаеть въ Кремлі, 
Кадила дьмятся, проносится стройное иВнье... 
Какъ будто на мертвой землі 
Свершается вновь Воскресенье! 
Народныя волны ликуютъ, куда-то сифииа... 
Зачфмъ въ ототь част, меня горькая мысль одолћла? 
Подь гнетомь усталаго, слабаго тіла, 
Тебъ не воскреснуть, разбитая жизнью душа! 
Напрасно рвалася ты къ свЪту и жаждала воли! 
Конецъ недалекъ: ты, какь прежде, во тьмі и въ пыли; 
Житейскія дрязги тебя искололи, 
Тяжелыя думы тебя извели. 
И, воть, утомясь, изстрадавшись безъ мъры, 
Позорно сдалась ты гнетущей судьбб... 
И ніть въ тебф теплаго міста для вЪры, 
И нЪть для безвбрія силы въ теб! 


Въ началВ 70-хъ годовъ. 
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СЪ КУРЬЕРСКИМЪ ПОЗЗДОМЪ. 


й 


«Ну, какъ мы встрЪтимся? — невольно думаль он, 
Но снфгу рыхлому къ вокзалу подъзжая. — 

«Ужъ я-— не юноша и вовсе не влюблент... 
«Зачімь же я дрожу? Ужели страсть былая 
«Опять, какъ урагань, ворвется въ грудь мою, 
«Иль только разожгли меня. воспоминанья?» 

И опустилея онъ на мерзлую скамью, 

Исполнепъ жгучаго, німого ожиданья. 

Давно, давно, еще студентом молодымт, 

Опт съ нею ветрбтился въ глуши деревни дальной. 
О томъ, какъ онъ любиль и какь онъ быль любимъ, 
Любовью первою, глубокой, идеальной, 

Какъ планы смфлые чертила съ нимъ она, 

Идет и любви всфмъ жертвовать умћя,— 

Про то никто це зналъ, а знала лишь одна 
Высокихъ тополей тфниетая аллея. 

Пришлось разстаться имъ. Прошелъ неспосный годъ. 
Онъ курсь уже кончалъ, и новой, лучшей доли 
Была близка пора... И вдругъ он» узнаетъ, 

Что замужемь опа, и вышла противъ воли. 

Чуть не сошель сь ума, едва не умеръ он», 
Даваль нелъпые, безумные обфты. 
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Потомъ оправился... Сь прошедшимь примиренъ, 
Писаль ей изрідка и получаль отвЪты; 

Потомь, въ тупой борьбћ сь лишеньями, сь нуждой, 
Прошли безцв$тные, томительные годы... 

Онъ привыкалъ къ цфиямъ, и образъ дорогой 
Лишь изр$дка блестбль лучомъ былой свободы, 
Потомъ блБдизль, блфднфль, потомь совсЪмъ угасъ. 
И, воть, какь одержаль надъ сердцемъ онъ побфду, 
Какь въ тині жизненной по горло онъ погрязъ,— 
Вдругь вість нежданная: «мужь умерь, и я ду». 
«Ну, какъ мы встрфтимся?» А иофздъ опоздаль... 
Какъ ожиданіе бываеть нестерпимо! 

Толною пестрою наполнился вокзаль, 

Гурьба артельщиковь прошла, болтая, мимо, 

А поїзда все ніть: пора-бъ ему прійти! 

Воть раздался свистокь, дымь по дорог} взвился, 
И, тяжело дыша, какь бы уставь въ пути, 
ЧЌеланный паровозь предъ нимъ остановился. 


П. 


«Ну, хакъ мы встрВтимся?» — такъ думала она, 
Пока на вебхь парахъ курьерсгій позздъ мчался. 
Ужь зимній день глядълъ изь тусклаго окна, 

Но убаюкапный вагонъ не просыпался. 

Старалась и она заснуть въ ночной тиши, 

Но сонъ, упрямый сопъ, бъжалъ все время мимо: 
Со дна глубокаго взволнованной души 
Воспоминанія рвались неудержимо. 

Курьерскимъ побздомь, спфша Богь вість куда, 
Промчалась жизнь ел безъ смысла и безъ цфли... 
Когда-то въ лучшіе, забытые года 

П въ ней горћлъ огонь, и въ ней мечты кипзли! 
Но въ обществћ тупомъ, средь чуждыхъ ей натуръ, 
Тоть огонекъ задуть безжалостной рукою: 
Покойный мужъ ея былъ грубый самодуръ, 

Онъ каждый сердца звукъ встръчалъ насмћшкой злою. 
Быль человікь одинь,--тоть поняль. тоть любил»... 
А чімь она ему отвЪтила? —Обманомъ... 
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Что-жъ дфлать? Для борьбы ей не хватило силь, 
Да и могла-ль она бороться сь цфлымъ станомъ? 
И, воть, увидбться имъ снова суждено... 

Какь встрЪтятся они? Онъ находилъ когда-то 
Ее красавицей, но это такь давно... 

ИзмЪнять хоть кого утрата за утратой! 

А, вирочемъ... Не блестя, какъ прежде, красотой, 
Черты остались 7ф-жъ и то же выраженье... 

И стало весело ей вдругь при мысли той, 

Все оживилося въ ея воображеньВ! 

Сидбвшій близь нея и спавшій пассажирь 
Качался такъ смфшно, съ осанкой генерала, 
Что, глядя на него и на его мундиръ, 

Богь знаеть отчего, она захохотала. 

Но, воть, проснулись всф,— теперь ужь не заснуть... 
Гондукторь отобралъ сь достоинствомъ билегы; 
Воть фабрики пошли, свистокъ-—-и конченъ путь. 
Объятья, возгласы, знакомые привЪты... 

Но гдВ же, гдз же онъ? Не видно за толпой, 
Но онъ, конечно, здБсь... О, Боже! неужели 
Тоть, что глядить сюда, вонь этоть пожилой, 

Съ очками синими и въ мБховой шинели? 


ПІ. 


И встрітились ошт, и поняли безь слов, 
Пока слова текли обычной чередою, 

Что бремя прожитыхъ беземысленно годовъ 
Межь ними бездною лежало роковою. 

О, никогда еще потраченные дни, 

Среди чужихъ людей, въ тоскЪ уединенья, 
Сь такою ясностью не вспомнили они, 
Какь въ это краткое и горькое мгновенье! 
Не даромъ злая жизнь ихь гнула до земли, 
Забрасывая ихъ слоями грязи, пыли... 
Заботы на лиці морщинами легли, 

И думы серебромъ ихъ головы покрыли... 
И поняли они, что жалки ихъ мечты, 

Что подь туманами осенняго ненастья 
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Они--поблекшів и поздніе цвбтьш — 

Не возродятся вновь для солнца и для счастья! 

И, воть, рука къ рук и взоры опустив», 

Они стоять въ толп, боясь прервать молчанье... 
И въ глубь минувшаго, въ сердечный ихъ архивъ, 
Уже уходить прочь еще воспоминанье! 

Ему припомнилась та мерзлая скамья, 

Гл ждаль онъ побзда въ волнеши томящемъ; 
Она же думала, тревогу затая: 

«Какь было хорошо, когда въ вагоні я 
«Смфялась оть души надъ пассажиромь спящимъ!» 


Въ началЪ 70-хь годовь. 


а з 
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«Честь имЪю донести Вашему Вы- 
сокоблагородію, что въ огородахъ 
мщанқи Ефимовой найдено мер- 
твое тБло». 


(Изъ полицейскаго рапорта). 


Въ убогомь рубищі, недвижна и мертва, 

Она покоилась среди пустого поля; 

Къ бревну прислонена, лежала голова... 

Какая выпала вчера ей злая доля? 

Зашибъ ли хмель ее среди вечерней тьмы, 
Испуганный ли воръ хватилъ ее въ смятеньЪ, 
Недугъ ли поразиль,—еще не знали мы 

И уловить въ лицф старались выраженье. 

Но вЪяло оно покоемь неземнымь... 

Народь стояль кругомъ, какъ бы дивяся чуду, 
И каждый клаль свой грошъ въ одну большую груду, 
И деньги сыпались къ устамь ея німим. 
Вчера ихъ вымолить она бы не сумЗла... 

Да, эти щедрые и поздніе гроши, 

Что, можетъ-быть, спасли-бъ нуждавшееся тфло, 
Народь охотнзе бросаєть для души... 

Былъ чудный вешній день. По кочкамъ зеленфли 
Побфги свфже рождавшейся травы, 

И дфти ббгали, и жаворонки пбфли... 
Прохладный вВтерокъ, вкругь мертвой головы 
Космами жидкими волосъ ея играя, 

Казалось, лепеталъ о счастьћ и весиб, 

П небо синее въ прозрачной вышин%ћ 
СмБялось надъ землей, какъ эпиграмма злая! 


Кіевь. Вь началВ 70-хъ годовъ. 
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А. Н. М> ВУ. 


Уставши на пути, тернистомь и далекомъ, 

Пріють для отдыха волшебный создалъ ты: 

На все минувшее давно спокойнымъ окомъ 
Ты смотришь сь этой высоты. 

Пусть тамь, внизу, клокочеть жизнь иная 

Въ тупой враждъ томящихся людей, — 

Сюда лишь изрбдка доходить, замирая, 
Невнятный гулъ рыдан!й и страстей. 

Здфеь сладко отдохнуть! Все вћетъ тишиною, 
И даль безм'брно хороша, 

И, выше уносясь довфрчивой мечтою, 

Не видитъ ничего межь небомъ и собою 
Нә мигъ возставшая душа... 


Въ начал 70-хь ГОДОВЪ. 
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ОСЕННТЕ-ЛИСТЬЯ. 


Кончалось літо. Астры отцвЪтали... 
Подъ гнетомь жгучей, тягостной печали, 
Я сбль па старую скамью, 
А листья надо мной, склоняяся, шептали 
Мн% повість грустную свою: 


«Давно ли мы цвбли подъ знойнымъ блескомь лЪта, 
И, воть, ужь осень намъ грозить, 
Немного дней тепла и свфта 
Судьба гнетущая сулить. 
Ну, что-жь! пускай холодными руками 
Зима охватить скоро насъ,— 
Мы счастливы теперь: подъ этими лучами 
Намь жизнь милій въ прощальный част. 
Смотри, какъ золотомъ облить нашъ паркъ печальный, 
Какь радостно цв$ты въ нослідній разъ блестять| 
Смотри, какъ пышно-погребально 
Горить надь рощами закать! 
Мы знаемъ, что, какь сонъ, ненастье пронесется, 
Что снфгу не всегда поляны покрывать, 
Что явится весна, что все кругомъ проснется, — 
Но мы... проснемся ли опять? 
Воть здісь, подъ кровомъ нашей тБни, 
Гд груды хвороста теперь лежать въ пыли, 


А. Н. АПУХТИНЪ. 
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Когда-то цвіль роскошный кусть сирени, 
И розы пышныя цв%ли. 
Пришла весна. Во славу новымъ розамъ 
Заи$ль, какъ прежде, соловей, 
Но бЪдная сирень, охвачена морозом», 
Не подняла своихъ вЂтвей... 
А если къ жизни вновь вернутся липы наши, 
Не мы увидимь ихъ возвратъ, 
И вместо нась, быть-можетъ, лучше, краше 
Другіе листья заблестять. 
Ну, что-жъ! пускай холодными руками 
Зима охватить скоро насъ,— 
Мы счастливы теперь: подь блфдньми лучами 


Намъ жизнь милЪй въ прощальный чась. 


Помедли, смерть! Юще-бъ хоть день отрады!.. 
А, можетъ-быть, сейчасъ, клоня верхушки ивъ, 
Сорвоть на землю безъ пощады 
Нась вБтра буйнаго порывъ... 
елтбя, ляжемь мы нодь липами родными... 
И даже ты, объ насъ мечтаюіцій съ тоской, 
Ты встанешь со скамьи разеБянный, больной 
И, полонъ мыслями своими, 
Раздавишь насъ небрежною ногой». 


Вь начал 70-хь годовт. 


120 


пир'//сіп.огд.рі 


е 
^ -. 


исходь, ГЛАВА ХІУ, стихь 20, 


Когда Израиля въ пустынћ врагъ настигъ, 

Чтобь путь ему пресбчь въ обЪщанныя страны, 
Тогда Господь столпъ облачный воздвигь, 

Который раздвлилъ враждующіє стань: 

Однихъ — онъ тьмой объялъ до утреннихъ лучей, 
Другимъ — всю ночь онъ лилъ потоки евъта. 


О, какь душ тоскующей моей 
Близка святая повфеть эта! 
Въ пустынф жизненной мы встрітились давно, 
Другь друга пщемъ мы и сердцемь, и очами, 
Но сблизиться намъ, вфрь, не суждено: 
Столи облачный стоить п между намп. 
ТебЪ онъ свфтитъь яркою звЗздой, 
Какь солнца лучь, тебя онъ грбеть; 
А мой удБлъ, увы! другой: 
Оттуда мн лишь ночью вбеть, 
И безотрадной, и глухой! 


Въ началВ 70-хь годовъ. 
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ДА РО АЛЬ Е: 


Недвижно безмолвное море, 

По берегу чинно идутъ 
Знакомыя лица, и въ сборЪ 
Весь праздный, гуляющій люд». 


Проходить банкиръ бородатый, 
Гремить офицерь палатшомъ, 
Попарно снують дипломаты 

Съ серьезнымь и кислымъ лицомъ. 


Гакь мумій, важны и прямы, 
Въ коляскахъ своихъ дорогихъ 
Болтають нарядныя дамы, 

Но р%чи не клеются их». 


— «Вы будете завтра у динь?» 
— «ДПнягинф мой низкій поклонъ». 
— «Изъ Бадена пишуть кузины, 
«Что Бисмаркъ испортиль сезонъ»... 


Блондинка сь улыбкой небесной 
Лепечеть, поднявши лорнеть: 
«Какь солнце заходить чудесно!» — 
А солнца давно уже н$ть. 
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Гуманное общество тБша, 
Несется пріятная вість, - 
Пришла изъ Берлина депеша: 
Убитыхъ не могуть п счесть. 


Графиня супруга толкаетъ: 
«Однако, мой другъ, посмотри, 
«Какъ весело Рейсъ выступаеть, 
«Какъ грустенъ несчастный Флери». 


Не слышно веселаго звука, 

И гордо на всемъ берегу 

Царить величавая скука, 

Столь чтимая въ свфтскомъ кругу. 


Темніфеть. Роса набЪжала. 
Туманомь одћлея залив. 

РазьБхались дамы сначала, 
Запасъ новостей истощивъ. 


Наружно смиренны и кротки, 
На промыселъ выгодный свой 
Отправились въ городь кокотки 
Безиечной и хищной гурьбой. 


И слідомь за ними, зЗвая, 
Дивя ихь своей пустотой, 
Ушла молодежь золотая 
Оканчивать день трудовой. 


Разефялись всадниковъ кучи, 
Коляски исчезли въ пыли, 

На западЪ хмурыя тучи, 

Какь пологь свинцовый, легли. 


Одинъ я... Опять надо мною 
ВездЪ тишина и просторъ; 

Въ лфсу, далеко за водою, 

Какь молнія, вепыхнуль костерь. 
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Гакь рвется душа, изнывая, 
На яркое пламя костра! 
Дипить здфсь беєбда живая 
И будеть кипбть до утра. 


Оть холода. скуки, ненастья 
Здісь, вЪрно, надежный пріють; 
Быть-можетъ, нежданное счастье 
Свило себћ гніздьшико туть? 


И сердце трепещеть невольно... 
И знаю я: Ъхать пора, 

Но какъ-то разстаться мив больно 
Съ далекимъ мерцаньемь костра. 


1870 г. 


УМИРАЮЩАЯ МАТЬ. 


(съ ФРАНЦУЗСКАГО). 


«Что? умерла, жива? Потише говорите, 
«Быть-можетъ, удалось на время ей заснуть»... 
И кто-то предложиль: «Ребенка принесите 
«И положите ей па грудь!» 
И, воть, на мъст томъ, гдз прежде сердце билось. 
Ребенокъ съ плачемь скрыль лицо свое... 
О, если и теперь она не пробудилась, — 
Все кончено: молитесь за нее! 


1871 г. 
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ОГОНЕКЪ. 


Дрожа оть холода, измучившись въ пути, 

Застигнутый врасплохъ суровою метелью, 

Я думалъ: лошадямъ меня не довезти, 

П будеть мн сугробь посліднею постелью... 
Вдругь ярый огонекь блеснуль въ лесу глухомь, 
Гостепріимная открылась дверь предь нами, 
Въ уютной комнатв, предъ свбтльмь камелькомт. 
Сижу, обвБянный крылатыми мечтами... 

Давно молчавшая, опять звучить струна, 

Опять трепещетъ грудь волненьямп былыми, 

И въ сердці ожила старинная весна,— 

Весна съ черемухой и липами родными... 
Теперь не страшень мн протяжный бури вой, 
Грозящій издали б$дою полуночной, 
ЗдЪсь-— пристань мирная, здіфсь--счастье и покой, 
Хоть кратокь тоть покой и счастье то непрочно... 

О, что до этого! Пускай мой путь далекъ, 

Пусть завтра вновь меня настигнеть буря злая, 

Теперь мні хорошо... Світи, мой огонекъ, 

Світи и грй меня, на подвигъ ободряя! 


ПБУ за. 
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НЕДОСТРОЕННЬЙ ПАМЯТНИКЪ. 


Однажды снилось миъ, что площадь русской сцены 
Была полна людей. Гудбли голоса, 

Огнями пышными горбли окна, стёны, 

И сь трескомъ падали ненужные ліса. 

И изъ-за тфхъ лфеовъ, въ сіяній великом, 
Явилась женщина. Съ высокаго чела 

Улыбка свтлая на зрителей сошла, 

И площадь дрогнула однимъ могучимъ криком». 
Волненье усмиривъ движешемъ руки, 

Промолвила она, склонивъ кь театру взоры: 


«Учитесь у меня, россійскіе актеры, 
«Я роль свою сыграла мастерски. 
«Принцессою кочующей и бЪдной, 
«Какь многія, явилася я къ вамъ, 
«И также жизнь моя могла пройти безелЪдно, 
«Но было иначе угодно небесамъ! 
«На шаткія тогда ступени трона 
«Отупила я безтрепетной ногой — 
«И заблистала старая корона 
«Надъ новою, вамъ чуждой, головой. 
«Зато, какъ высоко взлетЪль орелъ двуглавый! 
«Какь низко передь нимъ склонились племена! 


136 


ћір://гсіп.ого.р! 


«Какой немеркнущею славой 
«Покрылись ваши знамена! 
«Сь дворянства моего оковы были сняты, 
«Безь пытокъ загремлъ святой глаголь суда, 
«Въ столицу Грознаго сзывались депутаты, 
«Изь нфдръ степей вставали города... 
«Я женщина была — и много я любила... 
«Но совЪеть шепчеть мнв, что для любви своей 
«Ни разу я отчизны не забыла 
«И счастьемъ поддапньхь не жертвовала ей. 
«Когда Тавриды князь, наскучивъ пыломъ страсти, 
«Надменно отошелъ оть сердца моего, 
«Не пошатнула я его могучей власти, 
«Гигантскихъ замысловъ его. 
«Мой пышный дворъ блисталъ на удивленье світу 
«Въ странф безлюдья и енВговт; 
«Но не былъ онъ похожъ на стертую монету, 
«На скопище безцвітное льстецовъ. 
«Оть емБлыхъ чудаковъ не отвращая взоровъ, 
«Умбла я цфнить, что мудро иль остро: 
«Зато въ дворець мой шли скитальцы, какь Дидро, 
«И чудаки такіе, какь Суворовъ; 
«Зато и я могла свободно говорить 
«Въ эпоху дикихь войнь и казней хладнокровныхъ, 
«Что лучше десять оправдать виновныхьъ, 
«Ч$мъ одного невиннаго казнить, — 
«И не было то слово буквой праздной! 
«Однажды пасквиль мнф рбшилися подать: 
«Въ немь я была — какъ женщина, какъ мать — 
«Поругана со злобой безобразной... 
«Заныла грудь моя отъ гнфва и тоски; 
«Ужь мні мерещились допросы, приговоры... 
«Учитесь у меня, россійскіе актеры! 
«Я роль свою сыграла мастерски: 
«Я пасквиль тоть взяла — и написала съ краю: 
«Оставить автора, стыдомъ его казня, — 
«Что здфеь — какъ женщины — касается меня, 
«Я — какъ Царица — презираю! 
«Да, управлять подчаеъ бывало не легко! 
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«Но всюду — дома ли, въ Варшав%, въ Византій — 
«Я помнила лишь выгоды Росаи — 
«Й знамя то держала высоко. 
«Хоть не у васъ я свфть увидбла, впервые, — 
«Вамъ громко за меня твердять мои дфла: 
«Я больше русская была, 

«ЧФмь многіе цари, по крови вамъ родные! 
«Но время шло, печальные слЗды 
«Вокругь себя невольно оставляя... 

«Качалася на мнЪ корона золотая 

«И ржавфли въ рукахъ державныя бразды... 

«Когда случится вамъ, питомцы Мельцомены, 

«Творенье генія со славой разыграть, 

«И вами созданныя сцены 

«Заставять зрителя смФяться иль рыдать, 

«Тогда— скажите ради Бога!— 

«Ужель вамъ не простять правдивыя сердца 

«Неловкость выхода, неровности конца 

«И даже скуку зпилога?» 


Туть гуль по площади пошель со вефхь сторонъ, 

Гремфли небеса, людскому хору вторя; 

И быль сначала я, какъ будто ревомъ моря, 
Ңароднымъ воплемь оглушенъ. 

Потомь веб голоса селилися воедино, 

И ясно сльшаль я изъ говора того: 
«Живи, живи, Екатерина, 

«Вь безсмертной памяти народа твоего!» 


1871 г. 
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Й ее побЪдиль, роковую любовь, 

И убиль ее, злую змЪю, 

Что безъ жалости, жадно пила мою кровь, 
Что измучила душу мою! 

Я свободенъ, спокоень опять, - 

Но не радостенъ этотъ покой. 

Если ночью начну я въ мечтахь засыпать, 
Ты сидишь, какъ бывало, со мной. 

МнБ мерещутся снова они, 

Эти жарые лётше дни, 

Эти доля ночи безсонныя, 

Безмятежныя моря струи, 

Разговоры и ласки твои, 

Тихимь смВхомъ твоимь озаренныя. 

А проснуся я: ночь, какь могила, темна, 
И подушка моя холодна, 

И мні некому сердце излить, 

И напрасно молю я волшебнаго сна, 
Чтобь на мигь мою жизнь позабыть. 
Если-жъ многіе дни безъ свиданья пройдуть, 
Я тоскую, не помня измёнъ и обидъ. 
Если пфеню, что любишь ты, вдругъ запоють, 
Если имя твог невзначай назовуть, — 
Мое сердце, какъ прежде, дрожить! 
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Укажи же мні путь, назови мнф страну, 
Гд прошедшее я прокляну, 

Гдь бы могъ не рыдать я съ безумной тоской 
Въ одинокій полуночньй часъ,— 

Гдв бы образъ твой, нікогда мић дорогой, 
Поблідніль и погасъ! 

Куда скрыться миъ? — Дай же отвіть!.. 

Но отвътә, не слышно, страны такой нЪтъ, 
И, какъ перлы въ загадочной безди морей, 
Какъ на небі вечернемъ звізда, 

Противъ воли моей, противь воли твоей, 
Ты со мною вездћ и всегда! 


Въ 70-хъ годахъ. 


со вану аа 
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ТВОЯ СЛЕЗА. 


Твоя слеза катилась за слезой, 

Твоя слеза сжималась молодая, 

Внимая рВчи лживой и чужой... 

И я въ тоть мигь не могь упасть, рыдая, 
Передъ тобой! 


Твоя слеза проникла въ сердце мнб, 

И все, что было горькаго, больнова 

Запрятано въ сердечной глубин, — 

Подъ этою слезою всплыло снова, 
Какъ въ страшномъ снЪ! 


Не въ первый разь сбирается гроза, 
И страха передъ ней душа не знала! 
Теперь дрожу я... Робкіе глаза 
Глядять куда-то вдаль... куда упала, 
Твоя слеза! 
1872 г. 


— зщ. 


ригри/їгсіп. ого, рі 


* 
жо ж 


(сь ФРАНЦУЗСКАГО). 


О, смыфйся надо мной за то, что безучастно 

Я въ мірв не иду пробитою тропой, 

За то, что ифсенъ даръ и жизнь я сжегь напрасно, 
За то, что гибну я... О, смійся надо мной! 


Глумись и хохочи съ безжалостнымь укоромь, -- 
Толпа почтить твой смзхъ сочувствіємь живымь; 
Ве будуть за тебя, проклятья грянутъ хоромъ, 
Н камни полетять послушно За твоимъ. 


И, если, совладать съ тоскою не ум%я, 

Изнывшая душа застонеть, задрожить, 

СкорЪй сдави мн грудь, прерви ми стонъ скорбе, 
А то, быть-можетъ, Богь усльшить и простить. 


1872 г. 


раро 
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ЛЮБОВЬ. 


Когда безъ страсти и безъ дфла 
Безцвтно дни мои текли, 
Она, какъ буря, налетфла 
И унесла меня съ земли. 


Она меня лишила вфры 

И вдохновеніе зажгла, 

Дала мнЪ счасте безъ мБры 
И слезы, слезы безъ числа... 


Сухими, жесткими словами 
Терзала сердце мнЪ порой, 
И хохотала надъ слезами, 
И издфвалась надь тоской. 


А иногда горячимъ словомъ 

И взоромъ ласковыхъ очей 

Гнала печаль — и въ блеск новомъ 
Въ душ $ свфтилася моей! 


Я все забьль, дышу лишь ею, 
Всю жизнь я отдалъ ей во власть, 
Благословить ее не смБю 
П не могу ее проклясть. 
1872 г. 
- < —_— 


пирг//сіп.огд.рі 


ПАДАЮЩЕЙ ЗВЪЗДЪ. 


Бывало, тБша умъ въ мечтаньяхь суевёрныхъ, 
Когда ты падала огнистой полосой, 

ТебЪ ввбряль я рой желаній эфемерныхъ, 
Смибнявшихся въ душЪ нестройною толпой. 
Теперь опять ты шлешь мий кроткое сіянье, 
И взоромь я прильнуль къ летящему лучу. 
Въ душі горить одно зав$тное желанье, 

Но ввфрить я его не въ силахъ... и молчу. 
Какъ думы долгія, лишивши ихъ покрова, 

Въ одежду чуждую р$шуся я облечь? 

Гакь жизнь всю перелить въ одно пустое слово? 
Какь сердце разм$нять на суетную р$чь? 

О, если можешь ты, сроднясь съ моей душою, 
Минуту счастія послать ей хоть одну, 

Тогда блесну, какъ ты, огнистой полосою 

И радостно въ ночи безв$етной утону. 


Рыбница, Орл. г. 
1878 г. 


сн фон 
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М. Д. \_ОИ. 


Когда путемъ несноснымъ и суровымъ 
Ми стала жизнь въ родимой стороні, 
Оазись я себБ нашель подь вашимъ кровомъ, 
И отдохнуть отрадно было мн%. 


Веб старыя и новыя печали, 
Вчерашшій бредь и горе прежнихь дней 
Въ моей душ вы сердцемь прочитали 
И стладили улыбкою своей. 


И понялъ я, смущенъ улыбкой этой, 
Что царетво зла отсюда далеко; 
И понялъ я, чімь все кругомь согрбто, 
И отчего здфеь дышится легко. 


Но дни летять. Съ невольнымъ содроганьемъ 
Смотрю на черный. отдаленный путь... 
Онъ страпенъ мн, и, словно предь изгнаньемъ, 
Пророческой тоской стђенилась грудь... 


И тщетно умь терлетел въ вопросахъ: 
Гдр ветрътимся? Когда? И дасть ли Богь 
Когда-нибудь мой странническій посохъ 
Сложить опять у вашихь мильхь ногъ?.. 
Рыбница, Орл. г. 1878 г. 
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А. Н. АПУХТИНЪ. 


ВЕ НАВИ: 


Г 


Въ развалинахъ забытаго дворца 

Водили насъ дв нищія старухи, 

И рфчи ихь лилися безъ конца. 

«Сипьорь, словно дождь среди засухи, 
Намъ дорогь вашъ визить: мы стары, глухи 
П не плбнимт вась нЪжностью лица, 

Но радуйтесь тому, что насъ узнали: 

Відь мы съ сестрой — послЗдшя Микьяли. 


№. 


«Вы слышите: Микьяли... Вакъ звучить! 
Обь нась не разъ, конечно, вы читали: 
Поэть о нашихъ предкахь говорить, 
Историкь ихъ занесь въ свои скрижали, 
И вы по всей Итами едва ли 

Найдете родь, чтобъ быль такъ знаменить. 
Такъ не были богаты и могучи 

Ни Цезаро, ни Фоскари, ни Пучи... 
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Ш. 


«Ну, а теперь нашь древній блескь угасъ. 


И кто же разорилъ нась въ пухъ? — ребенок»! 


Племянникь Гаэтано быль у нась, 
Онь поручень быль намь почти сь целенокъ 


И выросъ онъ красавцемъ: строень, тонокъ... 


Какь было не прощать его проказъ! 
А жить онь началь уже слишкомъ рано... 
Всему виной племянникъ Гаэтано! 


У 


«Анконскія поместья онъ спустилъ, 
Палаццо продалъ сь статуями вмбетб, 
Картины пропилъ, вазы перебилъ, 
Брильянты взяль, чтобь подарить иевЪетф, 
А проиграль ихь шулерамь въ Трестб. 
А, впрочемъ, онъ прекрасный малый был», 
Характера въ немъ только было мало... 
Мы плакали, когда его не стало. 


У. 


«Смотрите, воть висить его портреть 

Сь задумчивой, кудрявой головою; 

А воть надь нимь--тому ужъ много лътъ — 
Сь букетами въ рукахь н мы съ сестрою. 
Тогда мы об% славились красою, 

Теперь, увы! давно пропаль и слбдь 

Оть прошлаго... А думается: все же 

На нась теперь хоть нфеколько похоже. 


ій 


«А воть Франческо... Сь зтимь не шути, 
Въ его глазахь не сыщешь состраданья: 
Онъ засћдалъ въ <«совтЪ десяти», 

Ловиль, казниль, вымучиваль признанья; 
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10* 


За то и самъ подь старость, въ наказанье, 
Онь долженъ быль тяжелый кресть нести: 
Три сына было у него, —вс трое 

Убиты въ роковомь Лепантекомь боб. 


ТЕ 


«Воть въ мантіп старикь, сь лицомь сухимъ,— 
Антоніо... Мы имъ гордиться можем»: 

За доброту онъ вебми быль любимь, 
Сенаторомъ быль долго, послі--дожемь; 

Но ревностью, какь демономь тревожимъ, 

Къ женЪ своей онъ быль неумолимъ! 

Воть и она, красавица "Тереза: 

Портреть ея— работы Веронеза— 


УШ. 


«Такъ, кажется, п дышитъ съ полотна... 
Она была изъ рода Морозини... 

Умотрите: что за плечи, какт стройна, 
Улыбка ангела, глаза богини, 

И хоть молва нещадпа, —-какъ святыни, 
'Герезы не касалася она. 

Ей о любви никто-бъ не заикнулся, 

Но туть король, къ несчастью, подвернулся. 


а 


«Король тоть Генрихь Третій быль. О немь 
Въ семейств нашемь памятно преданье, 

Его портреть мы свято бережемъ. 

О Фрашцій храня воспоминанье, 

Онъ въ Краков? скучалъ какъ бы въ изгнаньб 
И не хотіль быть Польскимь королем». 

По смерти брата, чуя тронъ побольше, 

Рф шилея онъ въ Парижь біжать пзъ Польши. 
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«Дорогой кь намъ Господь его привелъ. 
Польской ночью илыль онъ межъ дворцами, 
Народъ кричалъ изъ тысячи гондолъ, 
Сливался пушекъ громь съ колоколами, 
Венеція блистала вся огнями. 

Въ палаццо Фоскаринпи онъ вошелъ... 

Вс плакали: мужчины, дамы, дЪти... 
Великій государь былъ Генрихъ Третій! 


ХІ. 


«Республика давала баль гостям»... 

Король сь Терезой ветрътился на балі. 

Что было дальше,-—неизвфетно намъ, 

Но только мужу что-то насказали, 

И онъ, Терезу утопивъ въ каналі, 

Вънчался снова въ церкви Фрари, тамъ, 

ГдВ памятникь великаго Вановы... 

Но старику быль бракъ несчастливь новый»... 


ХП. 


И длился объ Антоніо разсказъ, 

О ббдствіяхь его второго брака... 

Но начало тяпуть на воздухъ насъ 

Изъ душныхъ стфнъ, изъ плфсени и мрака... 
Старухи были нищія, однако 

Оть денегь отказались и не разъ 

Намт на прощанье гордо повторяли: 

«Да, да, вЪдь мы—поелЪднія Микьяли!» 


ТИ 


Я бросился въ гондолу и вел ль 
Куда-нибудь подальше илыть. Смеркалось... 
Каналъ въ лучахъ заката чуть блестёль, 
Дуль вБтерокъ и туча надвигалась. 
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Навстрічу къ намъ гондола приближалась, 
Подъ звукъ гитары звучный теноръ пБлъ, 
И громко раздавались надъ волнами 
ЗавЪтныя слова: «Рітті сһе таті». 


ХІУ. 


Венеція! Кто счастливъ и любимь, 

Чья жизнь лучомь сочувствія согрЪта, 
Тоть, подойдя къ развалинамъ твоим», 

Въ нихъ не найдеть желаннаго прив%та. 
Ты на призывь не дашь ему отвфта, 

Ему покой твой слишкомь недвижим», 

Твой долгій сонъ безъ жалобъ и безъ шума 
Его емутитъ, какъ тягостная дума. 


ХУ. 


Но кто усталъ, кто бурей жизни смятъ, 
Кому стремиться и спфшить напрасно, 

Кого вопросы дня не шевелятъ, 

Чье сердце спить безсильно и безгласно, 
Кто въ каждомь дні грядущемъ видить ясно 
Одинъ безцфльный повтореній рядъ,— 

Того съ тобой обрадуеть свиданье... 

И ты прошла! И ты—воспоминанье!.. 


ХУЇ. 


Когда больная мысль начнеть вникать 
Въ твою судьбу былую глубже, шире, 
Она не дожа будеть представлять, 
Плывущаго въ корон® и порфир%, 

А пытки, казни, мость Ое? Зоврігі, - 
Все, все, на чемь страданія печать... 
Какія тайны горя и изм®ны 

Хранятъ безмолвно мраморныя етфны!.. 
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ХҮП. 


Какъ быль людьми глубоко оскорбленъ, 
Какую долженъ быль понесть потерю, 

Кто написалъ, въ темниці заключенъ 

Безъ оконъ и дверей, подобно звърю: 
«Спаси Господь оть тБхъ, кому я вврю,— 
Оть тіфхь, кому не вірю, я спасен!» 

Онъ, можетъ-быть, великимъ быль поэтомь,— 
История твоя въ двустишьи этомъ! 


ХУПІ. 


Страданья чашу выпивши до дна, 

Ты снова жить, страдать не захотіла, 

Въ обтятьяхь заколдованнаго сна, 

Въ минувшемъ блескћ ты окаменфла: 

Твой дожь пропалъ, твой Маркъ давпо безь дла, 
Твой левъ не етралпенъ, площадь не нужна, 

Въ твоихъ дворцахь пустынныхъ дышить тлЪнье... 
ВездВ покой, могила, разрушенге... 


рере 


Могила!.. да! Но отчего-жь порой 

Такь хороша, пл$нительна могила? 

Фачімь она увядшей красотой 

Забытыхъ сновъ такъ много воскресила, 
Душ напомнивъ, что въ ней прежде жило? 
Ужель обманчивт такъ ея покой? 

Ужели сердцу суждено стремиться, 

Пока оно не перестанеть биться? 


ХХ. 


Мы долго плыли... Воть зажглась звізда, 
Луна нась обдада потокомъ світа; 

Оть прежней тучи ніть теперь слбда, 
Какъ ризой, небо зв$здами одбто. 
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«Джузеппе! Беппо!>—прозвучало гдф-то... 
Все замерло: и воздухъ, и вода. 

Гондола наша двигалась безъ шума, 
Налфво берегь Лидо спаль угрюмо. 


ХХІ. 


О, никогда на родині моей 

Въ года любви и страстнаго волненья 
Не мучили души моей сильній 

Тоска по жизни, жажда увлеченья! 
Хотфлося забыться на мгновенье, 
Стряхнуть былое, высказать скоры 
Кому-нибудь, что душу наполняло.. 

Я быль одинъ, и все кругомь молчало... 


ХХИ. 


А издали, луной озарена, 

Венеція, средь темныхь водъ б'Блбя, 

Вся вт серебро п мраморь убрана, 
Лвилась мий, какъ сказочная фея. 
Спускалась ночь, тепломъ и счастьемь вя, 
Едва катилась сонная волна, 

Дрожало сердце, тайной грустью сжато, 

И теноръ піль вдали: «О, вої Реаїо»... 


1873 г. 


— == 
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ШВЕЙ Ц АРКЪ. 


Цблую ночь я въ постели метался. 
ВЪтеръ осенній, сердитый, 
Выль надо мной; 
Словно при мнф чей-то сонъ продолжался, 
Н%когда здісь позабытый, 
Сонь мні чужой. 


Снились мнб дальней Швейцарія горы... 
Скованы вЪчными льдами 
Выси тіхь горъ, 
И отдыхаютъ смущенные взоры 
Въ свтлыхъ долинахъ съ садами, 
Въ глади озеръ. 


Славно жилось бы. Семья-то большая... 
Часто подъ старую крышу 
Входить нужда. 
Надо разсталься... «Прощай, дорогая! 
«Голось твой милый услышу 
«Врядь ли когда!» 


Світь нелюбимаго, блфднаго неба... 
Звуки нарфчья чужого 
Дразнятъ. какъ шумъ; 
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Горькая жизнь для насущнаго хлЪба, 
Жизнь воздержанья тупого, 
Сдавленньхь думъ. 


Если же сердце зашепчеть о страсти, 
Если съ невфдомой силой 
Вспыхнуть мечты, — 
Прочь ихъ гони, не ввфряйся ихъ власти, 
Образъ забудь этоть милый, 
Эти черты! 


Жизнь пронесется безцвзтно-пустая... 
Въ бездну забвенья угрюмо 
Канетъ она... 
Такъ, у подножья скалы отдыхая, 
Смоеть песчинку безъ шума 
Моря волна. 


Вдругъ пробудился я. День начинался, 
Билося сердце, объято 
Отранной тоской; 
Снова заснулъ я, и вновь продолжался, 
Видінньй кбмь-то, когда-то, 
онъ мнВ чужой. 


Чья-то улыбка и яркія очи, 
Звуки альпійской свир%ли, 
Ропотъ судьбЪ, — 
Все, что въ безмолвныя, долгія ночи 
Въ этой забытой постели 
Снилось теб! 


1873 г. 


15% 


пир'//сіп.огд.рі 


О ЦЫГАНАХЪ. 


(посв, А, И. г—Ву). 


Когда въ Москвб первопрестольной 
Сь тобой сойдемся мы вдвоемъ, 
Ужь знаю я, куда невольно 
Умчить насъ тройка вечеркомъ. 


Туда весь день, на прибыль зорки, 
Стяжанья жаждою полны, 

Толпами лупять съ Живодерки 
Индфйца б'8днье сыны. 


Имъ чуждь ихь предокь безобразный, 
И, правду надобно сказать, 

На нихъ легла изнанкой грязной 
Цивилизащи печаль. 


Имь свфта мало свћтъ нашь придаль, 
Онъ только шелкомъ ихь одбль; 
Корьсть — единственный ихъ идолъ, 
И бЕдность — вЗчный ихъ удбл». 


Искусства также тамъ, хоть тресни, 
Ты не найдешь — напрасный трудъ: 
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Тамь исказять мотивы пфени 
И стихъ поэта перевруть. 


Но гнаться-ль намъ за совершенствомь? 
Что намъ за діло до того, 

Что такъ назойливо съ «блаженствомт» 
У нихъ ривмують «божество»? 


Въ нихъ сила есть пустыни знойной, 
И ширь свободная степей, 

И страсти пламень безпокойный 
Порою брызжетъ изъ очей. 


Въ нихь есть какой-то, хоть и дбтекій, 
Но обольщающій обманъ... 

Воть почему на рауть свбтекій 

Не промнлемъ мы цыганъ. 


1873 г. 


обу 
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ПАМЯТИ Н. Д. КАРПОВА. 


Съ тбхь порь, какъ помню жизнь, я помню и тебя. 
Съ улыбкой слушая младенческій мой лепеть 
И музу дітекую навфки полюбя, 
Ты зпалъ мой первый стихъ и первый сердца трепеть. 
Въ мятежной юности, кипя избыткомь силь, 
Я гордо въ путь пошелъ съ довфрчивой душою 
И всюду на пути тебя я находиль, 
Въ безоблачный ли день, въ ночи ли подъ грозою. 
Какь часто, утомясь гоненіемъ враговъ, 
Предавшись горькому, томящему безсилью, 
Къ теб спасался я, какъ подъ родимый кровъ 
Спасаєтся бфглець, покрыть дорожной пылью! 
Полвфка прожилъ ть, но каждый день милій 
Казалась жизнь теб, —ты до конца быль молодт: 
Какъ не было единъ на голові твоей, 
Такь сердца твоего не тронуль жизни холод». 
Мн такъ дика, чужда твоей кончины вість, 
Такь долго объ-руку съ тобой я шель на світі, 
Что, выливъ изъ души невольно строки эти, 
Я все еще хочу теб же ихъ прочесть... 


1878 г. 
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Какь бфдный пилигримъ, безъ крова и друзей, 
Томится жаждою среди нагихь степей, 

Такъ одиночествомь, усталостью томимый, 
Безумно жажду я любви недостижимой. 

Не нужны страннику ни жемчугь, ни алмазъ, 
На груды золота онъ не подниметь глазъ... 

За чистую струю нежданнаго потока 

Онт сь радостью отдасть сокровища Востока. 
Не нужны миъ страстей мятежные огни, 

Ни ночи бурнья, ни пламенные дни, 

Ни пошлой ревности привычныя страданья, 

Ни рЪчи страстныя, ни долмя лобзанья... 
Мнъ-бъ только лучь любви!.. Я жду, зову его... 
И если онъ блеснеть изъ сердца твоего 

Въ пожатш руки, въ німомь сіяньи взора, 

Въ пебрежномь лепет пустого разговора,— 

О, какъ я этоть мигь душою полюблю, 

Съ какою радостью судьбу благословяю!.. 

И пусть потомъ вся жизнь въ безсилін угрюмомъ 
Терзаєть и томить меня нестройнымъ шумомъ! 


1873 г. 


—-<=—>-- 
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* 
жо ж 


(м. д. ж— ой). 


Въ уютномь угол сидбли мы вдвоємт, 
Въ открытое окно впивались наши очи, 
И, напрягая слухъ. въ безмолвій ночномъ 
Чего-то ждали мы оть этой тихой почи. 


Звонъ колокольчика намъ чудилея порой, 

Пугалъ нась лай собакъ, тревожилъ листьевъ шорох»... 
О, сколько нЪжности и жалости ићмой, 

Не тратя лишнихъ словъ, читали мы во взорахъ! 


И сколько, сколько разъ, сквозь сумракъ новыхъ лЪть, 
Свіфтиться будеть мні тоть уголокъ уютный, 

И ночи тишина, и ярый лампы свЪть, 

И сердца чуткаго обмаль ежеминутный! 


24-го августа 1874 г. 
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Сухія, рібдкія, нечаянныя ветрічи, 
Пустой, ничтожный разговоръ, 
Твои умышленно-уклончивыя річи 
И твой намћренпо-холодный, строгій взоръ, — 
Все говорить, что надо намъ разсталься, 
Что счастье было и прошао... 


Но въ этомъ такъ же горько мнЪ сознаться, 
Как кончить съ жизнью тяжело. 
Такъ въ дфтствЪ, помню я, когда меня будили 
И зимній день глядфлъ въ замерзшее окно, - 
О, какъ остаться тамъ уста мон молили, 

ГдВ такъ тепло, уютно и темно! 

Въ подушки прятался я, плача оть волненья, 
Дневной тревогой оглушенъ, 

И засьшалъ, счастливый на мгновенье, 
Стараясь на лету поймать недавній сонъ, 
Бояся потерять ребяческія бредни... 

Такой же дфтешй страхь теперь объялъ меня: 
Прости мні зтоть сонъ посаїдній 
При світі тусклаго, грозящаго миђ дня! 


1874 г. 


0 емо — 
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А. Н. АПУХТИНЪ. 


Въ темную ночь, непроглядную, 
Думы такія несвязныя 

Бродять въ моей голов. 

Вижу я степь безотрадную... 
Люди и призраки разные 
Ходять по желтой травЪ. 


Вижу селенів дальнее... 
ДЪтекой мечтой озаренные, 
Годы катились тамь... но 
Комнаты смотрять печальнће, 
Липы стоять обнаженныя, 
ПБсни замолкли давно. 


Осень.. Большою дорогою 
"дуть обозь скрипучіе, 
ВЪтерь шумить по кустамъ. 
Станція... Крыша убогая... 
Слезы старинныя, жгучія 
Снова текуть по щекамъ. 


Вижу я оргію шумную, 
Бальныя пары за парою, 
Блескь набфжавшей весны, — 
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Всю мою юность безумную, 
Ве увлеченія старыя, 
Веб позабытые сны. 


Снится мн счастье прожитое... 
Очи недавно любимыя 

Ярко горять въ темноті, 
МЪсяцъ... окошко раскрытое... 
Річи, украдкой ловимыя... 
Р%$чи такъ ласковы тб! 


Помнишь, какъ съ радостью жадною 
Слушаль я рёчи тв праздныя, 
Какъ я повбриль тебЪ!.. 
Въ темную ночь, непроглядную, 
Думы такія несвязныя 
Бродять въ моей голові... 

1876 г. 


* 
* * 


Средь смфха празднаго, среди пустого гула, 
Мн душу за тебя томить невольный страхъ: 
Я виділь, какъ слеза украдкою блеснула 

Въ твоихъ потупленньхь очахъ. 


Твой беззащитный челнъ сломила злая буря, 
На берегь выброшенъ неонытный пловедъ,— 
Откинувши весло и голову понуря, 

Ты ждешь: наступить ли конець? 


Не унывай, пловець! Какь сонъ, минуеть горе, 
Затихнетъ бури свисть и ропоть волнъ ефдыхъ, 
И покоренное, ликующее море 
У ногь уляжется твоихъ. 
Въ 70-хь годахь. 
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Ночи безумныя, ночи безсоннья, 
Рвчи несвязныя, взоры усталые... 
Ночи посліднимь огнемъ озаренныя, 
Осени мертвой цвъты запоздалые! 


Цусть даже время рукой безпощадною 

Мн указало, что было въ вась ложнаго, 
Все же лечу я къ вамъ памятью жадно, 
Въ прошломъ отв$та ищу невозможнаго... 


Вкрадчивымъ шопотомъ вы заглушаете 
Звуки дневные, несносные, шумные... 
Въ тихую ночь вы мой сонъ отгоняете, 
Ночи безсонныя, ночи безумныя! 


1876 г. 
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ПЛА 


НАКАНУНЪ. 


Она задумчиво сидфла межъ гостей, 
И въ близкомъ будущемъ мечта ея витала... 
Надолго Тдеть мужь... О, только-бь поскорђӣ! 
«Й ваша навсегда! > —- она на-лияхъ писала. 
Воть окъ стоить предь ней, —не мужь, а тотъ, другой, — 
И смотрить на нее такимъ побфднымь взглядомь... 
«Ніть! думаєть она, — не сладишь ты со мной: 
«Тебф-ль, мечтателю, идти со мною рядомъ? 
«Ползтп у ногъ моихъ судьбой ты обреченъ, — 
«Я этотъ гордый умъ согну рукою властной; 
«Какь обезсиленньй, раздавленный Сампеонь, 
«Призпаніє свое забудешь въ нфгЪ страстной!» 
Прочель ли юноша ту мысль въ ея глазахъ, 
Но взорь попрежнему сіяль побфдной силой... 
«Посмотримь, кто скорфй измучится въ цфияхъ», — 
Довольное лицо, казалось, говорило. 
Кто побъдитъ изъ нихъ? Пускай рфшить судьба... 
Но любять ли они? Что это: страсть слБпая, 
Иль самолюбія безцБльная борьба? — 
Богь знаєть. 
Ихь річамь разебянно внимая, 

Сидить поодаль мужь сь нахмуренньмь лицомъ; 

Онъ знаетъ, что его изгнаніе погубит»... 

Но что до этого? Кто думаеть о немъ? 

Онъ жертвой долженъ быть! его вина: онъ любить. 
1876 г. 
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П. И. ЧАЙКОВСКОМУ. 


Ты помнишь, какъ, забившись въ «музыкальной», 
Забывъ училище и міръ, 
Мечтали мы о слав идеальной?.. 
Искусство было нашъ кумире, 
И жизнь для нась была обвЪяна мечтами. 
Увы! прошли года, и съ ужасомъ въ груди 
Мы сознаемъ, что все уже за нами, 
Что холодь смерти впереди. 
Мечты твои сбылись. Презрфвъ тропой избитой, 
Ты новый путь себв настойчиво пробил, 
Ты съ бою славу взялъ и жадно пилъ 
Изъ этой чаши ядовитой. 
О, знаю, знаю я, какъ жестко и давно 
ТебВ за ото мстилъ какой-то рокъ суровый, 
И сколько въ твой вінець лавровый 
Полючихь терній вплетено! 
Но туча разошлась. Душ твоей послушны, 
Воскресли звуки дней былыхъ, 
И злобы лепеть малодушный 
Предъ ними замеръ и затихъ. 
А я, кончая путь «непризнаннымъ» поэтомъ, 
Горжусь, что угадаль я искру божества, 
Въ тебЪ. тогда мерцавшую едва, 
Горящую теперь такимъ могучимъ свЪтомъ. 


1877 г. 
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ВО ВРЕМЯ ВОЙНЫ. 


І. 
БРАТЬЯМЪ. 


Свътаетъ... Не въ силахь тоски превозмочь, 
Заснуть я не могь въ эту бурную ночь. 
Чрезъ рћки, и горы, и степи просторъ 
Васъ, братья далекіе, ищеть мой взор». 
Что сь вами? Дрожите ли вы подь дождемт, 
Въ убогой палаткЗ, прикрывшись плащемь? 
Вы стонете-ль въ ранахъ, томитесь въ плбну, 
Иль пали вь бою за родную страну, 

И жизнь отлетвла отъ лиць дорогихъ, 

И голось вашъ милый навіки затихъ?.. 

О, Господи! Лютой нылая враждой, 

Два стана давно ужъ стоять предъ Тобой; 
О помощи модять Тебя ихъ уста: 
Одинь--за Аллаха, другой — за Христа... 
Безь устали, дружно, во имя Твое, 
Работають пушка, и штькь, и ружье... 

Но, Боже! одинь Гы, и вбра одна, 
Кровавая жертва Тебі не нужна, — 
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Яви же борцамь негодующій ликъ, 

Скажи имъ, что міръ Твой хорош и великъ, 
И слово забытое братской любви 

Въ еердцахъ, омраченныхъ враждой, оживи! 


1877 г. 


Ё 
РАВНОДУШНЫЙ. 


Случайно онъ забрель въ Господній храмъ, 
И все кругомъ ему такъ чуждо было... 
Но что-жъ откликнулось въ душ% его унылой, 
Когда къ забытымъ онъ прислушался словамь? 
Уже не смотрить онъ кругомь холоднымь взглядом», 
Пасмібшки голосъ въ немъ затихъ, 
И слезы падаютъ изъ глазъ давно сухихъ — 
И палъ на землю онъ съ молящимися рядом»... 
Какая же молитва потрясла 
Веб струны въ сердц® горделивомъ? — 
О воинств христолюбивомъ 
Молитва та, была, 


таг. 
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ПУБЛИКА. 


(ВО ВРЕМЯ ПРЕДСТАВЛЕНІЙ РОССИ). 


Артистъ окончиль акть. Недружно и несм$ло 
Рукоплесканя раздалися въ рядахт. 
Однако вышель онъ... Вдругъ что-то заблестіло 
У капельмейстера въ рукахъ. 
Что это? — Смотрять веб въ тревог жадной... 
Подарокъ цфнный, вотъ другой, 
А всабць за ними и вібнокь громадный... 
Преобразплось все. Отвеюду крики, вой... 
Н%Ътъ вызовамь конца! Платками машуть дамы, 
И быль бы даже вызванъ авторъ драмы, 
Когда-бъ быль живъ... Куда ни глянь, 
Успъхъ вънчается всеобщимъ приговоромъ. 
Кого же чествуютъ? Кому восторговъ дань? 
Артисту? Н%тъ! — вфику съ серебрянымъ приборомь! 


18-го марта 1877 г. 


«ахо и = 
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НАДЪ СВЯЗКОИ ПИСЕМ'Ь. 


Не я одинъ тебя любиль 

И, жизнь отдавъ тебф охотно, 

Въ очахъ задумчивыхъ ловилт 
Хоть призракъ ласки мимолетной; 
Не я одинь въ тиши ночей 
Припоминаль съ тревогой тайной 
И каждый звукь твоихъ р®чей, 

И взорь, мнв брошенный случайно. 


И не во миб одномъ душа, 
Смущаясь встрЪчею холодной, 
Безумной ревностью дыша, 
Томилась горько и безплодно. 
Какь побфжденный властелинъ, 
Забывъ всю тяжесть униженья, 
Не я одинь, не я одинь 
Молиль простить мои мученья! 


О, кто же онь, соперникь мой? 

Его не видібль я, не знаю, 

Но сь непонятною тоской 

Я эти жалобы читаю. 

Его любовь во мн жива, 

И, весь въ ея волшебной власти, 

Твержу горячія слова 

Хотя чужой, но близкой страєти. 
1877 г. 
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ГРАФУ Л. Н. ТОЛСТОМУ. 


Когда въ грязи и лжи возникшему кумиру 
Пожертвовань везд искусства идеалъ, 
О вфчной красот напоминая міру, 

Твой мощный голось прозвучалъ. 


Глубокихь струнъ души твои коснулись руки, 
Ты въ жизни поняль все и все простилъ, поэтъ! 
Ты изъ нея извлекъ чарующе звуки, 

Ты зналъ, что въ правді грязи нфтъ. 


Кто по землі ползетъ, шипя на все змфею, 
Тотъ видить соръ одинъ... и только для орла, 
Парящаго легко и вольно надъ землею, 

Вся даль безбрежная евфтла! 


Москва. 1877 г. 
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Истомиль меня жизни безрадостный сонъ, 
Ненавистна ми память былого, 

Я въ прошедшем, моемъ, какъ въ тюрьмћ, заключен» 
Подъ надзоромъ тюремщика злого. 


Захочу ли уйти, захочу ли шагнуть, — 
Роковая стбна не пускаеть: 

Лишь оковы звучать, да сжимается грудь, 
Да безсонная совість терзаєть. 


Но подъ взглядомь твоимъ распадается ціпь, 
И я весь освЪщаюсь тобою, 
Какъ цвътами нежданно одЪтая степь, 
Какъ тумань, серебримый луною... 
1878 г. 
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Птичкой ты рібзвой росла, 
Цлфтка твоя золоченая 
Стала душий и мала. 
Старая няня ученая 
П'сню твою поняла. 


Что тебЪ уголь родной, 
Матери ласки привЪтныя! 
бизни ты жаждешь иной... 
Годы прошли незамЪтные, 
Близится день роковой. 


Яркимъ дивяся лучамъ, 
Крылья расправивь несмфлыя, 
Ты улетишь къ небесамъ... 
Тучки гуляють тамъ бБлыя, 
Воля и солнышко тамъ! 


Въ клътк забытой твоей 
«Кизнь потечеть безотрадная... 
О, ты тогда пожал'ій, 
Птичка моя ненаглядная, 
Тахь, кто останется въ ней! 
1878 г. 
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ДВБ ВЪТВИ. 


Верхнія вфтви зеленаго, стройнаго клена, 
Въ горькомъ раздумьи слЪжу я за вами сь балкона. 


Грустно вы смотрите: ваше житье не завидно, — 
Что на землі наеъ волнуеть, того вамь не видно. 


Въ синее небо вы взоръ устремили напрасно: 
Небо— безжалостно, небо---такъ гордо-безстрастно! 


Бури-ль вы ждете? Быть-можеть, раскрывши объятья, 
Встрітитесь вы, какъ давно разлученные братья?.. 


Н%тъ, никогда вамт не ветрітиться! ВЪтеръ застонетъ, 
Листья крутя, онъ дрожащую вЪтку наклонить, 


Но, неизм$нный, суровый законъ выполняя. 
Тотчась отъ вітки родной отшатнется другая... 


БЪдныя вітви, утБшьтесь! Вы слишкомъ высоки: 
Воть отчего вы такъ грустны и такъ одиноки! 


Рыбница, Орл. г. 1878 г. 


недо зни 
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Отчалила лодка... Чуть брезжилъ разевфтъ... 

Въ ушахъ раздавался прощальный привбть, 
Дышалъ онь нежданною лаской... 

Свинцовое море шумЗло кругомъ... 

Все это мнв кажется сладостнымъ сном, 
Волшебной, несбыточной сказкой! 


О, нтъ! то не сонъ былъ! Въ дали голубой 
Дві бБлыя чайки неслись надъ водой, 
И сбрмя тучки летбли,-- 
И все, что сказать я не могъ, не успіль, 
Кипбло въ душ... и востокь чуть аллъ, 
И волны шумли, шум'бли!.. 
1879 г. 
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Снова одинъ я... Опять безь значенья 
День убВгаеть за днемъ, 

Сердце испуганно ждеть запустінья, 
Словно покинутый домъ. 


Заперты ставни, забиты вороты, 
Садъ догниваєть пустой... 

Гд% же ты свбтишь и грвешь кого ты, 
Мой огонекь дорогой? 


Видишь: мив жизнь безъ тебя не подъ силу, 
Прошлое давить мнЪ грудь, - 

Словно въ раскрытую грозно могилу, 
Страшно туда заглянуть. 


Тянется жизнь, какъ постылая сказка, 
Холодомь вфеть оть ней... 

О, мнЪ нужна твоя тихая ласка, 
Воздуха, солнца нужн?й!.. 


1879 г. 
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Черная туча висить надъ полями, 
Шепчутся клень, березы качаются, 
Дубы столітнів машуть вітвями, 
Точно со мной говорить собираются. 


«Что тебф нужно, пришлець безприотный? — 


Голосъ ихь важный съ вершины миф чудится, — 


«Думаешь, отдыхь вкушая минутный, 
«Такь, воть, и прошлое все позабудется? 


«Н%тъ, ты словами себя не обманешь: 
«Сифта она, твоя пфеенка скудная! 
«Новую пеню ужь ты не затянешь, 
«Хоть и звучить она, близкая, чудная! 


«Сердце усталое, сердце больное 

«Звуковь волшебныхь напрасно искало бы; 
«ЗдЪсь, между нами, ищи ты покоя, 

«Съ жизнью простися безь стоновъ и жалобы. 


«Смерти боишься ты? страхъ малодушный! 
«Вее, что томило игрой безполезною: 
«Мысди, и чувства, и стихъ, имъ послушный, - 
«Смерть остановить рукою желбаною. 


176 


пири/сіп.огд, рі 


«Все, клеветавшее тайно, незримо, 
«Все, угнетавшее съ дикою снлою, 

«Въ мигъ разлетится, какъ облако дыма, 
«Надъ неповинною, свбжей могилою! 


«Если же кто-нибудь тишь гробовую 
«Вздохомъ нарушить, слезою участія, 
«О, за слезу бы ты отдалъ такую 
«Веб свои призраки прошлаго счастія! 


«Тихо, прохладно лежать между нами, 


«Тінь наша шире п шорохъ привЪтнВе»... 


Въ вечерь ненастный, качая вЪтвями, 
Такь говорили мнв дубы стол'ітніє. 


Въ 70-хъ годахь. 


А. Н. АПУХТИНЪ. 
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РАЗБИТАЯ ВАЗА. 


(ПодРАЖАНІЕ СЮЛЛИ ПРЮДОМУ). 


Ту вазу, гдб цвЪтокь ты сберегала нЪ:кный, 
Ударомь вера толкнула ты небрежно, 
И трещина, едва замћтная, на ней 
Осталась... Но съ тбхь поръ прошло немного дней, 
Небрежность дфтская твоя давно забыта, 
А вав ужь грозить нежданная бЪда! 
Увяль ея цвфтокь, ушла ея вода... 
Не тронь ее: она разбита. 


Такь сердца моего коснулась ты рукой - 
Рукою нфжной п любимой, 

И съ той поры на немь, какь оть обиды злой, 
Остался слБдъ неизгладимый. 

Оно, какъ прежде, бьется и живеть, 
Оть вебхь его страданье скрыто, 

Но рана глубока и каждый день растетъ... 
Не тронь его: оно разбито. 


Въ 70-хь годах, 
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МУХИ. 


Мухи, какъ черныя мысли, весь день не дають мн покою: 
Жалять, жужжать и кружатся надь б®дной моей головою! 
Сгонишь одну со щеки, а на глазъ ужь усблась другая, — 
Некуда спрятаться, всюду царить ненавистная стая, 
Валится книга изъ рукь, разговоръ упадаєть, блъди%и... 
Әхъ, кабы вечерь придвинулся! Әхъ, кабы ночь поскор$е! 


Черныя мысли, какь мухи, всю ночь не дають мні покою: 
Жалять, язвять и кружатся надь бфдной моей головою! 
Только прогонишь одну, а ужь въ сердце винлася другая, - 
Вся вспоминается жизнь, такъ безплодно въ мечтахъ прожитая! 
Хочешь забыть, разлюбить, а все любишь сильнЪй и больн%е... 
Әхъ, кабы ночь настоящая, вЗчная ночь поскорће! 


Въ 70-хъ годахъ. 
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СТАРАЯ ЛЮБОВЬ. 


«О, не гони меня! — твердить она, вздыхая, — 
Не проклинай докучньй мой приходь: 
Еще не разъ душа твоя больная 
Меня, быть-можетъ, призоветь! 
Я —только тінь... Зачфмъ же противь тфни 
Старинную, враждующую рать 
Упрековь, жалобь и сомнбній 
Сь невольной злобой вызываль? 
Я--только тінь; я--призраюь безъ названья; 
Мой жертвенникь упаль, огонь на немь погась, 
Но есть межъ нами связь; та связь--твой страданья: 
Они навкъ соединили насъ. 
Ты можешь позабыть и ласки, и объятья, 
И рвчи н8жныя, и тихій блескъ очей, 
Но не забудешь жгучія проклятья, 
Смущавшія покой твоихъ ночей. 
И вЪрь мні: чБмь сильнЪфй твое волненье, 
Чамь больше ты страдаль, безь пользы жизнь губя, 
Тфмъ ближе чуяль ты мое прикосновенье, 
'%мь явственнЪй звучаль мой голось для тебя. 
Благодари меня за все,--за пыль мечтаній, 
За счастье и обманъ, за солнце п грозу, 
За каждый вопль разбитьхь упованйй, 
За каждую пролитую слезу! 
И, если, жизнью смятъ, въ томленій недуга, 
Меня ты призовешь, — къ тебъ явлюсь я вновь, 
Я — лучшихь дней твоихъ забытая подруга, 
Я — старая и вбрная любовь!» 


«хасаа 


пирг//сіп.огд. рі 


ПАРА ГНЪДЫХЪ. 


(ПЕРЕВОДЪ ИЗЪ ДОНАУРОВА). 


Пара гибдихь, запряженныхъ съ зарею, 
Тощихт, голодныхъ и грустныхт на видь, 
ВЪчно бредете вы мелкой рыецою, 
ВЪчно куда-то валить кучер спішить. 
Были когда-то и вы рысаками, 
И кучеровъ вы имВли лихихъ, 
Ваша хозяйка состарилась съ вами, 

Пара гн®дыхт. 


Ваша хозяйка въ старинные годы 
Много имђла хозяевь сама, 
Опытныхъ въ домъ привлекала изъ моды, 
Боле нфжныхь сводила съ ума: 
Таялъ въ объятьяхъ любовникъ счастливый, 
Таяль порой капиталь у иныхъ; 
Часто стоять на конюши могли вы, 
Пара гићдыхъ. 


Грекъ изъ Одессы и жидь изъ Варшавы, 
Юный корнеть и ећдой генералъ, 
Каждый искалъ въ ней любви и забавы 
И на груди у нея засыпалъ. 
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Гдф же они, въ какой новой богині 

Ищуть теперь идеаловь своихъ? 

Вы, только вы и вфрны ей до нын%, 
Пара гнідьх». 


Воть отчего, запрягаясь сь зарею 

И голодая по нівскольку дней, 

Вы подвигаетесь мелкой рысцою 

И возбуждаєте смЪхь у людей. 

Старость, какъ ночь, вамь и ей угрожаєть, 

Говоръ толпы невозвратно затихъ, 

И только кнуть васъ порою ласкаєть, 
Пара гибдьхь. 


Въ 70-хь годахъ. 
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ПривЪтствую васъ, дни труда и вдохновенья! 
Опять блестя минувшей красотой, 
Являются мн жизни впечатлвиья 

И въ яркихь образахъ толпятея предо мной. 
Но, суетой вседневною объята, 

Моя душа порой глуха на этоть зовъ 
И тщетно молить къ прежнему возврата, 
И вырваться не можеть изъ оковт... 
Такь лебедь, занесенный въ край безводный 

И съ жизнью свыкшійся иной, 
Порою хочетъ, гордый и свободный, 
Летфть къ странъ своей родной... 

Но взоръ его потухъ, отяжелфли крылья, 

И если удалось ему на мигъ взлетЪть, 

То только, чтобъ свое почувствовать безсилье 

И ивснь посліднюю процћть! 


Въ 70-хт годахь. 
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ГОЛОСЪ ВЕСНЫ. 


Не плачь, мой пзвецъ одинокій, 
Покуда кипить въ теб кровь. 
знаю: коварно, жестоко 

Тебя обманула любовь. 


Я знаю: любовь незабвенна... 
Но слушай: тебЪ я вірна, 
Моя красота неизм$нна, 
МнЪ вЪчная юность дана. 


Покроють ли небо туманы, 
Приблизится-ль осени чась, 
Въ далекія теплыя страны 
Надолго я скроюсь отъ васъ. 


Какь часто въ томленьяхь недуга 
Ты будешь меня призываль, 

Ты ждать меня будешь, кають друга, 
Гакь ніжно любимую мать. 


Приду я, на душу больную 
Наввю чудесные сны 

И язвы легко уврачую 
Твоей безразсудной весны. 
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Когда же по мелочи, скупо, 
Растратишь ты жизнь и, старикъ, 
Начнешь равнодушно и тупо 
Мой ласковый слушать языкъ, — 


Тихонько родными руками 

Я вЪжды твои опущу, 

Твой гробъ увбнчаю цвВтами, 
Твой темпый пріють посбщу. 


А тамъ, подъ покровомъ могилы, 
Умолкнуть и стоны любви, 

И смъхъ, и кип'бвшія силы, 

И скучпыя пћени твои. 


Въ 70-хъ годахъ. 
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БОГИНЯ И ПБВЕЦЬ. 


(изъ овидія). 


П%лъ богиню влюбленный ифвецъ. п тоской его голосъ зву- 
чал»... 

Внявъ той пені, богиня сошла, красотой лучезарной сіяя, 

И къ божественно-юному тфлу пБвець въ упоеньи припале, 

Задыхаясь отъ счастья, лобзаніемъ жгучимъ его покрывая. 

Говорила богиня п%вцу: «Не томися, пћвецъ мой, тоской, 

Я когда-нибудь снова сойду на твое одинокое ложе, 

Оттого, что ни въ комъ на Олимп не встр$тить мні стра- 
сти такой, 

Оттого, что безумныя ласки твои красоты мив дороже». 


Въ 70-хъ годахъ. 


Когда любовь охватить нась 

Своими крћпкими когтями; 

Когда за взглядомъ гордыхъ глазъ 
Слфдимъ мы робкими глазами; 

Когда не въ силахъ превозмочь 

Мы сердца мукъ, и, какь на стражз, 
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Повсюду нась, п день и ночь, 
Гнететь все мысль одна и та же; 
Когда въ безмолвій, какъ тать, 
Къ душ подкрадется измбна, — 
Мы рвемся, рошцемъ п біжать 
Хотимъ изъ тягостнаго илфна. 
Мы просимь воли у судьбы, 
Клянемъ любовь — пріють обмана, 
И, какъ возставшіе рабы, 
Кричимъ: «долой, долой тирана!» 
Но если боги, внявъ мольбамъ, 
Освободять насъ отъ неволи, - 
Какъ пусть покажется онъ намъ, 
Спокойный міръ, безъ мукъ и боли! 
О, какъ захочется намъ вновь 
Ціпей, давно проклятыхъ нами, 
Ночей съ безумными слезами 
И сновъ, сжигающихь намъ кровь!.. 
Промчатся дни безъ наслажденій, 
Минують годы безъ слћда, 
Пустыней скучной, безь волненій 
Намь жизнь покажется... 

Тогда, 
Какъ предки наши, мы съ гонцами 
Пошлемъ врагамь такой привзть: 
«Обильно сердце въ нась страстями, 
«Но въ немъ теперь порядка нфть: 
«Придите княжити надь нами»... 


Въ 70-хь годахъ. 
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ЦЫГАНСКАЯЮТЬСНЯ. 


«Я вновь предь тобою стою очарованъ», 


О, пой, моя милая! пой, не смолкая, 
Любимую пВеню мою 

О том», какъ тревожно той ифснЪ внимая, 
Я вновь предъ тобою стою! 


Та ифеня напомнить мић время былое, 
Которымъ душа такт полна, 

И страхъ, что щемить мое сердце больное, 
Быть-можетт, разсфеть она. 


Боюсь я, что голосъ мой, скорбный п ифжный, 
Тебя своей страстью смутитъ; 

Боюсь, что оть жизни моей безнадежной 
Улыбка твоя отлетитъ. 


МнЪ жизнь безъ тебя--словно полночь глухая 
Въ чужомъ п безвістномь краю... 

О, пой, моя милая! пой, не смолкая, 
Любимую пфеню мою! 


Въ 70-хъ годахъ, 


оба 
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Прости меня, прости! Когда въ душ мятежной 
Угась безумный пылъ, 

Съ укоромъ образъ твой, чарующий и нфжный, 
Передо мною веплылъ. 


О, я тогда хотБлъ, тому укору вторя, 
Убить слбпую страсть, 

Хотвль въ слезахь любви, раскаянья и горя 
Къ ногамь твоимъ упасть! 


Хотфль веб помыслы, желанья, наслажденья, 
Все въ жертву принести, — 

Я жертвы не принесь, не стою я прощенья... 
Проети меня, прости! 


Въ 70-хь годахь. 


5 


пирг/Исіп.огд.рі 


ДВА ГОЛОСА. 


(ПОСВЯЩАЕТСЯ С. А. И Е. К. З—НЫМЪ). 


Два голоса, прелестью тихой полны, 
Носились надъ шумомъ салоннымъ, 

И дві ужь давно не звучавшихъ струны 
Имъ вторили въ сердці смущенномъ. 


И матери голосъ раздумьемь звучать 
Про счастье, давно прожитое, 

Про жизненный путь между мелей и скалъ, 
Про тихую радость покоя. 


И дочери голось надеждой звучаль 
Про силу людского участья, 

Про блескь оживленныхъ, сіяющихт зал, 
Про жажду безвібстнаго счастья. 


Казалось, что, въ небі лазурномъ горя, 
Сь прекрасной вечерней зарею 
Сливаєтся пышная утра заря, — 
И блещуть одной красотою. 


Вь 70-хь годахь. 
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Пусть не любишь стиховъ ты; пусть будеть чужда 
ТебЪ муза моя, безотрадно плакучая, 
Но въ теб отразилаеь, какъ въ мор звЪфзда, 
Вся поззія жизни кипучая. 
И какіе бы образы, краски, черты 
Могь художникъ похитить въ огні вдохновенья, 
Предь которыми образъ твоей красоты 
Поблднфль бы хотя на мгновенье? 
И какая же мысль упоительнЪй той, 
Чтобъ любить тебя ніжно и свято, 
Чтобъ отдать тебЪф счастье, и трудь, и покой, 
Чтобы, все позабывши, лишь только тобой 
Было вВрное сердце объято? 
И какія же риөмы звучній 
Твоего поціфлуя прощальнаго, 
Что и нын, въ безмолвьи ночей, 
Не отходить отъ ложа, отъ ложа печальнато, 
И мелодіей будить своей 
Већ мечты невозвратно утраченныхь дней, 
Все блаженство минувшаго, дальняго?.. 


Въ 70-хь годахъ. 


оси — 
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В. М—МУ. 


Мой другь, тебя томить невфрная прим%та, 
Безплодную боязнь разсудкомь укроти: 
Когда твоя душа сочувствіємь согрЪта, 
Она не можеть горя принести! 
Но, видя рядь могиль, о прошлыхъ дняхъ тоскуя, 
Дрожишь ты часто за живыхъ 
И, гибель лучшихь смутно чуя, 
Съ двойною силой любишь ихъ. 
Такъ сердце матери невольно отличаеть 
Того изъ веБхъ євойхь дітей, 
Кому грозить біда, чья радость увлдаєть, 
Кто немощифй, и жалче, и слабби... 
Пусть тім, кого ужь нфть, не нужно сожаліній, 
Но мысли не прогнать: зачмъ они ушли? 
Увы! ни мощный умъ, ни сердца жарь, ни геній 
Не созданы надолго для земли, 
И только то живеть безь горькихъ опасеній, 
Что пресмыкаетея въ пыли! 


Въ 70-хь годахъ. 
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ПАМЯТНАЯ НОЧЬ, 


Зачфмъ въ тиши ночной, изъ сумрака былова, 
Ты, роковая ночь, являешьея мнВ снова 
И смотришь на меня со страхомъ и тоской? 

То было ужъ давно, на станціи глухой, 
Гдб ждаль я поїзда... Я помню, какъ сначала 
Дымилея самоваръ и печь въ углу трещала... 
Куриль и слушаль я часовь шиифвиий бой, 
Далекій лай собакъ, да сбоку, за спиной, 
Храпібнье громкое... И вдругь, среди раздумья — 
То было-ль забытье, иль тяжкій мигь безумья-— 
Замолкло, замерло, потухло все кругом»... 

Луна, какъ мертвый ликъ, глядфла въ мертвый домъ, 
Сигара выпала изъ рукь, и мн казалось, 
Что жизнь во мнв самомъ внезапно оборвалась... 
Й все тогда забылъ: кто я, зачбмь я тутъ. 
Казалось, что не я — другіе люди ждуть 
Другого поїзда на станцій убогой... 
Не могь я разобрать-- ихъ мало, или много... 
Миб было все равно, что медлить поїздь тоть, 
Что опоздаєть онъ, что вовсе не придет»... 
Не знаю, долго ли то длилось испытанье, 
Но тяжко и теперь о немъ воспоминанье!.. 


А. Н. АПУХТИНЪ. 13 
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Съ тбхь поръ прошли года. Въ тиши нмыхъ могиль 
Родныхъ людей и чувствь я много схорониль, 
ИзмЪнъ, страстей и зла вседневныя картины 
По сердцу провели глубокія морщины; 
И съ грузомь опыта, съ усталою душой, 
Я вновь сижу одинъ на станщи глухой. 
Я пофзда не жду -увы! пройдеть онъ мимо — 
Мн нечего желать и жить мив нестерпимо!.. 


1880 г. 


ДИР С). С РР 
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НА НОВЫЙ 1881 ГОДЬ. 


Вся зала ожиданія полна, 

Партерь притихъ, сейчась начнется пьеса. 
Передо мной, безмолвна и грозна, 
Волнуется грядущаго завіса. 


Какь я, бывало, взоръ туда вперялъ, 

Какь смутный каждый звукъ ловилъ оттуда, — 
Какихъ-то повыхъ словъ я вічно ждалъ, 
Какого-то неслыханнаго чуда. 


О, новый годь! теперь мн все равно, 
Несешь ли ты мні смерть и разрушенье, 
Иль прежних лбть мні видфть суждено 
Безцвітное, тупое повторенье... 


Не много грёзъ — осколки св$тлыхъ дней — 
Какъ вихремъ, онъ безжалостно развфеть, 
Еще немного отпадеть друзей, 

Еще немного сердце зачерствћетъ. 


13* 


ОТРАВЛЕННОЕ СЧАСТЬЕ. 


ЗачЪмъ загадывать, мечтать о диб грядущем», 
Когда день нынћшній такъ свётель и хорошь? 
Зачфмъ твердить всегда въ уныши гнетущемъ, 
Что счастье вћтрено, что счастья не вернешь? 
Пускай мий суждены мучешя разлуки 

И одиночества томительные дни, — 

Сегодня я съ тобой, твои цфлую руки, 

Й ночь тиха, и мы одни. 

О, если бы я мог, хоть въ эту ночь ићмую, 
Забыться въ грёзахъ золотьхь 

И все прошедшее, какъ ношу роковую, 
Сложить у милыхъ ногъ твоихъ! 

Но сердце робкое, привыкшее бояться. 

Не оживеть въ роскошномъ сиф, 

Не вфрить счастію, не смфеть забываться 

И річи скорбныя нашептываеть мн®. 

Когда я удалюсь, исполненный смущенья, 

И отзвучать шаги мои едва,-- 

Ты вепомнишь, можетъ-быть, съ улыбкою сомнЪнья 
Мои тревожныя моленья, 

Мои горячія и нфжныя слова. 

Когда враги мои довольною толпою 

Начнуть меня язвить, и ихъ услышишь ты,— 
Ты равнодушною поникнешь головою 
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И замолчишь предь наглою враждою, 

Предъ голосомъ нелЗной клеветы. 

Когда въ сырой землі я буду спать глубоко, 
Безсилень, недвижимь и всђми позабыть, — 
Моей могилы одинокой 

Твоя слеза не ороситъ. 

И, можеть-быть, въ минуту злую, 

Когда мечты твои въ прошедшее уйдуть, 
Мою любовь, всю жизнь мою былую 

Ты призовешь на строгій суд». 

О, въ этоть страшный часъ тревоги, заблужденья, 
Томившія когда-то эту грудь, 

Мои невольныя, безсильныя паденья 

Ты мнв прости и позабудь! 

Пойми тогда, хоть сь позднимъ сожалЪиьемъ, 
Что въ мВ томъ, гдъ другь твой жилъ, 
Никто тебя съ такимъ самозабвеньемъ, 

Ль такимъ страданьемт не любиль! 


1881 г. 


Па 
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КЪ ПОЭЗІИ. 


(ПОСВЯЩАЕТСЯ А. в. п--вой). 


І, 


Въ тб дни, когда широкими волнами 
Катилась жизнь, спокойна и світла, 
Нерідко ты являлась между нами, 

И рЪ$чь твоя оградой намъ была; 
Надъ пошлостью житейской ты царила, 
СвЪтлВли мы въ лучахь твоей красы, 
И ты своймь избранникамь дарила, 
Безсонные и сладкіе часы. 


ТВ дни прошли... Надъ родиной любимой, 
Надь бідпою, померкшею страной 
Повћялъ духь вражды неумолимой 

И жизнь сковаль корою ледяной. 
Подземныя, таинственныя силы 
Колеблють землю... Въ ужасб нфмомъ 
Застыла ты, умолкъ твой голось милый, 
И день за днемь уныло мы живем»... 
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Въ эти дни ожиданья тупова, 
Въ эти тяжкіе, тусклые дни, 
О, явись намь, волшебница, снова 
И весною нежданной дохни! 


Оть насилій, изм®нъ и коварства, 
Оть кровавыхъ раздоровъ людскихъ 
Уноси въ свое свЪтлое царство 

Ты глашатаевъ в'ібрньхт своихъ! 


Позабудь роковыя сомнінья 
И, безсмертной сіяя красой, 
Намъ послбднюю пфень утБшенья, 
Лучезарную пеню пропой! 


Гакь напћвы чарующей сказки, 
Будеть пВеня легка и жива: 

Мы услышимъ въ ней матери ласки 
И молитвы забытой слова. 


Намъ припомнятся юности годы, 
И пиры золотой старины, 

И мечты безкорыстной свободы, 
И любви задушевные сны... 


Пой съ могучей, неслыханной силой! 
Воскреси, воскреси еще разъ 

Все, что было намъ свято и мило, 
Все, чВмъ жизнь улыбалась для наст! 


1881 г. 
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День ли царить, тишина ли ночная, 
Въ снахъ ли тревожпыхъ, въ житейской борьбів, 
Всюду со мной, мою жизнь наполняя, 
Дума все та же, одна, роковая, — 
Все о тебЪ! 


Съ нею не страшень мні призражь былого, 
Сердце воспрянуло, снова любя... 
ВБра, мечты, вдохновенное слово, — 
Все, что въ душ дорогого, святого, 
Все оть тебя! 


Будуть ли дни мои ясны, унылы, 

Скоро ли сгину я, жизнь загубя! — 

Знаю одно, что до самой могилы 

Помыслы, чувства, и пени, и силы, — 
Все для тебя! 


Май 1881 г. 
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позою 


Безотрадныя ночи! Счастливые дни! 
Гакт стр$ла, какъ мечта, пронеслися опи. 
Я не годъ пережиль, а десятки годовъ: 
То томился подь гнетомъ тяжелыхт оковъ. 
То несбыточнымъ счасліемъ білі, опьяненъ... 
Я не знаю: то правда была, или сонъ?.. 


Мчалась тройка по свбжему снфгу въ глуши, 
И мы были вдвоемъ, и кругомь--ни души, 
Лишь деревья мелькали въ серебряной мглб; 

И казалось, что все—въ небесахь, на землЪ, 
Мн шептало: люби, позабудь обо всем... 
Я не знаю: что правдою было, что сномь?.. 


И теперь меня мысль роковая гнететь: 
Что пошлешь ты мні, новый, невфдомый годь? 
чЖдеть ли світлове счастье меня впереди, 
Иль послднее пламя потухнеть въ груди, 
И опять побреду я живымъ мертвецомъ... 
Я не знаю: что правдою будеть, что сномъ?.. 
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Г. КАВОВУ. 


Настойчиво, прилежно, терпћливо, 
Порой таинственно, какъ тать, 
Плоды моей фантазій лВнивой 
Ты въ эту вписываль тетрадь. 


Укрой ее отъ любопытныхь взоровъ, 
Не отдавай на судъ людей, 

На смЕхь и гуль пристрастныхъ приговоровъ 
Зав%тный міръ души моей! 


Когда-жь улягусь я на див могилы 
И, покорясь своей судьбЪ, 
Одну лишь память празднаго кутилы 

Оставлю въ мірБ по себЪ, — 


Пускай тебЪ тетрадь напомнить эта 
Сердечной дружбы нашей дни, 
И ты тогда забытаго поэта 
Хоть добрымъ словомъ помяни! 


6-го октября 1882 г. 


>>> 
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ПИСЬМО. 


Увидя почеркъ мой, вы вірно удивитесь: 
Я не писала вамъ давно. 
Я думаю, вамъ это все равно. 
Тамъ, гдб живете вы и, значить, веселитесь, 
Въ роскошной, южной стороні 
Вы, можеть-бьть, забыли обо мн}. 
И я про все забыть была готова... 
Но ветрЂча странная, и, вотъ, 
Съ волшебной силою изъ сумрака былова 
Передо мной вашъ образь возстаетъ. 


Сегодня, пробзжая мимо, 
Къ ХХ. случайно я зашла. 
Съ княгиней, вами н'ікогда любимой, 
Я встрітилась у чайнаго стола. 
Нась познакомили, двумя-тремя словами 
Мы обміфнялися, но жадными глазами 


Впилися мы другъ въ друга. Взорь німой, 


Казалось, проникаль на дно души другой. 


Хотблось миъ ей броситься на шею 
И долго, долго плакать вміств съ нею! 
Хот$ лось мн сказать ей: «Ты близка 
Моей душбф. У нась одна тоска, 
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Насъ одинаково грызеть и мучить совість, 
И, если оттого не станешь ты грустнй, 
Л разскажу теб всю повЪсть 
Души истерзанной твоей. 
Ты ветрВтила его впервые въ вихрЪ бала, 
ПлфнительнЪй его до этихъ поръ 
Ты никого еще не знала: 
Онъ былъ красивь, какъ богъ, и ніжент, и остеръ. 
Онъ Ъздить сталь къ тебф почтительный, влюбленный, 
Но, покорясь его уму, 
Р%$шилась твердо ты остаться непреклонной 
И отдалась безропотно ему. 
Дни счастія прошли, какь сновидібнье, 
Друме наступили дни... 
О, дни ревнивыхъ слезъ, обмановъ, охлажденья, — 
Кому изъ насъ не памятны они? 
Когда его встрічала ты покорно, 
Прощала все ему, любя, 
Онъ называлъ твою печаль притворной 
И комедьянткою тебя. 
Когда же приходиль условный часъ свиданья, 
И въ домі наступала тишина, 
Въ томительной тревог ожиданья 
Садилась ты у темнаго окна. 
Понуривши головку молодую 
И приподнявь тяжелыя драпри, 
Не шевелясь, сиділа до зари, 
Вперяя взоры въ улицу пустую. 
Ты сь жадностью ловила каждый звукъ, 
Привыкла различать кареты стукь 
Оть стука дрожекь издалека. 
Но, воть, все ближе, ближе, воть 
Остановился кто-то у ворот»... 
Вскочила ты въ одно мгновенье ока, 
БЪжишь къ дверямъ... напрасный трудъ: 
Обмаиъ, опять обманъ! О, что за наказанье! 
И, воть, опять на нћеколько минуть 
Царить нзмое, мертвое молчанье, 
Лишь видно фонарей неровное мерцанье. 
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И скучные часы убійственно подзуть, 
И проходила ночь, кипфла жизнь дневная... 
Тогда ты шла къ себб съ огнемъ въ крови 
И падала вь подушки, замирая 
Оть бБшенства, и горя, и любви!» 
Изъ этого, конечно, я ни слова 
Княгині не сказала. Разговоръ 
У насъ лБниво шель про разный вздоръ, 
И имени для нась обЪихъ дорогова 
Мы не рБшилися назвать. 
Настало вдругь неловкое молчанье, 
Княгиня встала. На прощанье 
Хотіблось мнф ей кріпко руку сжать, 
И дружбою у насъ окончиться могло бы, 
Но въ этоть мигь прочла я столько злобы 
Въ ея измученньхь глазахъ, 
Что на меня нашелъ невольный страхъ, 
И молча мы разстались: я — съ поклономъ, 
Она — съ кивкомь небрежнымъ головы... 


Я начала свое письмо на вы, 
Но продолжать не въ силахъ этимъ тоном». 
Миб хочется сказать тебЪ, что я 
Всегда, вездЪ попрежнему твоя, 
Что дорожу я этой тайной, 
Что женщина, которую случайно 
Любилъ ты хоть на мигь одинъ, 
Укь никогда тебя забыть не можеть, 
Что день и ночь ее воспоминанье гложеть, 
Какъ злой палачь, какъ милый властелинъ. 
Она не задрожить предь свЪтекимъ приговоромъ: 
По первому движенью твоему, 
Покинеть свътъ, семью, какь душную тюрьму, 
И будеть счастлива однимъ своимъ позоромъ! 
Она отдасть послідній грошъ, 
Чтобъ быть твоей рабой, служанкой, 
Иль вфрнымь псомъ твоимъ — Діанкой, 
Которую ласкаєшь ты и бьешь! 
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Тревога, ночь, — воть что письмо мн диктовало... 
Теперь, при світ дня, оно 
Мні только кажется смћшно, 
Но изорвать его миъ какь-то жалко стало! 
Пусть къ вамъ оно летить оть береговь Невы, 
Хотя бы для того... чтобъ разсердились вы. 
Какое діло вамъ, что тамъ васъ любятъ гдф-го? 
Лишь та, что возлЪ вась, волнуеть вашу кровь. 
И знайте: я не жду отвбта 
Ни на письмо, ни на любовь. 
Вамъ чувство каждое всегда казалось рабствомъ, 
А отвЪчать на письма... Боже мой! 
На вашемъ языкћ, столь вфжливомъ порой, 
Вы это называли «бабствомъ». 


Ноябрь 1882 г. 


—3.>— 
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ССВ Ъ, 


О, хто за чудный сонъ приснился мнъ нежданно! 
Въ старинномъ замк я бродилъ въ толић тфней: 
Мелькали рыцари въ своей одежд бранной, 

И пудреныхъ маркизъ нарядъ и говоръ странный 
Смущали тишину подстриженныхъ аллей. 


И вдругъ замолкли веб. Съ улыбкой благосклонной 
Къ намь подошель король и ласково сказали: 
«ПривЪтствую тебя, пришлець неугомонный! 
«Ты былъ въ своей стран смфшонъ, позть влюбленный, — 
«У нась достоинъ ты вниманья и похвалъ. 


«У насъ не такъ жилось, как» вы теперь живете! 
«Вашъ мірь уныніемъ и завистью томимъ. 
«Вы притупили умъ въ безсмысленной работь, 
«Какь жалкіе жиды, погрязли вы въ расчетћ 
«И, сами не живя, гнетете жизнь другимъ! 


«Вы сухи, холодны, какь Сбвера морозы, 
«Вы не умбете безъ горечи любить, 
«Вы рвете тернія тамъ, гд мы рвали розы... 
«Какія-то для глазь невидимыя слезы 
«Вамъ даже самый смЪхъ успбли отравить! 
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«Поэтъ, я — Счастіє! Меня во всей вселенной 
«Теперь ужь не найти, ко мнЪ не легокъ путь. 
«Гордиться можешь ты передъ толпой надменной, 
«Что удалось тебЪ въ мой замокъ сокровенный 
«Хоть разъ одинъ войти и сердцемъ отдохнуть. 


«Й если, надъ землей случайно пролетая, 
«ТебЪ я брошу мигь блаженства и любви, — 
«Лови его, лови: люби, не размышляя!.. 
«Смотри: воть гаснеть день, за рощей утопая... 
«Не дологь этоть мигъ— лови его, лови!>... 


Такь говориль король, а сь неба миф сіяли 
Прощальные лучи блідивющаго дня, 
И чинно предо мной маркизы присбдали, 
И рыцари меня мечами покрывали, 
И дбти ласково смотрібли на меня! 


1882 г. 


++ 
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Изь отроческихь літь онъ выходиль едва, 
Когда она его безумно полюбила 
За кудри дітекія, за пылкія слова, 
Семью и мужа, — все она тогда забыла! 


Предь юношей, роскошна и пышна, 
Вся жизнь раскинулась: орелъ расправилъ крылья... 
И чуеть въ воздух недоброе она, 
И замираєть вся отъ гнБвнаго безсилья. 


Въ тревог и тоекћ ея блуждаєть взглядъ, 
Какъ будто въ немъ застыль вопрось и сердце гложетъ: 
Га онъ, что сь нимъ и сь кфмь часы его летятъ?.. 
Все знать она должна — и знать, увы! не может»... 


И мечется она, всбмь слухамь и рВчамь 
Внимая горячо, то вБря, то не в'Бря, 
Безцільной яростью напоминая намъ 
Предсмертные прыжки израненнаго звфря. 


1882 г. 


А. Н. АПУХТИНЪ. 14 
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МУЗ, 


Умолкни навсегда! Тоску и сердца жаръ 
Не выставляй врагамъ для утЪшенья... 
Проклятье вамъ, минуты вдохновенья, 
Проклятіе тебЪ, ненужный ифсенъ дар! 
Мой голоеъ прозвучить въ пустынћ одиноко, 
Участья не найдеть души изнывшей крикъ... 
О, смерть, иди теперь! безь жалобь, безь упрека 
Я встрічу твой суровый лик». 
Ты все-таки теплій, чімь эти люди-бралья: 
Не жжешь изм$ной ты, не дышишь клеветой... 
Раскрой же мні свой желфзныя объятья. 
Пошли мнЪ, наконепь, забвенье и покой! 


Февраль 1883 г. 


—— 
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САС ЯР, 


Ночь давно ужъ царила надъ міромъ, 
А они, чтобь оканчивать споры, 

Все сидбли за дружескимь пиромъ, 
По не дружные шли разговоры. 
Понемногу словами пустыми 
Раздражались они до мученья, 
Словно кто-то сидБлъ между ними 
И нашептываль имъ оскорбленья. 

И сверкали тревожные взгляды, 
Искаженныя лица горли, 
Обвиненья росли безъ пощады 

И упреки безъ смысла и цли. 

Все, что прежде въ душ накип'ло, 
Все, зъмъ жизнь ихъ язвила пустая, 
Они вспомнили злобно и сміло, 
Другь на друг то зло вымещая... 


Наступила минута молчанья: 
Она вібчностью имъ показалась, 
И, при видф чужого страданья, 
Къ нимъ невольная жалость подкралась. 
Имъ хотілось чудесною силой 
Воротить все, что сказано было, — 
941 т 
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И слетЪть уже было готово 

Задушевное теплое слово, 

И, быть-можетъ, сквозь мракъ раздраженья, 
Имь, измученнымь гибвомь и горемъ, 

Уже видфлея мигъ примиренья, 

Какъ маякь лучезарный надь морем». 


Проходили чась за часами, 

А друзья все смотръли врагами, 
Голоса возвышалися снова... 
Задушевное теплое слово, 

Что за мигь такъ легко имъ казалось, 
Не припомнилось имъ, не сказалось, 
А слова набфгали другія, 
Безотрадныя, жесткія, злыя. 

И сверкали тревожные взгляды, 
Искаженныя лица горбли, 

Обвиненья росли безъ пощады, 

И упреки безъ смысла и цбли... 

И ужь ночь не царила надъ міромъ, 
А они неразлучной четою 

Все сидбли за дружескимъ пиром», 
Словно тфшась безумной враждою! 
Воть и утра лучи заблест$ли... 
Новый день не принесъ примиренья... 
Потухавшія свібчи тускн$ли, 

Какь сердца безь любви и прощенья. 


Апріль. 1883 г. 
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О, да! повбриль я. Миб вбрить такъ отрадно... 
ЗачВмъ же вновь, въ полночной тишинб, 
Сомнфнья злобный червь упрямо, безпощадно 
И душу мнв грызетъ, и спать міупаеть мні? 


Зачфмъ, когда ничтожными словами 
Мы обмфняемся, я чувствую сь тоской, 
Что тайна, какъ стВна, стоить межъ нами, 
Что въ мір я--одинь, что я--теб чужой? 


И вновь участья мигъ въ твоемъ ловлю я взглядб, 
И сердце рвется пополам», 
И, какъ преступнику, сь мольбою о пощаді, 


МнЪ хочется упасть къ твоимь ногам»... 


Что сдфлаль я теб? Такой безумной муки 
Не пожелаешь и врагу... 
Онъ близокь, грозный часъ разлуки — 
И вбрить долженъ я, и вБрить не могу!.. 


Май. 1883 г. 
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ГОДЪ ВЪ МОНАСТЫРЪ. 


(ОТРЫВКИ ИЗЪ ДНЕВНИКА). 


17-10 ноября. 


О, наконець, изь вражескаго стана 

Я убіжаль, израненный боещь!.. 

Изь міра лжи, измфны и обмана, 
Полуживой, я спасся, наконець! 

Въ моей душ$ ни злобы ніть, ни мщенья 
На подвиги и жертвы я готовъ... 

Обитель мира, смерти и забвенья, 

Прими меня подь твой смиренный кровъ! 


7 


16-10 ноября. 


Игуменъ призывалъ меня. Онъ важент, 
Но обходителень; радушно заявиль, 
Что я къ монастырю ужъ «пріукаженъ», 
И камилавкою меня благословить. 
ЗалЪмъ сказаль: «Ты будешь въ послушаньн 
У старца Михаила. Онь стоить 
Какь нікій столбъ межъ нась, имъ нашь украшенъ СКИТЬ, 
И онъ у вефхь въ великомъ почитаньи. 
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Вс помыслы ему ты долженъ открывать 
И исполнять безропотно велнья, 
И да обрящешь путь спасенья! > 


Итакъ, свершилось: я — монахъ! 

И въ первый разъ въ своей одеждВ новой 
Ко всенощной пошелъ. Въ ребяческихъ мечтахъ 
МнЪ такъ пабнительно звучало это слово, 
И раемь монастырь казался миъ тогда. 

Потомъ я въ омуть жизни окунулся 

И вру потерялъ... но, воть, прошли года, 

И къ діфтекимь грёзамъ снова я вернулся. 


1-0 декабря. 


Ужь дв недбли я живу въ монастыръ 
Среди молчанія и тишины глубокой. 
Нашъ монастырь шостроень на горб 
И обнесенъ оградою высокой. 
Изъ башни лБтомь видь чудесный, говорять, 
На дальше ліса, озера и селенья; 
Межь кельями разбросанными—садъ, 
Га множество цебтовь п ръдкія растенья 
(ЦвЪтами монастырь нашъ славился давно). 
Весной въ немъ рай земной, но нынђ 
Глубокимъ снфгомъ все занесено, 
Все кажется мні білою пустыней, 
И только куполы церквей 
Сверкають золотомь надъ ней. 
Направо оть вороть, вблизи собора, 
Изъ-за деревь едва видна, 
Моя ютится келья въ два, окна. 
Приманки мало вь ней для суетнаго взора: 
Досчатая кровать, покрытая ковромъ, 
Два стула кожаныхъ, межь оконъ столь дубовый 
И полка книгь церковныхъ надь столомъ; 
Въ кот ликь Христа, на Немъ вінець терновый. 
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Жизнь монастырская безъ бурь и безъ страстей 
МнЪ кажется какимъ-то сномъ безпечнымъ. 
Не слышу свЪтскихъ фразъ, затвержепныхъ річей 
Сь ихъ вфчной ложью и злословьемъ вЪчнымъ, 
Пе вижу пошлыхъ, злобныхь лиць... 
Одно смущаеть: недостатокъ вЪры. 
Но Богь поможеть мні: Его любви нфть мБры 
И милосердью н?Ъть границь! 
Проснувшись, каждый день я къ старцу Михаилу 
Иду на послушанье въ скитъ. 
Ему на видь лътъ сто, онъ ходить черезь силу, 
Но взоръ его сверкаєть и горить 
Глубокой, крВцкой вВрой въ Бога, 
И въ душу смотритъ пристально п строго. 
Вчера сказайъ онъ съ гнфвомь ми%, 
Что одержимъ я духомъ своеволья 
И гордости, подобно сатанћ; 
Потомь повель меня въ подполье 
И показаль мий гробь, въ которомъ тридцать лбть 
Спить, какъ мертвець, онъ, саваномь одЪть, 
Готовясь къ жизни безконечной... 
Я съ умилешемь и горестью сердечной 
СмотрЪлъ на этоть одрь унынья и борьбы. 
Но старець епить въ немь только афтомь, — 
Тенерь въ гробу суровомь этомъ 
Хранятея овощи, картофель и грибы. 


10-10 декабря. 


День знаменательный, и какъ бы я его 

Могь описать, когда бы быль поэтомъ! 

По приказанью старца моего, 

Пофхаль я рубить дрова съ разевътомъ 

Въ сосновый борь. Я помню: въ первый разъ 
Я проїзжаль его, томимь тяжелой думой; 

Октябрьскій сбрьй вечерь гасъ, 

И лісь казался мн могилою угрюмой,— 

Такъ быль тогда онъ мрачень п унылъ! 
Теперь блеспуль онь мні красою небывалой. 
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Въ восторг, какъ ребенокъ малый, 
Я ввжды широко раскрыль. 
Покрыта парчевымъ блестящимь одфяньемъ, 
Стояла предо мной гигантская сосна; 
Гругомь глубокая такая тишина, 
Что нарушать ее боялся я дыханьемьъ. 
Деревья стройныя, какь небеса свътлы, 
Вели, казалось, въ глубь серебрянаго сада, 
И хлопья енёжные, пушисты, тяжелы, 
Повисли на вітвяхь, какъ гроздья винограда. 
И долго я стояль безь мыслей и безь словъ.. 
Когда же топора впервые звукъ раздался, 
Весь лћеъ заговориль, затопалъ, засмфялся 
Какъ бы оть тысячи певидимыхъ шаговъ. 
А щеки моћ щипалъ морозъ сердитый, 
И я рубиль, рубиль, одинъ въ глуши лфеной... 
Гль полудню возвратился я домой 
Усталый, инеемь покрытый. 
О, никогда, мои друзья, 
Такъ не былъ весель п доволень я 
На ваших» сходкахь монотонныхь 
И на циническихь пирахъ, 
На вашихь раутахь игриво- похоронныхъ, 
На вашихъ скучныхь пикникахь! 


12-10 декабря. 


Невбріе мое меня томить и мучить, — 
Я сліпо вірить не могу. 

Пусть разумь вфры врагь и масъ лукаво учить, 
Но нехотя внимаю я врагу. 

Увы! заблудшая овца я въ Божьемъ стаді... 
Нашъ ризничій, извћетный Варлаам», 
Читать сегодня проповдь объ адв; 

Подробно, радостно, какъ будто видвлъ самъ, 
Описывалъ, что дфлается тамъ: 

И стоны грЪшииковъ, молящихь о пощад%, 
И совісти, и глазь, п рукъ, и ногь 

Разнообразныя страданья... 
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Я заглушить въ душ не могь негодованья. 
Ужели правосудный Богъ 
За краткій мигь грБхопаденья 
Нась мукой вічною казнить? 
И вечеромъ побрель я въ скить, 
Чтобъ эти мысли и сомнёнья 
ПовЪфдать старцу. Старець Михайль 
Отчасти только мнъ сомнінья разр шиль. 
Онъ мнЪ сказаль, что, вірно, съ колыбели 
Во мнВ все мысли грЕшныя живуть, 
Что я — смердящій песь и дьявольскій сосудъ... 
Да, помыслы мои успвха не имфли! 


20-10 декабря. 


Увы! меня открыли! Пишетъ братъ, 
Что всюду о моемъ побфгВ говорять, 
Что веб смВются до упаду, 
Что басней города я сталь къ стыду друзей, 
И просить прекратить скорЪй 
Мою, какь говорить онъ, «эекападу>. 
Я--басня города! Не все ли мні равно? 
Въ далекой, ранней юности, бывало, 
Боялся я того, что можеть быть смБшно, 
Но зто чувство скоро миновало. 
Теперь, когда съ людьми веб связи порваны, 
Какъ сами мн они и жалки, и смЪшны! 
Мн$ дфла нфть до миёнья свЪта. 
Но мніфнів одно хотфлъ бы я узнать: 
Что говорить она? Впервые слово это 
Я заношу въ зав$тную тетрадь... 
Ее не назваль я, но что-то 
Кольнуло сердце, какъ ножомъ. 
Ужель нич$мь, нич$мь—ни трудною работой, 
Ни долгою молитвой, ни постомъ, 
Изъ сердна вырвать не придется 
Воспоминаній роковыхъ? 
Оно, какь прежде, ими бьется, 
Они и въ снахъ, и въ помыслахъ мопхъ. 
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Суфшно же лгать передъ самимъ собою... 
Но зтихь помысловъ я старцу не открою! 


24-0 декабря. 


Восторженный канонъ Дамаскина 
У всенощпой сегодня лли, 
И умиленіемь душа была полна, 
И чудныя слова мн душу разогрбли. 
«Владыка въ древности чудесно спась народ»: 
Онъ волны осушилъ морскія»... 
О, вбрю, вбрю, Онъ и въ наши дни придеть 
И чудеса свершить другія. 
О, Боже! не народъ, -послбдній изъ людей 
Зоветь Тебя, тоскою смертной полный... 
Въ моей душ бушують также волны 
Воспоминаній и страстей. 
О, осуши же ихь Своей могучей дланью! 
Какь солицемь освіти гріховньхь мыслей тьму! 
О, снизойди къ ничтожному созданью! 
О, помоги невёрью моему! 


31-0 декабря. 


На монастырской башн полночь бьетъ, 
И вь бездну падаеть тяжелый, грустный годь. 
Я съ нимъ простился тихо, хладнокровно 
Одинъ въ своемъ углу: все спить въ монаєтьрб. 
У нась и службы нЪть церковной, 
Здісь новый годъ встрвчають въ сентябрб. 
Въ міру, бывало, я, въ гостиной шумной стоя, 
Вель тихій разговорь съ судьбой наедин%. 
Молиль я счастя, теперь молю покоя... 
Чего еще желать, къ чему стремиться мн? 
А годъ тому назадъ... Мы были виветћ сь нею, 
Какь будущее намъ казалося світло, 
Какъ сердце жгла она улыбкою своею, 
Какъ платье б$лое къ ней шла! 
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71-10 января. 
Сегодня сценою печальной 
Весь монастырь взволновань былъ. 
Есть послушникь у нась, по имени Вириллъ. 
Пришелъ онь изъ Сибири дальной 
Еще весной и веб привлек сердца 
Своею кротостью и вФрой безъ предћла. 
Онъ — сынь единственный богатаго купца, 
Но вфрой пламенной душа его горла 
Оть первыхь дітскихь лібть. Таиль онъ мысль свою, 
И, воть, однажды бросиль домъ, семью, 
Оставивши письмо, что на служенье Богу 
Уходить онъ. Отець и маль 
Чуть не сошли съ ума; потомъ его искать 
Отправились въ безв$стную дорогу. 
Семь мсяцевъ, влача томительные дип, 
По всфмъ монастырямъ скиталися они. 
Вчера съ надеждою поелЪдней 
Пр хали сюда, не зная ничего, 
И нынче вдругь за раннею обЪдней 
Увидфли Кирюшу своего... 


Вся братія стояла у собора, 

Кириллъ молчаль, не поднимая взора. 
Отець— осанистый, сБдой, какъ лунь, старикь- - 
Степенно началь рвчь, но столькихь впечатлфнй 
Не вынесла душа: онъ головой поникъ 

И сталь предь сыномъ на колВни. 
Онъ заклиналь его Христом» 
Вернуться снова въ отчій домъ; 

Онъ говориль, какь жизнь его постыла... 
«На что богатства мні? Кому ихъ передать? 
«Кирюша, воротись! Возьметь меня могила, — 
«Опять придешь сюда: тебЪ недолго здать!» 
Игуменъ отввчалъ краснорічиво, ясно, 

Что это благодать, а не напасть, 

Что горевать отцу напрасно, 

Что сынъ его избраль благую часть, 

Что онъ гр$хи отцовсые замолить, 
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Что тяжело идти оть світа въ тьму, 
Что, впрочемь, онъ его остаться не неволить: 
«Пускай рёшаетъ самъ по сердцу своему!» 
А мать молчала. Робкими глазами 
Смотрбла то на сына, то на храмъ, 
И зарыдала вдругь, припавъ къ его ногамъ, 
И таяль бЪлый снфгь подь жгучими слезами. 
Кирилль бліднфль, блідніль; въ душ его опять, 
Казалось, переломъ какой-то совершался, 
Не выдержалъ и онъ: обнявъ отца и мать, 
Заплакаль горько... но остался. 
Такь наша жизнь идеть: вездЪ борьба, разладъ... 
Кого-жъ Ты осудиль, 0, правосудный Боже? 
И правы старики, и сынъ не виновать, 
И долгу своему игуменъ вфренъ тоже... 
Какъ разрфшить вопрось? Что радость для одних», 
Другимъ — причнна для страданья... 
РЬшать я не могу зацачь таких»... 
Но только матери рыданья 
Сильній всего звучать въ ушахь моихъ! 


2-ю февраля. 


Второе февраля... О, вечеръ роковой, 
Въ который все ушло: моя свобода, 
И гордость сердца, и покой... 
Богъ знаетъ, почему — тому назадь три года — 
дабрель я кь ней. Она была больна, 
Но приняла меня. До зтихь поръ мы въ свЪтЪ 
Ветр$чалиеь часто сь ней, и вегрћчи эти 
Меня порой лишали сна 
И жгли тревогою минутно, 
Какъ бы предчувствіємь далеким... но пока 
Въ душ то чувство жило смутно, 
Бакъ подо льдомь живеть бурливая рка. 
Она была больна, ея лицо горбло, 
И въ лихорадочномь огні 
Съ такой рЪшимостью, съ такой отвагой см'Блой 
Глубокій взоръ ея скользилъ по мні! 
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Оть бБлой лампы свфть ложился такъ привітно; 
Часы летбли. Мы вдвоем», 
Шутя, смбясь, болтали обо всемъ, 
И тихій вечерь кануль незамЪтно. 
А въ сердц®, какь девятый валь, 
Могучей страсти пылъ и рось, и поднимался: 
Все поняла она, но я не понималь... 
Не помню, какь я сь ней разстался, 
Какь вышелъ я въ туман® на крыльцо... 
Когда-жь нфмая ночь пахнула мий въ лицо, 
Я поняль, что меня влечеть неудержимо 
Къ ея ногамъ... Й въ сладкомъ забытьи 
Вернулся я домой... О, мимо, мимо, 
Воспоминанія мои! 


7-ю февраля. 


Зачмъ былого пыль тревожный 
Ворвалея вихремь въ жизнь мою 
И разбудиль неосторожно 

Въ груди дремавшую змбю? 

Она опять вонзила въ сердце жало, 

По старымъ ранамъ вьется и ползетъ, 

И мучить, мучить, какь бывало, 
И мив молиться не даеть. 

А завтра пость. Дрожа оть страха, 
Впервые исповдь монаха 

Я долженъ Богу принести... 

Пошли же, Господи, мнв силу на пути, 

Дай ми источникъ слезъ и чистые восторги, 
Вручи мив крішкое копье, 
Которымъ, какь святой Георгій, 

Я-бъ раздавилъ прошедшее мое! 


22 


пирг//сіп.огд. рі 


9-10 февраля. 


(изъ ВЕЛИКАГО КАНОНА). 


Помощникъ, покровитель мой! 
Явилея Онъ ко мнЪ, п я оть мукъ избавленъ, 

Онъ —- Богъ мой, славно Онъ прославленъ, 
И вознесу Его я скорбною душой. 


Съ чего начну свои оплакивать дфянья, 
Какое положу начало для рыданья 
О грБшномъ пройденномъ пути? 
Но, милосердый, Ты меня прости! 


Душа несчастная! Какъ Ева, 

Полна ты страха и стыда... 

ЗачЕмъ, зачЕмь, коснувшись древа, 
Вкусила ты безумнаго илода? 


Адәмъ достойно изгнанъ былъ изъ рая 
За то, что заповфдь одну не сохранилъ; 

А я какую кару заслужилъ, 

Твои велЪнья вЪчно нарушая? 


Оть юности моей погрязнулъ я въ страстяхъ, 

Богатство растерялъ, какь жалкій расточитель, 

Но не отринь меня, поверженнаго въ прах», 
Хоть при конці спаси меня, Спаситель! 


Весь язвами и ранами покрыть, 
Страдаю я невыносимо; 
Увидфвши меня, прошелъ священникь мимо, 
И отвернулся набожный левить... 


Но Ты, извлекшій міръ изъ тьмы могильной, 
О, сжалься надо мной! — мой близится конець... 
Какъ сына блуднаго, прими меня, Отецъ! 
Спаси, спаси меня, всесильный! 
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13-10 февраля. 
Труды говфвя я твердо перенесъ, 
Господь послаль мнв много теплыхъ слезъ 
И покаянья искреннее слово... 
Но нынче, въ день причастя святого, 
Когда къ часамъ я шелъ въ соборь, 
Передо мною женщина входила. 
Л задрожаль, какъ листь, вся кровь во ми застыла. 
О, Боже мой! она!. Упорный, долгій взоръ 
Ее заставиль оглянуться. 
НЪть! обманулся я. Какь могь я обмануться? 
И сходства не было: ея походка, рость, — 
И только... Но сь тіфхь порь я нсповібдь и пость, — 
Все позабылъ, молиться я не смћю, 
Покинула меня святая благодаль, 
Я снова полонъ только ею, 
О ней лишь я могу и думать, и писать! 
Два мћелца, безоблачнаго счастья! 
Пусть невозвратно канули они, 
Но каль не вспомянуть въ печальный день ненастья 
Про теплые, про солнечные дни? 
Потомъ пошли язвительные споры, 
Пошелъ обидный, мелочной разладъ, 
Обмановь горькихъ длинный рядъ, 
Ничвмъ невызванныя ссоры... 
Въ угоду ей, я сталъ рабомъ, 
Я побороль въ себЪ и ревность, и желанья; 
Безропотно сносиль, когда съ моимь врагомь 
Она епвшила на свиданье. 
Но этимъ я не могь ее смягчить... 
Съ такимъ разсчитаннымь стараньемъ 
Умбла мив она всю душу истомить 
То жесткимь словомъ, то молчаньемъ! 
И часто я хотіль ей въ сердце заглянуть; 
Въ недоумёньи молчаливомт 
Смотр$лъ я на нее, надфясь что-нибудь 
Прочесть въ лиц ея красивомъ. 
Но я не узнавалъ въ безжалостныхъ чертахъ 
Черты, что были мні такъ дороги и милы; 
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Онф въ меня вселяли только страх... 
Два года я терпълъ и мучился въ цфпяхъ, 

По, наконець, терифть не стало силы... 
Я убЪжалъ... 

Мі монастырь святой 

Казался пристанью надежной, — 
Разстаться падо мні и съ этою мечтой! 
Напраено переплылъ я океанъ безбрежный, 
Напрасно мой челнокъ отъ грозныхъ спасся волнъ, — 
На камни острые наткнулся онъ нежданно, 
И хлынула вода, и тонеть бідній челнъ 

Въ виду земли обфтованной. 


10-0 марта 


Какъ медленно проходить день за днемъ, 
Кагь въ одиночествъ моемъ 
Мн} ночи кажутся и долги, и унылы! 
Всю душу разсказать хотћлось бы порой, 

Но пноки безмолвнь, кактъ могилы... 
Какъ будто чувствують они, что я — чужой, 

И оть меня невольно сторонятся... 

Игумень, ризничій боятся, 
Что я уйду изъ ихь монастыря, 
И часто мић читають поученья, 
О нуждахъ братій охотно говоря; 

Но рЬчи ихъ звучать безь убЪфжденья. 

А духовникь мой, старець Михайле, 
На-дняхь въ своемъ гробу навіки опочилъ. 
Готовясь отойти къ невфдомому міру, 

Онъ долго говориль о вбрб, о крест. 
И піль чуть слышнымъ голосомь стихиру: 
«Не осуди меня, Христе!» 

Потомъ, замітя наше огорченье, 

Онъ намь сказаль: «Не страшень смертный чась! 
Чего вы плачете? То глупость плачеть въ васъ, 
Не смерть увижу я, но воскресенье!» 
Когда-жъ въ послдній разъ онъ сталь благословлять, 

Какой-то радостью чудесной, неземною 
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А. Н. АПУХТИНЪ. 


Свбтился взорь его. Да, съ вброю такою 
Легко и жить, и умирать! 


3-0 апрњля. 


Христосъ воскресь! Природа воскресаеть 
Бъгутъ, шумять весенніе ручьи, 
И теплый в®терокъ и нфжить, и ласкаетъ 
Глаза усталые мои. 
Сегодня къ старцу Михаилу 
Пошелъ я въ скить на свЪжую могилу. 
Чудесный вечеръ былъ. Изъ церкви надо мной 
Неслось пасхальное, торжественное пфнье, 
И пахло ладаномъ, разрытою землей, 
И все такъ звало жить, сулило воскресенье! 
О, Боже! — думаль я, — зачВыъ томлюсь я туть? 
Мн тридцать літь, совеёмъ здоровъ я тЪломъ, 
И наелаждеше, и трудъ 
Могли бы быть еще моимъ удфломъ, 
А, можду тъмъ, я жалкій трупь душой, 
МнЪ міста въ мір нфть. Давно ли 
Й полной жизнью жилъ и гордо жаждалъ воли, 
Надіялся на счастье и покой? 
Оть тБхь надеждъ и твни не осталось, 
И призракъ юности исчезъ... 
А въ церкви громко раздавалось: 
«Христось воскресъ! Христось воскресь!» 


? 


2-0 мая. 


«Она была твоя!» — шепталъ мні вечерь мая, 
Дразнила долго пеня соловья. 
Теперь онъ замолчалъ, и эта ночь нъмая 
Миф шепчеть вновь: «она была твоя!» 
Какъ листья тополей въ сіяньи серебристомъ, 
Мерцаеть прошлое, погибшее давно; 
О немъ мні говорять и зв$зды въ небф чистомъ, 
И запахь резедь, ворвавшійся въ окно. 
И некуда біжать, и мучить ночь німая, 
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Рисуя милыя, знакомыя черты... 
О, незабвенная, о, вічно дорогая, 
Откликнись, отзовись, скажи мні: гдб же ты? 
Вотъ видишь: безь тебя мні жить невыносимо, 
Я изнемогъ, я выбился изъ силь. 
Обиды, горе, зло, —я все забыль, простиль, 
Одна любовь во мні горить неугасимо! 
Дай подышать съ тобой мн воздухомъ одним», 
Откликнись, отзовись, явись хоть на мгновенье, 
А тамъ пускай опять хоть годы заточенья 
Сь могильнымъ холодомь своимъ! 


4-10 мая. 


Дьб ночи страшныя одинъ, въ тоскб безгласной, 
Не зная отдыха, ни сна, 
Я просиділь у этого окна. 
И третья ночь прошла... Чуть брезжитъ день ненастный, 
По небу тучи с$рыя ползуть. 
Сейчась удариль колоколъ соборный, 
По всзмъ дорожкамь сада, тамъ и туть, 
Монахи медленно въ своей одежді черной, 
Какъ привидбнія, идуть. 
И я туда пойду, нопробую забыться, 
Попробую унять бушующую страсть, 
Кь ногамь Спасителя упасть 
И долго плакать и молиться! 


28-10 мая. 


О, Ты, Который мн} и жизнь, и разумъ даль, 

Котораго я съ дЬтетва чтиль душою 
И милосердымъ называлъ! 

Въ нЪмомъ отчаяньи стою я предъ Тобою. 

Веб наши помыслы и чувства отъ Тебя, 

Мы дышимъ, движемся, Твоей покорны власти... 
ЗачЪмъ же Ты караешь нась за страсти, 
Зачімь же мы такъ мучимся, любя? 


И если оть гріха намъ убЪжаль случится, 
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Онъ гонится за нами по пятамъ, 
Въ убогой кель грёзою гн®здится, 
Мечтой врывается въ Твой храмъ. 
Воть я прпшелъ къ ТебЪ, измученный, усталый, 
Всю вбру дЪтекихь лбть въ дупіб своей храня... 
Но Ты услышалъ ли призывъ мой запоздалый, 
Какъ сына блуднаго ты принялъ ли меня? 
О, нЪтъ! въ дыму кадилъ, при звукахь пфенопнья, 
Молитьея я не могъ, и образъ роковой 
Преслідоваль, томиль, смФялея надо мной... 
Теперь я не прошу ни счастья, ни забвенья, 
Нігь у меня ни силь, ни слезъ... 
Пошли мив смерть, пошли мні смерть скорће! 
Чтобь мой языкъ, въ безумьи цћпенђи, 
Теб хулы не произнесъ; 
Чтобь дикій стонь послібдней муки 
Не заглушиль молитвенный псалом; 
Чтобъ на себя не наложилъ я руки 
Передъ Твоимъ безмолвнымъ алтаремъ! 


25-0 сентября. 


Вакъ на стариннаго, покинутаго друга 
Смотрю я на тебя, забытая тетрадь! 
Четыре м$сяца въ томленій недуга 
Не могь тебћ я душу повфрять. 
За дерзкія слова, за ропоть мой гріховньй 
Господь достойно покараль меня: 
Разъ лфтомъ иноки на паперти церковной 
Меня нашли съ восходомъ дня 
И въ келью принесли. Я помню, что сначала 
Болфзнь меня безжалостно терзала: 
То гвоздь несносньй, муча по ночамъ, 
Въ моемь мозгу пылавшемъ шевелился; 
То мні казалось, что какой-то храмъ 
Съ колоннами ко мні на грудь валился, 
И горемь я, и жаждой быль томимъ. 
Потомь утихла боль, прошли порывы горя, 
И я, безгласень, недвижимъ, 
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Лежаль на дн невфдомаго моря. 
Среди туманной, вфчной мглы 
Я видбль только волнь движенье, 
И были волны тв такъ мягки и теплы, 
Такь нфжило меня прикосновенье 
Ихь тонкихъ струй. Особенно одна 
Была хорошая, горячая волна. 
Я ждалъ ее. Я часто издалека 
Слідиль, какъ шла она высокою ст$ной, 
И разбивалась надо мной, 
И въ кровь мою вливалася глубоко. 
Нер?Ъдко пробуждался я оть сна, 
И жутко было мнЪ, и ночь была черна; 
Тогда, невольнымъ страхомъ полный, 
Сизшиль я вновь забыться сномъ, 
И снова я лежаль на днів морскомь, 
И снова вкругь меня катились волны, волны... 
Однажды я проснулся, и ясній 
Во мав явилося сознанье, 
Что я еще живу среди людей 
И обреченъ на прежнее страданье. 
Какой тоской заныла грудь, 
Какъ показался миб ужасень міръ холодный, 
И жаднымъ взоромь я искалъ чего-нибудь, 
Ҷтобъ прекратить мой вЪкъ безплодный... 
Вдругъ образъ матери передо мной предсталъ, 
Давно забытый образъ. Въ колыбели 
Меня, казалось, чьи-то руки грВли, 
И чей-то голоеъ тихо напћвалъ: 
«Дитя мое, съ твхъ порь, какь въ гробі тћеномъ 
«НавЪкь меня зарыли подъ землей, 
«Моя душа, живя въ краю небесномъ, 
«Незримая, везиВ была съ тобой. 


«ОлБпая-ль страсть твой разумъ омрачала, 
«Обида ли терзала въ тишин%, 

«Я знала все, я все тебЪ прощала 

«И плакала съ тобой наединђ. 


һір://ссіп.ого.рі 


«Когда-жь къ тебз толпой неслися грёзы 
«И мірь дремаль, въ раздумье погруженъ, 
«Я сь глазъ твоихъ свфвала молча слезы 
«И тихо улыбалася сквозь сонъ. 


«И въ этотъ часъ одна я видфть см$ла, 
«Какъ сердце разрывается твое... 

«Но я сама любила и терп$ла, 

«Сама жила: терпи, дитя мов!» 


И я терплю и вяну. Дни, недфли 
Гурьбою скучной пролетіли. 


Умру ли я, иль нфть— мні все равно, — 
Ліеланья тонуть въ мертвенномъ покоЪ, 
И равнодушіе тупое 
Вь груди осталося одно. 


20-0 октября. 


Сейчась меня игуменъ посфтиль 
И объявиль мні сь видомь снисхожденья, 
Что я болізнью гріхь свой искупиль 
И рясофорнаго достоинъ постриженья, 
Что если я произнесу обЪть, 
Мн въ мръ возврата больше нфт. 
Онъ даль мні дві недбли срока, 
Чтобь укрЗпиться тВломъ и умомь, 
Чтобы молитвой и постомъ 
Очиститься отъ скверны и порока. 
Не зная, что сказать, въ тоскћ потупя взоръ, 
Я молча выслушалъ нежданный приговоръ 
И, настоятеля принявъ благословенье, 
Шатаясь, проводиль до сада я его... 
Въ саду все было пусто и мертво, 
Все было прахъ и разрушенье, 
Лежаль вездЪ тумань густою пеленой. 
Я долго взоромъ, полнымъ муки, 
Смотріль на тополь б'бдньй мой. 
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Гакь бы молящія, безномощныя руки, 
Онъ къ небу вбтви голыя простеръ, 
И листья желтые всю землю покрывали — 
Символъ забвенья и печали, 
Рукою смерти вытканный коверъ! 


6-0 ноября. 


Послідній день свободы, колебанья 
Ужъ занялся надъ тусклою землей, 

Въ послідній разъ любви воспоминанья 
Насмбшливо прощаются со мной. 


А завтра я дрожащими устами 
Произпесу монашества обЪть. 

Я въ Божій храмъ, сіяющій огнями, 
Войду босой и рубищемъ одбть. 


И надъ душой, какъ въ гробЪ мирно спящей, 
Волной неслышной время протечет», 

И къ смерти той, суровой, настоящей, 

Не будеть мні замЪтенъ переходъ. 


По темной, узкой лБетницБ шагая, 

От трудомъ спускался я... Но близокъ день, — 
Я встрепенусь и, посохъ свой роняя, 

Сойду одну, послђднюю ступень. 


Засни же, сердце! Молодости милой 
Не поминай! Окончена борьба... 

О, Господи, теперь прости, помилуй 
Матежнаго, безумнаго раба! 


Ва тота же день, вечером. 


Она меня зоветь! Какт съ неба громъ пежданный 
Среди холоднаго и пасмурнаго дня, 

Пять строкъ ея письма упали на меня... 

Что это? Бредъ, иль сонъ несбыточный и странный? 
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Пять строкъ всего... но сотни умныхъ книгь 
Сказали-бь меньше мнЪ. Въ груди воскресла сила, 
И радость страшная, безумная на мигь 

Всего меня зажгла и охватила! 

О, да, безумець я! Что ждеть меня?— позоръ! 

Не въ силахь я обдумывать рішенья: 

Ей жизнь моя нужна, кь чему же размышленья? 

Когда уйдеть вся братія въ соборъ, 

Я, наканунб постриженья, 

Отсюда убЪгу, какъ воръ, 
Погоню слышалий, дрожащій подъ ударомт.... 
А завтра иноки начнуть меня судить, 
И будеть важно имь игуменъ говорить: 

«Да, вы его чуждалися недаромь! 

Какъ хищный волкъ, онъ вторгся къ намъ, 
Въ обитель праведную Божью; 
Своей кошунственною ложью 
Онъ оскверниль Господній храмъ! > 
Ніть, вврьте: не лгала душа моя больная, 
Я оставляю здесь правдивый мой дневникъ, 
И, можетъ-быть, хотя мой гріхь велик», 
Меня простите вы, его читая. 
А тамь что ждеть меня? Собранье палачей, 
Ненужныя слова, невольныя ошибки, 
Враговь коварныя улыбки 
И шутки плоская друзей. 
Довольно неудачь и прежде рокъ суровый 
Миб сБяль на пути: см$шонъ я въ ихъ глазахь; 
Теперь у нихь предлогь насмЪшки новый: 
Я — неудавшийся монахъ! 
А ты, что скажешь ты, родная, дорогая? 
Гы засмбешься ли, заплачешь надо мной, 
Или попрежнему, терзая, 
Окутаешь себя корою ледяной? 
Быть-можетъ, вспомнишь ты 0 счастьћ позабытомъ, 
И жалость робкимь, трепетнымь лучомт 
Проснется въ сердці молодомъ... 
Н%тъ, въ этомъ сердцЪ, для меня закрытом, 
Не шевельнется ничего... 
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Но жизнь моя нужна, разгадка въ этомъ слові: 
Возьми-жъ ее съ послідней каплей крови, 
Съ посліднимь стономь сердца моего! 

Какь вольный мученикь, иду я на мученье, 

Тернистый путь не здбсь, а тамь: 

Тамь ждеть меня иное отреченье, 
Тамь ждеть меня иной бездушный храмь! 

Прощай же, тихая, смиренная обитель! 

По міру странствул, тоскуя и любя, 

Преступный твой бБглецъ, твой мимолетный житель 

Не разь благословить какь родину тебя! 

Прощай, убогая, оплаканная келья, 

ГдЂ годь тому назадъ сь надеждою такой 

Справляль я праздникь новоселья, 

Гл думалъ отдохнуть усталою душой! 

Хотілось бы сказать еще миб много, много 

Того, что душу жгло сомифньемъ и тревогой, 
Что въ этоть вічно памятный мий годь 
Обдумаль я въ тиши уединенья... 

Но некогда писать,—мнЪ дороги мгновенья! 
Скорзе въ путь! она меня зоветь! 


Рыбница, Орл. г. Гюль 1883 г. 
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Люби, всегда люби! Пускай въ мученьяхт тайныхъ 

Сгорають юные, безпечньте года, — 

Средь пошлостей людскихъ, среди певзгодъ случайныхь 
Люби, люби всегда! 


Пусть жгучая тоска всю ночь тебя терзаєть, 
Минута, — отъ тоски не будеть и слфда, 
И счастіе тебя охватить, засіяєть... 

Люби, люби всегда! 


Я думы новыя въ твоемь читаю взор%, 
И жалость свфтитъь въ немъ, какт дальняя звфзда, 
И понимаешь ты теплій чужое торе... 

Люби, люби всегда! 


Августъ 1888 г. 
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«ОГЛАШЕННІИ, ИЗЬДИТЕ»... 


Въ пустын® мыкаясь, скиталецъ безпріютный 
Однажды вечеромь увиділь свБтлый храм». 
Огни горвли тамъ, курился епміамь, 
И пфнье слышалось... Надеждою минутной 
Въ немъ оживился духъ.— Давно ужъ онъ блуждалъ, 
Изсохло сердце въ немъ, изныла грудь съ дороги; 
Колючимь терніемъ истерзанныя ноги 
И дождь давно не освћжаль. 
Что въ долгихь странствіяхъ на сердцћ накиифло, 
О чемъ онъ мыслиль, что любилъ, — 
Все странникъ въ жаркую молитву перелиль 
И въ храмъ вступиль походкою несм'блой. 
Но туть кругомь раздался крикъ: 
«Кто этотъ новый гость? ЗатВмъ въ обитель Бога 
«Пришлець незнаемый проникъ? 
«Здісь міста ніть ему, долой его сь порога!» 
И быль изъ храма изгнань онъ, 
Проклятьями, какъ громомъ, пораженъ. 
И, воть, предь нимъ опять, безрадостно и ровно, 
Дорога стелется... Ужь поздно. День погасъ. 
А онъ? Онъ все стоитъ у паперти церковной, 
Чтобы на Божій храмъ взглянуть въ послбдній разъ. 
Не ждеть онъ оть него пощады, ни прощенья, 
Къ землі безсильная склонилась голова, 
И, весь дрожа подъ гнетомъ оскорбленья, 
Онь слушаєть, исполненный смущенья, 
Его клянущія слова. 


1883 г. 
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О, скажи ей, чтобь страсть роковую мою 
Позабыла, простила она, 

Что для ней я живу, и дышу, и пою, 
Что вся жизнь моя ей отдана, 


Что унять не могу я мятежную кровь, 

Что надъ этою страстью больной 
Засіяла иная, — святая любовь, 

Такь, какъ небо блестить надъ землей! 


О, сходите ко мнЪ, вдохновенья лучи, 
Зажигайтеся ярче, теплій! 
Задушевная пісня, скорфй прозвучи, 
Прозвучи для пея и о ней! 


19-го ноября 1883 г. 
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ПАМЯТИ НЕПТУНА.* 


Въ часы безсонницы, подь тяжкимъ гнетомъ горл, 

Я вспомнилъ о теб, возница вфрный мой, 
Нептуномь прозванный за сходство съ богом, моря... 
Двфнадцать цільхь лЪтЬ, въ морозь, и въ дождь, и въ зной, 
Ты все меня возиль, усталости не знал, 

И ночи цфлыя, покуда жизнь я жегъ, 

Нерфдко ждаль меня, на козлахъ засыпая... 

Ты думаль ли о чемъ? Про это знаеть Богъ, 

Но по чертамъ твоимъ не могъ я догадатьея, — 

Ты все молчалъ, молчаль, и помню, только разъ 
Сквозь зубы проворчалъ, не поднимая глазъ: 

«Что убиваетесь? не нужно убиваться»... 

Зачімь же въ эту ночь, чрезъ много, много лёть, 
На память мні пришель нехитрый твой совібть?.. 
Мирь праху твоему, покой твоимъ костямъ! 

Земля толпы людской тепле и привітній. 

Но жаль, что, измфнивъ привычкћ многолётней, 

Ты не отвезь меня туда, гд скрылся самь. 


1883 г. 


* Кучерь Василій. 
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ВО ВРЕМЯ БОЛЪЗНИ. 


Миф все равно, что я лежу больной, 
Что чай мой горекь, какъ микстура, 
Что голова въ огнз, что пульсь неровень мой, 
Что сорокъ градусовь моя температура. 
Болфзни не страшать меня... 
По признаюсь: меня жестоко 
Пугають два несносныхъ дия, 
Что проведу оть васъ далеко. 
Я такъ безумно радъ, что я теперь люблю, 
Что я дышать могу лишь вами! 
Какъ часто я впиваюсь въ вась глазами, 
И взоръ вашъ каждый разъ съ волненіемъ ловлю. 
Воспоминаньями я полонъ дорогими, 
И хочеть отгадать послушная мечта, 
Гдъ вы теперь, и съ кЪмъ, и мыслями какими 
Головка ваша занята... 
Н%мая ночь мив не даетъ отвфта, 
И только чудится мні въ пламенномъ бреду, 
Что сь вами объ руку иду 
Я посреди завистливаго світа. 
Когда-жь очнулея я средь мертвой тишины, — 
Какъ голова горить, какъ грудь полна страданья! 
И хуже всБхъ болізней мий сознанье, 
Что т мечты мечтами быть должны. 


9-го января 1884 г. 
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Съ хозяйкой подъ руку, спокойно, величаво 
Она идеть къ роялю. Все молчить, 
И смотрить па нее сь улыбкою лукавой 
ДЪвиць и дамъ завистливый синклить. 
Она — красавица: по приговору світа 
Давно ей зтоть титуль данъ; 
Глубокіе глаза ея полны привфта, 
И строенъ, и высокъ ея цвВтущій станъ. 
Она зап$ла... какъ-то тихо, вяло, 
И къ музыканту обращенный взоръ 
Изобразиль нфмой укорь: 
Она не въ голосф, вебмь это ясно стало... 
Но, воть, минута робости прошла, 
Вотъ голось дрогнулъ отъ волненья, 
И словно буря вдохновенья 
Ее на крыльяхъ унесла. 
И пеня полилась, широкая, какъ море: 
То страсть намъ слышалась, кипящая въ крови, 
То робыя мольбы, разбитой жизни горе, 
То жгучая тоска отринутой любви... 
О, какъ могла понять такъ вбрно сердца муки 
Она, красавица, безпечная на взглядь? 
Откуда эти тающіе звуки, 
Что за душу хватаюгь и щемять?.. 
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И вспомнилася мнћ другая зала, 
Большая, темная... Дрожащимь огонькомъ 
Въ углу горбль каминъ, одна ев$ча мерцала, 
И у рояля были мы вдвоемъ. 
Она сидбла, блівдная, больная, 
Разебянно вперя куда-то взоръ, 
По клавишамъ рукой перебирая... 
Не весель былъ нашъ разговоръ: 
«Меня не удивять ни злоба, ни измъна,— 
Она сказала голосомъ глухимъ:— 
«Увы! я такъ привыкла къ нимь!» 
И, словно вырвавшись изъ плбна, 
Дві крупныя слезы скатились по щекамъ, 
А мні хотілося упасть къ ея ногам»... 
И думаль я въ тоск} глубокой: 
Зачфыъ такъ созданъ свЪть, что зло царить одно? 
Зач®мъ, зачћмъ страдать осуждено 
Все то, что такъ прекрасно и высоко?.. 


Мечты мои прерваль рукоплесканій гром». 
Вскочило все, заволновалось, 
И впечатлінів глубокимь маъ казалось! 
Мгновеше прошло,--й вновь звучить кругомъ, 
Сь обычной пустотой и пошлостью своею, 
Рфчей салонныхь гуль. Спокойна и свфтла, 
Она сидитъ у чайнаго стола; 
Банальный оимамъ мужчины жгуть предъ нею, 
И сладыя ей річи говорить 
Дівиць и дамъ сіяющій синЕлить. 


Май 1884 г. 


межа —- 
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ПОЗДНЕЕ МЩЕНІЕ. 


Она не можеть спаль... Назойливая, злая 
Тоска ее грызеть. Пылаеть голова, 

И душить мракъ ее, и давить тишь ночная... 
Знакомый голось, ей по сердцу ударяя, 
Лепечеть страшныя, безумныя слова. 


«Когда, потупивт взорь, походкою усталой 
Сегодня тихо шла за гробомъ ть моимъ, 

Ты думала, что все межъ нами миновало... 
Но въ комнату твою вошель я, какъ бывало, 
И снова мы съ тобой о прошломъ говоримъ. 


«Ты помнишь, сколько разъ ты вфрность мні; сулила, 
А я тебя молиль о правдф лишь одной. 

Но ложью ты мнф жизнь, какъ ядомъ, отравила, 

Веб тайны прошлаго сказала мн могила, — 

И вся душа твоя открыта предо мной. 


«И все теб прощалъ: обманы, оскорбленья, 
Я только для тебя хотфлъь дышать и жить... 
Ты предала меня врагамъ безъ сожалЁнья... 
И, воть, теперь она пришла. минута мщенья, 
Теперь я силень тБмъ, что не могу простить. 
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«Я силенъ потому, что трупъ не шевельнетея, 

Не запылаетъ взоръ отъ блеска красоты, 

Что сердце, полное тобою, ужь не бьется, 

Что въ мой свинцовый гробъ твой голосъ не ворвется, 
Что нЪть въ немъ воздуха, которымь дышишь ты! 


«Я буду мстить теб5. Когда, вернувшись сь бала, 
Ты, ебросивъ свой нарядь, останешься одна, 

Въ невольномъ забытьи задремлешь ты сначала, 
Но въ комнату твою войду я, какъ бывало, 

И ночь твоя пройдеть тревожно и безь сна. 


«И все, забытое среди дневного гула, 
Тогда припомнить ты: и день тоть роковой, 
Когда безжалостно меня ты обманула, 

И тоть, когда меня такь грубо оттолкнула, 
И тоть, когда такъ зло смћялась надо мной! 


«Я мщу тебЪ за то, что жиль я, пресмыкаясь, 
Вь безвыходной тоск дары небесъ губя, 

За то, что я погибь, словамт, твоимъ ввЗряясь, 
За то, что чуя смерть и съ жизнью разставаясь, 
Я проклялъ эту жизнь, и душу, и тебя!..» 


Поль 1884 г. 
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О, будьте счастливы! Безъ жалобъ, безъ упрека, 
Безъ вопля ревности пустой 
Я сь вами разстаюсь... Пускай одинь далеко 
Я буду жить сь безумною тоской, 
Съ горячими, хоть поздними мольбами 
Передъ потухшимь алтаремъ. 
О, будьте счастливы! Я лишній между вами, — 
О, будьте счастливы вдвоемъ! 


Но я-бъ хотібль, — прости мое желанье! — 
Чтобы на зло слЪной судьбЪ 
Порою, въ свфтлый мигъ свиданья, 
Мой образъ видился тебЪ; 

Чтобъ въ тихомъ уголкЪ иль средь тревоги бальной 

Смутиль тебя мой стихъ печальный, 

Какъ иногда при блескћ фонарей 
Смущаетъ пофздъ погребальный 
На свадьбу Фдущихь гостей, 

Декабрь 1884 г. 
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Какь пловець угомленный, безь вћВры, безъ силь, 
Я о берег жадно мечталъ и молилъ; 

Но мнв берегь несносенъ, тяжель мн покой, 
Словно пологъ свинцовый висить надо мной... 
Уносл-жъ меня снова, безумный мой челнъ, 
Въ необъятную ширь расходившихся волнъ! 
Не страшать меня тучи, ни буря, ни громъ... 
Только-бъ изрЪдка все утихало кругом», 

И чуть слышный, привфтливый говоръ волны 
Навћвалъ мнЪ на душу волшебные сны, 

И въ побЪдной краеЪ, выходя изъ-за тучъ, 
Согрфваль меня солнца ласкающій лучь. 


1886 г. 
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ОТВЪТЪ НА ПИСЬМО. * 


Увидя почеркъ мой, вы также удивитесь: 
Я никогда вамъ не писалъ,— 
Я и теперь не заслужу похвалъ, 
Но вы за правду не сердитесь. 
Письмо мое--упрекь. Оть береговъ Невы 
Одинъ приятель пишетъ мні, что вы 
Свое письмо распространили въ світі... 
Скажите--для чего? Ужели толки эти 
О томъ, что было такъ давно 
На дні души погребено, 
Вамъ кажутся пріятнь и приличны?.. 
На вечерв одномъ быль ужинь симпатичный. 
Тамъ неизвЗстный мні толстякъ 
Читалъ его на память, кое-какъ... 
И веб патЪшилися вволю 
Надъ вашимь пламеннымь письмомъ!.. 
Потомъ обойхь пась подвергнули контролю. 
(Чему способствоваль отчасти самый дом"). 
Лвф милыя, плЗнительныя дамы 
Хотфли знать, кто я таковъ, притомъ 
Какимъ отвічу я письмом», 
И већ подробности интимной пашей драмы... 


* См. стр. 208. 
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Прошу вась довести до свфдЪнл ихъ, 
Что я--бездушньй эгоистъ, пожалуй, 
Но, въ сущности, простой и добрый малый, 
Что много глупостей надблаль я большихь 
Изъ одного мгновеннаго порыва... 

А что касается до нашего разрыва, — 
Его хотбли вы. Йначе--видить Богь-- 

Я быль бы и теперь у вашихь милыхъ ногъ. 


Р8. Прости ми тонъ письма небрежный: 
Его я началъ въ шум» дня. 
Теперь все спить кругомъ: чарующий и изжный 
Твой образь кротко смотрить на меня... 
О, брось твой душный світ, забудь былое горе, 
Приди, приди ко мн! Прими былую власть! 
Здісь море ждеть тебя, широкое, какъ страсть, 
И страсть широкая, какь море!.. 
"Ты здфсь найдешь опять все счастье прежнихъ літь, 
И ласки, и любовь, и даже то страданре, 
Которое порой гнететь существованье, 
Но безъ котораго вся жизнь---безевязный бредъ. 


1885 г. 


946 


пири//сіп.огд.рі 


5-го ДЕКАБРЯ 188; г. 


И свЪтелъ, и грустенъ нашъ праздиикъ, друзья! 
Спфша въ эти стЗны родныя, 

Отвсюду стеклась правовфдовъ семьл 
Поминки свершать дорогія. 


Помянемт же перваго принца Петра — 
Для нась это имя священно: 

Онъ быль намъ примфромъ, онъ жилт для добра, 
Онь другомъ намъ быль неизмфино. 


Помяпемъ наставниковь нашихъ былыхт, 
Завіть свой исполнившихт строго; 

Помянемъ товарищей дней молодых»... 
Вт полвбка ушло ихь такт много! 


И чудител: въ этоть торжественный часъ 
Разверзлась ихъ сВиь гробовая, 

Ихъ милыя твни привітетвують пасъ, 
Незримо надъ нами витая. 


Покой отошедшимъ и счастье живым», 
И слава имъ віфчная вмВет?! 

Пусть будетъ союзъ нашъ навћкъ нерушимъ 
Въ имя отчизны и чести! 
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Пусть будеть училища кровъ дорогой 
Разсадникомъ правды и світа! 

Пусть свфтить онъ намъ путеводпой зв'вздой 
На многія, многія лћта! 


А. Г. РУБИНШТЕЙНУ. 


(по ПОВОДУ «ИСТОРИЧЕСКИХЪ КОНЦЕРТОВТ»). 


УвЪфничанный давно всемірной громкой славой, 
Ты лавръ историка вплетаешь въ свой вФнокъ, 
И съ честью занялъ ты свой скромный уголокъ 
Подь сЪнью повой музы величавой. 
Въ былую жизнь людей душою погруженъ, 
Ты не описывалъ ихъ пламенныхъ раздоровъ, 
Ни вевхъ нарушенныхъ, хоть «въчныхъ», договоровт, 
Ни ббдствій безъ числа народовъ и племен»... 
Ты въ звукахъ воскресиль съ могучимъ вдохновеньемь, 
Что было дорого отжившимъ поколъньямъ. 
То, что подобно яркому лучу, 
Гпетущій жизни мракъ порою разгоняло, 
Что жить съ любовью равной помогало 
И б'дняку, и богачу! 


1886 г. 
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ПАМЯТИ ПРОШЛАГО. 


Не стучись ко мні въ ночь безсонную, 

Не буди любовь схоронениую, — 

Миф твой образь чуждъ и языкь твой пђћу», 
Я въ гробу лежу, я затихъ совсзмъ. 

Мысли ясныя мглой окутались, 

Нити жизни веб перепутались, 

И не знаю я, вто играеть мной, 

Кто мев вВрный другь, кто мив врагь лихой. 


Съ злой усмфшкою, сь рівчью горькою 

Ты нриенилась мпф передъ зорькою... 

Не смотри ты такъ, подожди хоть дин, 

Я въ гробу лежу, обмани меня... 

ВФдь умершим лгуть, в$дь удфлъ живыхъ — 

Рядъ измЪнъ, обидт, оскорбленій злыхт... 
А едва умремъ, — на прошаше 
Памт надгробное шлють рыдаше, 
Возглашають намъ память в$чную, 
Обфщаютъ жизнь... безконечную! 


1887 г. 
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СТАРОС ВБ: 


Бредетъ въ глухомь лісу усталый пфшеходъ 
И слышить: кто-то тамъ, далеко, за кустами 
Неровными и робкими шагами 
За нимъ. какъ ворь подкравшійся, ползеть. 
Заныло сердце въ немъ, и онъ остановился. 
«Не врагъ ли тайный гонится за мной? 
Ніть, мнЪ почудилось: то, в5рно, листь сухой, 
ЦБиляяся за вфтви, повалился, 
Иль заяць пробфжалъ»... Кругомь не видно зги, 
Онъ продолжаєть путь зпакомою тропою. 
Но, воть, все явствениБй онъ слышитъ за собою 
Все тв же робкіе, перовные шаги. 
И только разевЪло, онъ видить близко, рядомъ 
Идеть старуха-нищая съ клюкой, 
Окинула его нытливымъ взглядомъ 
И говорить: «Скиталець бБдный мой! 
Ужель своей походкою усталой 
Ты отъ меня надфялся уйти? 
На тяжкомъ жизненномъ пути 
Исколесиль ты версть не мало. 
В%дь скоро, гордость затая, 
Искать начнешь ты спутника иль крова... 
Я — старость, я пришла безъ зова, 
Подруга новая твоя! 
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На прежнихь ты ропталъ, ты проклиналь изм}ну... 
О, я не измбню, щедра я и добра: 
Я на глаза очки теб® надзну, 

Въ усы и бороду подсыплю серебра, 

Смфшной румянець щекъ твойхт я смою, 

Чело почтенными морщинами покрою, — 

Все измъню въ тебћ: улыбку, поступь, взгляду... 
Чтобъ не скучалъ ты въ праздности со мною, 

Къ теб болзней цфлый рядъ 
Привью заботливой рукою. 

Тебя въ ненастные, сомнительные дни 

Л шарфомь обвяжу, подамъ тебЪ калоши... 

А зубы, волосы?.. На что тебЪ они? 

Тебя избавлю я оть этой лишней ноши. 

Но есть могучій даръ, онъ только ми знакомъ: 

Й опыть дамъ тебЪ, — въ немъ истина и знанье! 

Всю жизнь ты ихъ искалъ и сердцемъ, и умомъ 

И воздвигаль на нихь причудливое зданье. 

Въ немь, правда, было много красоты, 
Но зданье это такъ непрочно! 
Я объясню тебЪ, какъ ошибался ты; 
Я докажу умно и точно, 

Что дружбою всю жизнь ты называль расчеть, 
Любовью — крови глупое волненье, 
Наукою — безсвязныхъ мыслей сбродъ, 
Свободою — залогь порабощенья, 

А славой — бодтуновь измфичивое мнёнье 
И клеветы предательскій почетъ»... 

--«Старуха, замолчи, остановись, довольно! — 

Несчастный молить пЪшеходь,— 
Недаромъ сердце сжалося такт больно, 
Когда я издали почуяль твой приходь! 

На что мнЪ опыть твой? Я отъ твоей науки 

Отрекся-бъ съ ужасомъ и въ прежніе года. 

Покончи разомъ все: бери лопату въ руки, 

Могилу вырой мні, столкни меня туда... 

Не хочешь? — Такъ уйди! душа еще богата 

Воспоминаніемь.. надеждами полна. 

И, если дань тебз нужна, 
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Пожалуй, уноси съ собою безъ возврата 
Здоровье, крћпость силь, румянець прежнихь дней, 
Но вБбру въ жизнь оставь, оставь мнв увлеченье, 
Дай миб пожить хотя еще мгновенье 
Въ святыхъ обманахъ юности моей!» 
Увы! не отогнать докучную старуху! 
Безъ устали она все движется впередъ, 
То шепчеть и язвитъ, къ его склонившись уху, 
То за руку его хватаеть и ведетъ. 
И привмкаєть онъ къ старух» понемногу: 
Не сердить ужъ его пустая болтовня, 
И, если про давно пройденную дорогу 
Она заговорить, глумяся и дразня, 
Онъ чувствуеть въ душ одну тупую скуку, 
Безропотно бредеть за спутницей своей, 
И, вяло слушая потокь ея р$чей, 
Самъ опирается на немощную руку. 


1887 г. 
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ИЗЪ БУМАГЪ ПРОКУРОРА. 


Классически я жизнь окончу туть. 
И номеръ взялъ вь гостиниц, извфстной 
ТЪмь, что она — излюбленный пріють 
Людей, какь я, которымъ въ мірі тђено. 
Слегка поужиналь, спровилъ 
Бутылку хереса, бумаги и черниль 
И разбудить себя велФль часу въ девятомъ, 
Са дя прилежно за собой, 

Я въ зеркало взглянулъ. Въ лиці, слегка помятомь 
Безсонными ночами и тоской, 

Сабдовь не видно лихорадки. 
Револьверь осмотр$лъ я: все вь порядкб... 
Теперь пора мн приступить къ письму. 
Такъ принято: предь смертью на прощанье 
Всегда строчать кому-нибудь посланье... 

И я писать готовъ, не знаю лишь кому. 

Писать роднымъ... зачбиь? Нежданное наса"детво 

Утђшитъ скоро ихъ въ утрат дорогой. 

Писать товарищамъ, друзьямь любимымъ сь дітетва... 
Да тд они? Насъ жизненной волной 
Судьба давно навфки раздЪлила, 

И будеть имь, какъ я, чужда моя могила... 

Воть если написать кому-нибудь изъ нихъ, 

Изъ свътскихъ болтуновъ, приятелей моихъ, — 
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О, Боже мой! какую я услугу 
Имъ оказать бы могъ! Пріятель съ тфмъ письмомъ 
ПеребЂгать начнетъ изъ дома въ домъ 
И расточать хвалы исчезнувшему другу... 
Про мой конецъ онъ выдумаетъ самъ 
Какой-нибудь романь въ игривомт род% 
И, забавляя имъ отъ скуки мрущихь дамъ, 
Неділю цілую, пожалуй, будеть въ модф. 
Есть у меня знакомый прокуроръ 
Съ болфзненнымъ лицомъ и умными глазами... 
Случайность странная: нерздко между нами 
Самоубійць касался разговоръ. 
Онъ этимъ дбломь занять спеціально; 
Чуть гд$-нибудь случилася б$да, 
Ужъ онъ сейчасъ біжить туда 
Съ своей улыбкою печальной 
И все изслбдуєть: какъ, что и почему. 
Съ научной цфлью напишу ему 
О собственномь концф отчеть подробный... 
Въ статистику его пошлю мой вкладъ загробный! 


«Любезный прокуроръ, вамь интересно знать, 
ЗачЪмъ я кончиль жизнь такъ неприлично? 
Сказать по правді, я логично 
Вамъ правоту свою не могъ бы доказать, 
Но снисхожденія достоинъ я. Когда бы 
Вы поручились мнф, что я умру, 
Ну, хоть, положимь, завтра къ вечеру 
Оть воспаленья или острой жабы, — 
Я-бъ терифливо ждалъ. Но я совеБмъ здоровъ 
И вовсе не смотрю въ могилу; 
Могу еще прожить я множество годовъ, 
А жизнь переносить мнф больше не подъ силу, 
И, какъ бы я ее ни жегь и ни ломаль, 
Боюсь: не сузится мой пищевой каналъ 
И не расширится аорта... 
А потому я смерть избраль иного сорта. 


254 


піїр://гсіп.ого.рі 


Я жиль, какъ многіе, какъ веб почти живуть 
Изт круга нашего,--я жиль для наслажденья; 
Работника здоровый, бодрый трудъ 
Ми незнакомь былъ съ самаго рожденья. 
Но сь отроческихь лЪть я началъ въ жизнь вникать 
Въ людскія дБиствія, ихъ цфли и причины, 
И стерлась дЪтекой вры благодать, 
Какь блфдной краски слфдъ съ некоиченной картины. 
Когда-жъ, при свфт разума и книгъ, 
Ми вдаль вЪковь пришлося углубиться, 
Я человћчество столь гордое постигъ, 
Но не постигь того, ч$мъ такъ ему гордиться? 


) 


Близъ солнца, на одной изъ маленькихт планеть, 
Живеть двуногій звірь некрупнаго сложенья, 
Живетъ сравнительно еще немного літь 
И думаєть, что онъ — вБнецъ творенья, 
Что веб сокровища еще безвћетныхъ странъ 
Для прихоти его природа сотворила, 
Что для него реветъ въ чась бури океант. 
И борется звібрекь съ судьбой насколько можно, 
Хлопочеть день и ночь о счастій своем, 
Съ расчетомъ на вћка устрайваєть домъ... 
Но вЪтеръ на него пахнуль неосторожно, — 
И нігь его... пропаль и слћд»ъ... 
И, умирая, онъ пе знаеть, 
Зачфмъ явился онъ на світ», 
Къ чему онъ жилъ, куда онъ исчезает. 
При этой краткости житейскаго пути, 
Въ такомь убожествЪ невздЪнья, безсилья 
Должны бы спутники соединить усилья 
И дружно общій кресть нести... 
Н%тъ, люди — эти бъдные микробы — 
Другъ сь другомъ борятся, полны 
Нелћпой зависти и злобы. 
Имъ слезы ближняго нужны, 
Чтобъ жизнью наслаждаться вдвое 
Имъ больше горя нВтъ, какъ счастіе чужое! 
Властители, рабы народы, племена. — 


? 
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Веб дышать лишь враждой, и веб стоять на страж... 
Куда ни посмотри, везд одна и та же 
Упорная, безумная война! 
Невыносимо жить! 
Я вижу: еъ нетерифньемтъ 
Посланіе мое вы прочитали вновь, 
И прокурорскій взоръ туманится сомифньеме... 
«НЪтъ, это все не то, туть вБбрно есть любовь»... 
Такъ режиссерь въ молчаньи строгомъ 
За ролью новичка слЗдить изъ-за кулисъ... 
«Ищите женщину», — вЗдь это вашъ девизъ? 
Вы правы, вы нашли. А я — клянуся Богомъ! — 
Я не искаль ее. Нежданная, она 
Явилась предо мной, и такь же, какь начало, 
Негаданъ былъ конецъ... Но вамъ сознанья мало, 
Вамъ исповфдь подробная нужна. 
Хотите имя знать? Хотите нумеръ дома, 
Иль цвътъ ея волось? Не все ли вамъ равно?.. 


Повібрьте мнЪ: она вамъ незнакома, 
И нашъ угрюмый край покинула давно. 
О, тд теперь она? Въ какой странЪ далекой 
Грасуется ея спокойное чело? 
Гдф ты, мой грозный бичь, каравшій такъ жестоко? 
Гдф ты, мой свбтльй лучь, ласкавшій такъ тепло? 


Давно потухь огонь, давно угасли страсти, 
Какъ сонъ, пропали дни страданій и тревогь... 
Но выйти изъ твоей неотразимой власти, 

Но позабыть тебя я все-таки не могъ! 


И если-бъ ты сюда вошла въ мой чась посл'бдній, 
Какъ прежде, гордая, безъ р$чи о любви, 
И прошептала мні: «оставь пустыя бредни, 
Забудемъ прошлое, я такъ хочу, живи!» — 


О, даже п теперь я счаєтія слезами 
Отвћтилъ бы на зовъ души твоей родной 
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И, какт, послушный рабъ, опять, гремя цЗпями, 
Не зная самъ куда, побрелъ бы за тобой... 


Но, ність! ты не войдешь. Изъ мрака ледяного 


Въ меня не брызнеть свЗть отъ взора твоего, 
И звуки голоса когда-то дорогого 
Не вырвутъ, не спасуть, не скажуть ничего. 


Однако я вдался въ лиризмъ... Не кстати! 
СмЪшно элегію писать передъ концом»... 
А, впрочемъ, я пишу не для печати, 
И лучше кончить дни стихомъ, 
$мь жизни подводить печальные итоги... 


Да, если-бь вепомниль я обидь безцфльныхь рядь 


И тайной клеветы всегда могучій ядъ, 
Веб дни, прожитые въ мучительной тревог$, 
Веб ночи, проведенныя въ слезахъ, 


Все то, чЕмь я обязанъ людямъ-бральямъ,— 


Я разразилея бы на жизнь такимъ проклятьемъ, 


Что содрогнуться-бъ могъ Создатель въ небесахъ! 


Но я не такъ воспитанъ: уваженье 

Привыкь имфть кь предметамъ я святымъ, 
И, не ропща на провидінье, 

Почтительно склоняюся предь нимт. 


Въ какую рубрику меня вы поместите? 
Кто виновать: любовь, наука или еплинъ2 
Но если-бъ не нашли разумныхъ вы причин», 
То, все же, моего поступка не сочтите 
За легкомысленный порывъ. 
Я даже помню день, когда, весь мірь забывъ, 
Читаль и жегь я строки дорогія, 
И мысль покончить жизнь явилась мн впервые. 
Тогда во мні самомъ все было сожжено, 
Разбито, попрано... И, смутная сначала, 
Та мысль въ больное сердце, какъ зерно 
На почву благодарную, упала. 
Она тайлася на самомъ дні души, 
Подъ грудой тлћющаго пепла; 
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Среди тяжелыхъ думь она въ ночной тиши 

Сознательно сложилась и окрбила... 

О, посмотрите же кругом": 
Не я одинь ищу спасенія въ покоћ! 
Въ эпоху общаго унынья мы живемъ, 

Какое-то повћтріе больное — 

Зараза нравственной чумы — 
Надъ пами носится, и ловить, и тревожить 
Порабощенные умы. 

И въ этой самой комнат, быть-можеть, 
Такіє же, хакъ я, изгнанники земли 
Посл ее часы раздумья провели. 
Ихь лица блфдныя, дрожа огь смертной муки, 
Мелькають предо мной въ зловфщей тишинћ, 
Окровавленнья, блуждающія руки 
Они изъ нфдръ земли протягивають ми"... 
Они—— преступники. Они безъ позволенья 
Ушли въ безвЪфстный путь изъ пристани земной... 
Но обвинять ли ихь? Винить ли жизни строй, 
Безсмысленный и злой, не знающій прощенья? 

Какъ опытный и свбдущій юристь, 
Вс степени вины обсудите вы здраво. 

Воть застріблился гимназисть, 

Не выдержавъ экзамена... Онъ, право, 

Не меньше виноватъ. Съ платформы подъ вагонъ 
Прыгнулъ еБдой банкиръ, сыгравшій неудачно; 
Повћеился бЪднякъ затЬмъ, что жилъ невзрачно, 
Что жизни благами не пользовался онъ... 

О, эти блага, жизни!. Съ наслажденьемь 
Я-бь отдаль ихь за жизнь лишен! и труда... 
Но только-бь мив забыть прожитые года, 

Но только бы я могъ смотрВть не сь отвращеньечъ, 

А съ теплой вброй дітекихь дней 
На лица злобныя людей. 

Не думайте, чтобь я, судя ихь строго, 

Себя считалъ умнЪй и лучше много, — 
Чтобъ я несчастный мой конець 

Другимъ хотБлъ поставить въ образецъ. 

Я не ряжуся въ мантю героя, 
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И вфрьте, что мучительно весь вЪкъ 
Й презираль себя. Что я такое? 
Я просто жалкій, слабый человзкь, 
И, можеть-быть, слегка больной — душевно. 
Вамъ это лучше знать. Вы часто, ежедневно 
Субъектовъ видите такихъ; 
Сравните, что у вась написано о нихъ, 
И, къ свздфнью принявъ науки указанья, 
Постановите приговоръ. 
Прощайте же, любезный прокурор»... 
Жаль, не могу сказать вамъ: «до свиданья». 
Письмо окончено, и выпита до дна 
Бутылка сквернаго вина. 
Я отвориль окно. На улицы пустыя 
Громадой черною смотрібли облака. 
Осенній вЪтеръ дуль, и капли дождевыя 
Л%ниво падали, какъ слезы старика. 
Потухли фонари. Казалось, поневолВ 
Веселый городь нашъ въ холодной мглћ уснулъ, 
И замерь вдалек® послібднихь дрожекъ гуль. 
Такъ чась прошель, иль два, а, можетъ-быть, и бол, — 
Не знаю. Вдругь, въ безмодвій ночномъ, 
Отчетливо, протяжно и тоскливо 
Раздался дальній свисть локомотива... 
О, зтоть звукь давно ужь мні знакомъ! 
Въ часы безсонниць до бфшенства, до злости, 
Бывало, онъ терзаль меня, 
Напоминая близость дня... 
Кто съ зтимь пофздомъ къ намъ бдеть? Что за гости? 
Рабоче, конечно, бЪдный люд»... 
Изъ дальнихь деревень они сюда везуть 
Здоровье, бодрость, силы молодыя, 
И все оставять здВсь... 
Поля мои родныя! 
И я, — увы! не въ добрый часъ,— 
Для призраковъ пустыхь когда-то бросилъ васъ. 
Мн кажется, что тамъ, въ далекомь старомъ домі, 
Я могъ бы жить еще... 
Тюльскій день затих». 
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Избавившись отъ вебхь трудовъ дневньхт, 
Я вышелъ въ радостной истомћ 
На покривившійся балконъ. 
Передь балкономъ старый кленъ 
Раскинулъ вЪтви, ярко зеленбя, 
И пышныхъ липь широкая аллея 
Ведеть въ заглохшій садъ. Въ вечерней тишинф 
Не шелохнется листь, цвъты блестять росою, 
И запахь сна съ изеней удалою 
Изъ-за рВки доносится ко мнф. 
Воть легкій шумь шаговъ. Вдали, илаткомъ махая, 
Идеть ко мні жена... О, нтъ! не та, — другая: 
Простая, кроткая, и дфти жмутся къ ней... 
Дітей побольше, маленькихь дітей! 
За липы спрятался послідній лучь заката, 
Тепла нфмая ночь. Воть ужинъ, а потомъ 
Бесбда тихая, Бетховена соната, 
Прогулка по саду вдвоемъ, 
И крбіпкій сонъ до новаго разсв?та... 
И такъ, вдали отъ суетнаго світа, 
Летрли-бъ дни и годы безъ числа... 
О, Боже мой! Отучатъ... Ужели ночь прошла? 
Да, тусклый, мокрый день сурово 
Глядить въ окно. Что-жъ, развв отворить? 
Попробовать еще по новому пожить? 
П%тъ, тяжело! Увидіть снова 
Толпу противныхъ лиць со злобою въ глазахъ, 
И уши длинныя на плоскихь головах», 
И этоть наглый взглядь, предательскій и лживый... 
Услышать снова хоръ фальшивый 
Тупыхъ, затверженныхъ річей... 
Ніть, ни за что! Опять стучалъ... Скорби! 
Пусть мой послідній стихъ, какъ я, бобыль ненужный, 
Останется безь риемы... 


Октябрь 1888 г. 
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ПЕРЕДЪ ОПЕРАЦІЕЙ. 


«Вы говорите, докторъ, что исходъ 
Сомнителенъ? Пу, что-жь, Господня воля. 
В%дь мні пошелъ пятидесятрій годъ, 
Довольно я жила. Воть только бідний Коля 
Меня смущаеть: слишкомь пылкій правт, 
Идеямъ новымъ преданъ онъ такъ страстно, 
Миб трудно спорить сь нимъ; онъ, можетъ-быть, и правт... 
Боюсь, что жизнь свою загубить онъ напрасно. 
О, если-бь мив дожить до радостнаго дня, 
Когда онъ копчить курсь и вьбереть дорогу. 
МнЪ хлороформъ не нужень: слава Богу, 
Привыкла къ мукамь я... А около меня 
Портреты вебхь дћтей поставьте, докторъ милый, 
Пока могу смотрЪть, хочу я видЪть их», 
Пов'брьте: въ лицахъ дорогих» 
Я больше почерпну териёшя и силы, 
Вы видите: вонъ тамъ, на той ст'Бні, 
Въ дубовой рамкЗ — Коля, въ черной — Митя... 
Вы помните, когда онъ умерь въ дифтерит® 
Здісь на моихъ рукахъ, вы все твердили мні, 
Что заражусь я непремћино тоже. 
Не заразилась я, прошло пятнадцать лћтр... 
Что вытерофла я болізней, горя, Боже!... 
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Вы, докторъ, знаете... А гд же Саша? НЪть, 
Туть онъ сь своей женой... Богь сь нею, 
Спимите тоть портреть, въ мундир, подлі васъ. 
Невольно духомъ я слабЪю, 
Какъ только встрфчу взглядъ ея холодныхь глазъ. 
Все Сашу мучить вь ней: безцфльное кокетство, 
Характерь адскій, дикая вражда 
Къ семейству нашему... Вы знали Сашу съ дітетва, 
Не жаловался онъ ребенкомъ никогда, 
А туть, въ послъдній разь,--но это между нами, - 
Онъ началь говорить мні о жені, 
Потомъ вдругь замолчаль, упаль на грудь ко мић 
И плакаль дфтскими безсильными слезами. 
Я людямъ все теперь простить должна, 
Но каюсь: этихъ слезъ я не простила... 
А прежде, какь она любила, 
Какимь казалась ангеломь она! 
Воть Оля съ дфтками. За этихъ, умирая, 
Спокойна я. Наташа, ангелъ мой, 
Уставила въ меня глазенки, какъ живая, 
И хочеть выскочить изъ рамки золотой. 
Мн больно шевельнуть рукой. Перекрестите 
Хоть вы меня... Смішно вамъ, старый атейсть! 
Что-жь дфлать!—Богъ простить. Воть такъ, да отворите 
Окно. Какь воздухь свЪжь и чисть, 
Какъ быстро тучки б$лыя несутся 
По неразгаданнымъ, жестокимъ небесам»... 
Да, воть еще: къ моимъ похоронамт, 
Конечно, діти соберутся. 
Скажите имъ, что, умирая, мать 
Благословила ихь и любить, — но ни слова, 
Что я такъ мучилась... зачбмь ихь огорчать? 
Ну, докторь, а теперь начните: я готова». 
Октябрь 1888 г. 
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Мя пе жаль, что тобою я не быль любимъ,— 
Я любви педостоинъ твоей! 

Ми не жаль, что теперь я разлукой томимт, — 
Я въ разлук® люблю горячЪй. 


Мн% не жаль, что и налилъ, и выпиль я самъ 
Униженія чашу до дна, 

Что къ проклятьямь моймь, и къ слезамъ, и къ мольбамъ 
Оставалася ты холодна. 


Миф не жаль, что огонь, закип®вшій въ крови, 
Мое сердце сжигаль и томилъ,— 

Но миф жаль, что когда-то я жиль безь любви, 
Но миб жаль, что я мало любили! 


Въ 80-х годахь. 
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ПАМЯТИ ©. И. ТЮТЧЕВА. 


Ни у домашняго, простого камелька, 

Ни въ шум свЪтекихь фразъ и суеты салонной 
Намъ не забыть его, сВдого старика, 

Съ улыбкой Фдкою, сь душою благосклонной! 


Л%нивой поступью прошель онъ жизни путь, 

Но мыслью обнялъ все, что на пути зам'Бтиль, 

И передь тБмъ, чтобь сномъ могильнымъ отдохнуть, 

Онъ быль, какъ голубь, чисть и, какъ младенецъ, свЪтель. 


Искусства, знанія, событья нашихь дней, — 
Все откликь вфрный въ немъ будило неизбфжно, 
И словомь, брошенньмь на факты и людей, 
Онъ клейма вБчныя накладываль небрежно... 


Вы помните его въ кругу его друзей? 
Какъ мысли сыпались нежданныя, живыя, 
Какъ забывали мы подъ звукъ его рЪчей 
И вечерь длившійся, и годы прожитые! 


Въ немъ злобы не было. Когда-жь онъ говорил». 
Язвительно смвясь надъ жизнью или віком», 
То самый смЪхъ его насъ съ жизнію мириль, 
А свфтлый ликъ его мириль насъ съ человћкомъ! 


Въ 80-хь годахъ. 
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Въ житейскомъ холоді, дрожа и изнывая, 

Я думаль, что любви въ усталомь сердцв нфтъ, 

И вдругъ въ меня пахнулъ теплом и солнцемъ мая 
Нежданный твой привфть. 


И снова образъ твой, задумчивый и милый, 

Й неразгаданный царить въ душі моей, — 

Царить съ сознаніємь могущества и силы, 
Но сь лаской прежнихъ дней. 


Какъ разгадать тебя? Когда любви томленье 
Сь мольбами и тоской я несь къ твоимъ погамт 
И говорилъ теб: «я жизнь и вдохновенье, 

И все теб отдамь», - 


Твой безпощадиый взоръ сулиль мн смерть и муку: 
Когда же мертвецомъ, безь вћры и любви, 
На землю я упалъ, — ты подаешь мн руку 

И говоришь: «живи». 


Въ 80-х1, годахь, 
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«Прощай!» —твержу тебћ сь невольными слезами, 
Ты говоришь: «разлука не долга»... 

Но видишь ли: ручей пробился между пами, 
Потокъ сердить и круты берега. 


Прощай! Мой путь уныль. Кругомь нависли тучи. 
Ручей уже растегь и річкой побъжитъ. 

Ч%мъ дальше я пойду, тБмь берегь будеть круче, 
И скоро голось мой къ тебЪ не долетить. 


Тогда... забуду-ль я о дняхъ когда-то мильхт, 

Забуду-ль все, что, вфрно, помнишь ты, 

Иль сь горечью пойму, что я забыть не въ силахъ, 
И въ бездну брошусь съ высоты? 


Вт, 80-хъ годах. 


О, не сердись за то, что въ часъ тревожной муки 
Проклятья, жалобы лепечеть мой языкъ: 

То жизнью прошлою навЪянные звуки, 

То сдавленной души неудержимый крикъ! 


266 


пири//сіп.огд.рі 


Ты слушаешь меня, — и стынеть злое горе; 

Ты тихо скажешь: «вЪрь> — и вбрю я, любя... 

Вся жизнь мол въ твоемъ глубокомъ, кроткомъ взор, — 
Я все могу прокляєть, но только не тебя. 


Дрожать листы березъ отъ холода ночного... 
Но имъ ли ебтовать на ярый солнца лучь, 
Когда, разсбявь тьму, онъ съ неба голубого 
Тепломъ ихъ обольеть, прекрасенъ и могучь? 


Вь 80-хь годахъ. 


—<-- 


Е. НИВУ 


Ты нась покидаешь, пловець безпокойный, 
Для дальней Камчатки, для Африки знойной... 


Но нашему ты не завидуй покою: 
Увы! надъ несчастной, померкшей страною 


Скопилось такъ много тревоги и горя, 
Что вфрная пристань--вь бушующемь морі! 


Тамт волны и зв'вздь, — ввбряйся ихъ власти|.. 
ЗдЪеь бури страшнђе: здфсь люди и страсти! 


Вь 80-хь годахь. 


<=> 
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А, Н ОСТРОВОВ О МУ. 


Літь двадцать пять назадь спала родная сцена, 
И сонъ ея быль тяжекъ и глубокъ... 
Но вы сказали ей: «Что-жь, «Б'вдность не порокъ»>. 
И сь ней произошла благая перем%на. 
БезцЪнныхъ перловъ рядь театру подаря, 
За нимь «Доходное» вы утвердили «мЪето», 
И наша сцена, вамъ благодаря, 
Уже не «БЪдная нев$ста». 
Заслуги ваши гордо вознеслись, 
А кто не видить ихъ, иль попимаєть ложно, 
Тому сказать съ успібхомь можно: 
«Не вь свой сани не садись!» 


Вт, 80-хт, годахт. 
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Проложенъ жизни путь безплодньми степями, 
И глушь, и мракъ... ни хаты, ни куста... 
Спить сердце; скованы цфиями 
И разумь, и уста, 
И даль предъ нами 
Пуста. 


И вдругь покажется не такъ тяжка дорога, 
Захочется и ифть, и мыслить вновь. 
На небЪ звЪздъ горить такъ много, 
Такъ бурно льется кровь... 
Мечты, тревога, 
Любовь! 


О, гдб же тб мечты? ГдВ радости, печали, 
СвЪтивиия намъ ярко столько лЕть? 
Отт ихь огней въ туманной дали 
Чуть виденъ слабый світ»... 
И ті пропали... 
Ихь ніть. 


1890 г. 
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СУМАСШЕДШІИ. 


Садитесь, я вамъ радъ. Откиньте всякій страхъ 
И можете держать себя свободно, — 
Я разр шаю вамъ. Вы знаете, на-дияхъ 
Я королемь былъ избранъ всенародно, 
Но это все равно. Смущають мысль мою 
Веф эти почести, прив?тствія, поклоны... 
ЇЇ день и ночь пишу законы 
Для счастья подданнихь и очень устаю. 
Гакь вамь моя понравилась столица? 
Вы изъ далекихъ странъ? А, впрочемъ, ваши лица 
Напоминають мн знакомыя черты, 
Какъ будто я встрівчаль, имень еще не зная, 
Васъ глф-то, тамъ, давно... 
Ахь, Маша, это ты? 
О, милая моя, родная, дорогая! 
Ну, обними меня, какъ счастливъ я, какь радъ! 
И Коля!.. здравствуй, милый братъ! 
Вы не повбрите, какъ хорошо мн съ вами, 
Какь мнЪ легко теперь! Но что съ тобой, Мари? 
Какъ ты осунулась... страдаешь все глазами? 
Садись ко мнћ поближе, говори, 
Что наша Оля? все растеть? здорова? 
О, Господи! Что даль бы я, чтобъ снова 
Расціловать ее, прижать къ моей груди!.. 
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Ты приведешь ее?.. НЪфть, нЪть, не приводи! 

Расплачется, пожалуй, не узнаеть, 
Какъ, помнишь, было разъ... А ты теперь о чемъ 
Рыдаешь? Перестань! Ты видишь: молодцомь 

Я сталь совеЁмъ, и докторъ ув'бряєть, 

Что это — легкій рецидивъ, 

Что скоро все пройдетъ, что нужно лишь терпънье... 
О, да, я терпфливъ, я очень терићливъ! 
Но все-таки... за что? Въ чемъ наше преступленье?.. 
Что дфдъ мой боленъ былъ, что боленъ былъ отець? 
Что зтимь призракомъ меня пугали съ дВтства? 
Такь что-жъ изъ этого? Я могь же, наконецъ, 

Не получить проклятаго насл'вдства!.. 
Такь много лБть прошло, и жили мы съ тобой 
Такъ дружно, хорошо, и все намъ улыбалось... 
Бакъ это началось? Да, лВтомъ, въ сильный зной, 
Мы рвали васильки, и вдругь мн? показалось... 


. . . . . . - . . . . . . . . « . . . . 


Да, васильки, васильки... 
Много мелькало ихь въ полі... 
Помнить, до самой ріки 
Мы ихъ сбирали для Оли. 


Оличка бросить цвфтокъ 
Въ ріку, головку наклонить... 
«Папа, — кричить, — василекь 
Мой понлыветъ, не утонеть?» 


Я ее на руки браль, 
Въ глазки смотр$ль голубые, 
Ножки ея цфловалъ, 
Блдныя ножки, худыя. 


Какъ эти дни далеки... 
Долго-ль томиться я буду? 
Все васильки, васильки, 
Красные, желтые всюду... 
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Видишь, торчать на стёнЪ; 
Слышишь, сббгають по крышф, 
Воть, подползаютъ ко ми, 
ЛЪзуть все выше и выше... 


Слышишь, смФются они... 
Јоже, за что эти муки? 
Маша, спаси, отгони, 
КрЪиче сожми мои руки! 


Поздно! Вошли, ворвались, 
Стали ствной между нами, 
Въ голову такъ и впились, 
Колють ее лепестками. 


Рветея вся грудь отъ тоски... 
Боже! Вуда мн дфваться? 
Все васильки, васильки... 
Какъ они смбють емфяться? 


Однако, что же вы сидите предо. мной? 
Какь смБете смотріть вы дерзкими глазами? 
Вы избалованы моею добротой, 
По, все же, я—- король и я расправлюсь сь вами! 
Довольно вамъ держать меня въ пліну, въ тюрьмі! 
Для этого меня безумнымъ вы признали... 
Такь я вамъ докажу, что я въ своемъ умі; 
Ты мн жена, а ты — ты братъ ея... Что взяли? 
Я справедливъ, но строгъ. Ты будешь казнена. 
Что? не понравилось? Блъднћешь оть боязни? 
Что дфлать, милая, недаромъ вся страна 
Давно ужъ требуеть твоей позорной казни! 
Но, впрочемъ, можетъ-быть, смягчу я приговорь 
И благости примћръ подамъ родному краю. 
Я не за казни, ніфть! веб эти казни — вздоръ. 
Я взвбшу, посмотрю, подумаю... не знаю... 
Эй, стража, люди, кто-нибудь! 
Гони ихъ въ шею вебхь, мнВ надо 
Быть одному... Впередь же не забудь: 
Сюда никто не входить безъ доклада! 
1890 г. 
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29-8 АПРЪЛЯ 1891 г. 


Ночь опустилась... Вее тихо: ни криковъ, ни шума. 
Дремлеть царевичъ, гнететь его горькая дума: 
«Боже, за что посылаешь мн эти страданья?.. 

Въ путь я пустился съ горячею жаждою знанья, 
Новыя страны увидћть и правы чужіе. 

О, неужели въ поля не вернусь я родныя? 

Въ родину милую вість роковая дошла ли? 

Б%дная мать убиваєтся въ жгучей печали, 
Выдержить твердо отець, но, подъ строгой личиной, 
Все его сердце изноетъ безмолвной кручиной... 

Ты мои помыслы видишь, о, праведный Боже! 

Зла никому я не сдфлаль... За что же, за что же?».., 
Воть засыпаетъ царевичь въ тревог и горб, 

Сонь его сладко баюкаєть темное море... 

Снится царевичу: тихо къ его изголовью 

Ангель склонился и шепчеть съ любовью: 
«Юноша, Богомь хранимый въ далекой чужбинћ! 
Больше, чфмъ новыя страны, увиділь ты нын%: 
Ты свою душу увиділь въ минуту невзгоды, 
Мощью съ судьбой ты помћрялея въ юные годы! 
Ты увидалъ безпричинную злобу людскую... 

Спи безмятежно! Я раны твои уврачую. 

Все, что ты въ жизни имълъ дорогого, святого, 
Родину, счастье, семью- -возвращу теб снова. 


А. Н. АПУХТИНЪ. 18 
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Жизнь предь тобой разстилаєтся въ світломь просторі, 
Ты поплывешь чрезь иное— житейское море; 

Много въ немь мфета для подвиговь смфлыхь, свободныхь, 
Много и мелей опасныхъ, и камней подводныхъ... 
Я--твой хранитель, я буду незримо съ тобою, 

Більми крыльями черныя думы покрою». 


Май 1891 г. 


ГОЛОСЪ ИЗДАЛЕКА. 


О, не тоскуй по мн! И там, гдВ нфть страданья... 
Забудь былыхъ скорбей мучительные сны. 
Пусть будуть обо мнф твои воспоминанья 
Свібтави, чБмъ первый день весны. 
О, не тоскуй по мні! Межъ нами ніть разлуки: 
Я такъ же, какь и встарь, душі твоей близка, 
Меня попрежнему твои терзають муки, 
Меня гнететь твоя тоска. 
иви! Ты долженъ жить. Й если силой чуда, 
Ты снова здВеь найдешь отраду и покой, 
То знай, что это я откликнулась оттуда 
На зовъ души твоей больной, 


Октябрь 1891 г. 


ан ль ьо 


27% 


піїр://гсіп.ого.рі 


* 
ж ж 


Давно-ль, вашъ городь профзжая, 
Вошель я въ старый, тихій домъ 
И, словно гость случайный рая, 
Душою ожиль вт домъ томъ! 
Давно ли кажется? А годы 
Съ тбхь поръ подкрались и прошли, 
И часто, часто, въ дни невзгоды, 
Мн, свЪтлымъ призракомъ вдали, 
Являлась милая картина. 
Я помню: сЪреньюй денекъ, 
По краснымъ угольямъ камина 
Перебфгавшій огонекъ, 
И ваши пяльцы и узоры, 
Рояль, рисунки и цвфты, 
И разговоры, разговоры— 
Плоды дов®рчивой мечты... 


И вотъ, опять подъ вашимъ кровомъ 
Сижу — случайный пилигрим»... 

Но тБмъ живымъ, горячимъ словомъ 
Мы обм$няться не сп шимъ. 

Мы, долго странствуя безь цВли, 
Забывъ, куда и какъ идти, — 
Сказать не емЪю, -постарбли, 

Но... утомились на пути. 

А гдВ же ті, что жили вами, 

АЪмь ваша жизнь была полна? 
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Съ улыбкой горькою вы сами 
Ихъ перебрали имена: 
Тоть умеръ, вышла замужъ эта 
И умерла тому ужъ годъ; 
Тоть измфниль вамь въ вихрі світа, 
Та за границею живеть... 
Какой-то бурей дикой, жадной 
Ихь уносило безпощадно, 
И длинный рядъ нЪмыхь могилъ 
Ихъ милый образъ замВнилъ... 
А наши думы и стремленья, 
Надежды, чувства прежнихъ лфтъ? 
Увы! отъ нихъ пропаль и слідь, 
Какт оть миражей сновилЪнья... 
Одни судьбой въ архивт сданы 
И тамъ гніють подь елоемъ пыли, 
Другія горемъ сожжены, 
ТЬ — намъ, какъ люди, измфнили... 
И мы задумались, молчимъ... 
Но намъ -—не тягостно молчанье, 
И изрібдка годамъ былымъ 
Ропяемъ мы воспоминанье. 
Такь иногда докучный гость, 
Чтобъ разговоръ не замеръ сонный 
Перодъ хозяйкой утомленной 
Роняеть пошлость или злость. 
И самый домъ глядить построже, 
Хоть изм®нился мало онъ: 
Диваны, кресла —все въ немь то же, 
Но заперть на-глухо балконе... 
Тафтой задернута картина 
И, какъ живой для насъ упрекъ, 
По краенымъ угольямь камина, 
Біжить и блещеть огонек»... 


? 


1891 г. 
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Опять пишу тебф, но этихъ горькихь строкъ 
Читать не будешь ты... Насъ жизненный потокъ 
Навіки разлучилъ. Чужіе мы отнынФ, 

И скорбный голось мой теряется въ пуетынћ. 
Но я тебф пишу затЪмъ, что я привыкъ 

Все повБрять теб; что шепчеть мой языкъ, 
Безъ цфли, нехотя, твои былыя річи; 

Что я считаю жизнь отъ нашей первой ветрЪчи; 
Что милый образъ твой мні каждый день милій; 
Что нфть покоя мні безь бурь минувшихъ дней; 
Что муки ревности и ссоръ безумныхъ муки 
Мий счастьемь кажутся предъ ужасомь разлуки. 


1892 г. 


О, что за облако надъ Русью пролетіло, 
Какой тяжелый сонъ въ пустбющихь поляхъ! 
Но жалость мощная проснулася въ сердцахь 
И черезъ черный годь проходить нитью бфлой. 
Къ чему-жь уныніе? Зачімь безплодный страхь? 
И хату бідняка, и царскія палаты 
Однимъ святымъ узломъ связала эта нить: 
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И труженика дань, и креза даръ богатый, 

И тихій звукь стиха, и музыки раскаты, 

И лепту юношей, едва начавшихъ жить. 

Родникъ любви течеть на днф души глубоком», 
Какъ пылью, засорень житейской суетой... 

Но туча пронеслась ненастьемь и грозой, — 
Родникь біжить ручьемъ. Онъ вырвется потокомъ, 
Онъ смоеть соръ и пыль широкою волной. 


1892 г. 


Передъ судомъ толпы коварной и кичливой 

Съ поникшей головой меня увидишь ты 

И суетныхь похваль услышишь лепеть лживый, 

Пропитанный враждой и ядомъ клеветы. 

Но твой безмолвный взоръ, довфрчивый и милый, 

На помощь мні придеть съ участіємь живымъ.. 
Такь гибнущій пловець, уже теряя силы, 
Все смотрить на маякь, горящій передь нимъ. 
Свбти же, мой маяк! нео буря, завывая, 
Качаеть бідний челнъ, пусть высится волна, 
Пускай вокругь меня и мракъ, и ночь глухая... 
Ты свфтишь, мой маякъ,_мнЪ гибель не страшна! 


1892 г. 


Все, чЁмъ я жилъ, въ чемъ ждалъ отрады, 
Слова развфяли твои.. 

Такь снфгь послідній, безь пощады, 
Уносять вешше ручьи... 

И цільй день, сь насмфшкой злою, 
Другія річи заглушивъ, 

Они носились надо мною, 

Какь неотвязчивьй мотив». 
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Одинъ я... Длится почь нфмая. 

Покоя нътъ душ моей. 

О, какь томить меня, пугая, 

Холодный мракъ грядущихъ дней! 
Ты не согрћешь зтоть холодь, 
Ты не освфтишь эту тьму... 
Твои слова, какь тяжкій молоть, 
Стучать по сердцу моему. 


1892 г. 
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КНЯЗЬ ТАВРИЧЕСКІЙ 


ДРАМАТИЧЕСКАЯ СЦЕНА. 
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Д'БЙСТВУЮЩІЯ ЛИЦА: 


Князь Таврическій, 

Графиня Браницкая, рожденная Энгельгардтъ, его племяпница. 
Бауер, полковник», 

Юзевичъ, секретарь графини Браницкой. 


Дйствіе происходить въ Яссахъ, въ қвартирЪ князя Таврическаго. 


пір://гсіп.ого.рі 


СЦЕНА ПЕРВАЯ. 


БАУЕРЪ И ЮЗЕВИЧЪ. 


ЮЗЕВИЧЪ. 


Ну, наконець, вы еъ нами, пань полковникъ, 
А мы васъ ждали, ждали... 


БАУЕР. 


Въ Петербург 
Меня князь Зубовъ задержалъ. 


ЮЗЕВИЧЪ. 


Безъ васъ 
Такъ было скучно, мы васъ всф такъ любим». 


БАУЕРЪ. 


Спасибо, панъ Юзевичъ. Комилименты 

Оставимъ, времени у насъ немного, 

Да и застать наеъ могуть. [Осматриваетъ дверь]. 
Воть въ чемъ діло: 

Князь Зубовъ васъ веліль благодарить 

За ваши донесенія, онъ ихъ 

Внимательно прочель. Изъ этихъ писемъ 

Съ прискорбіємь онъ видить, что свЪтлЬйпий 

Кь нему не такъ расположенъ, какъ прежде, 
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И, чтобы вновь его приворожить, 
Онъ шлетъ вамъ это зелье. Вы его 
Когда-нибудь въ удобную минуту 
Подсьшете світлбйшему въ питье. 
Вы тронуты такимь довфрьемь князя? 
Возьмите-жь пузырекь. 


ЮЗЕВИЧЪ. 
Какь? всыпать, мн? 
Да гд® же миф? Клянусь, я не посмћю. 
БАУЕРЪ. 


Чтобь смфлости придать вамъ и умЪнья, 
Князь посылаеть этоть кошелект: 
Исполнивши, какь слідуєть, приказ», 
Получите вы втрое... 

ЮЗЕВИЧЪ. 

Свенть Антоній! 

За что ко мн такъ добрь ясповельможный? 

БАУЕРЪ. 


Людей онъ знаеть и заслуги цђнитъ. 


ЮЗЕВИЧЪ. 


Такъ, панъ полковникъ, но еще скажите 
Не будетъ ли свЪтлайшему вреда 
Оть зелья этого? 


? 


БАУЕРЪ. 


Вреда не будеть. 


ЮЗЕВИЧЪ. 


О, если такъ, исполню я охотно. 
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СЦЕНА ВТОРАЯ. 


Ночь. — Глухая степь. -- Шалашт изъ дротиковъ. Рядомъ съ шала- 

шомь отпряженный дормезъ и повозка. Внутри шалаша куча 

соломы, на которой лежить князь Таврический. Возл ного на 

коліняхь стоить графиня Браницкая. Поодаль стоять Бауерь и 
Юзевич». 


КН. ТАВРИЧЕСКІЙ. 


Все кончено. Пора, давно пора, 

Съ устальхь плечь нарядь пегодньй сбросить. 
Онъ для меня былъ ветхъ уже и тбсент... 

Ты, Саша, здісь? 


ГР. БРАНИЦКАЯ. 


Здісь, дядюшка. Напрасно 
Ты мыслями печальными томиться. 
За докторомъ уфхаль верховой, 
И къ утру ты поправиться. 


КН. ТАВРИЧКОКІЙ. 


Ніть, поздно... 
Я чую смерть, мнЪ холодно и жутко. 
Послушай, Саша, сядь ко мні поближе, 
Воть такъ, и руку дай въ посабдній раз». 
Всю жизнь ты другомь вЪрнымъ мић была, 
И отъ тебя я тайны не имВю. 
Да, жаль, что не могу я годь одинъ 
Еще прожить, одинь лишь годъ, и — баста! 
Вею зиму я готовилъ бы солдатъ 
Безъ маршировокъ, безъ косичекъ, пудры, 
Безъ вебхь нел$пыхъ гатчинскихъ затЪй, — 
Я въ нихъ вселиль бы духъ героевъ древнихъ, 
И съ первою весеннею зарею 
Пошелъ бы съ ними прямо на Царьградъ. 
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Великое-бъ тогда свершилось діло! 
Подумаешь — кружится голова. 

Какой тріумфь, какая колесница! 
Султанъ въ плфну, враги мои во-прахё. 
А можетъ-быть, и скипетръ, и корона... 


ГР. БРАНИЦКАЯ [съ испугомъ]. 


Довольно, князь! [Обращаясь къ Бауеру и Юзевичу]. 
Не слушайте: онъ бредить. [Къ князю]. 
Мы не одни, опомнися, свіртлбйшій! 


КН. ТАВРИЧЕСКІЙ. 


Да, бредилъ я, и бредъ тоть былъ мн сладокъ, 
А, впрочемъ, я могу свободно бредить. 

Ужь я — не князь, я больше не свфтлЬйний, 
Я — переть, я— прахъ, я--только человъкъ, 
О, Господи, зачВмь Ты даль мні разумъ, 
Ты въ душу мић вложиль любовь и гордость, 
Ты даль мнф власть и упоенье властью, 

Ты все мнЪ даль, чтобъ разомъ все отнять. 
Воть я теперь могу дышать, молиться, 

И чувствую, и мыслю, и ропщу, 

А завтра, то, что мыслило, роптало, 
Безжизненнымьъ, негоднымъ трупомъ будеть! 
О, Господи! По что-жъ мятемея всуе? 
Зачімь мы жизнь, столь полную невзгод», 
Столь краткую и немощную жизнь, 

Еще враждой пятнаемъ безразсудной? 

О, сколько крови пролилъ я невинной! 
Изъ-за чего? Изъ-за пустого блеска, 
Похваль мишурныхъ, славы мимолетной! 
Воть, воть онъ, Очаковскія тфни! 

Ихь раны вновь раскрылися, ихь лица 
Предсмертною тоской искажены! 

«Отдай намъ жизнь! — кричать они мив въ ухо, — 
Когда-бъ не ты, мы и теперь бы жили!» 

О, Господи! прости мнв ропоть грёшный, 
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Ты въ благости. могилу намъ послаль, 
Гоненьямъ злобы, сов$сти упрекамъ — 
Всему конецъ въ могил этой темной! 
Гд Бауерь? Здісь ть, Зубовскій клевреть? 


БАУЕРЪ. 


Я счасме имБю состоять 
При вашей свфтлости. 


КН. ТАВРИЧЕСКІЙ. 


Да, знаю, знаю: 
При мні ты состоишь, ему ты служишь. 
Изъ гордости тебя не раздавиль я. 
Не въ этомь дло. Милостивець твой, 
Узнавъ, что я въ могил, возликуеть. 
Скажи ему, что радость не долга, 
Что близокъ день, — день черный для Россш: 
Беземертная умреть Екатерина! 
Когда въ столицу вступить новый царь, 
И гатчинцы сь косичками смЬшными 
Затопчутъ грязью залы Эрмитажа, 
Тогда что скажешь, жалкій фаворить? 
Бакъ побліднфешь ты въ своихъ чертогахъ, 
Бакъ выпадуть изъ рукь твоихъ румяны, 
Какимъ безумнымь страхомъ исказится 
Красивое и пошлое лицо, 
И какь въ тоть чась я буду спать глубоко, 
Для поздней злобы ихъ недосягаемъ! 

[Минута молчания |. 
Ми холодно, покройте поги шубой... 
Еще, еще кругомъ... Родная, гдЪ ты? 
СогрЪӣ меня, согрЪй своимъ дыханьемъ, 
Какъ нібкогда, давно, когда въ Смоленскб 
Баюкала ты Гришу своего! 
Что это? Ружей залпъ? Въ атаку, братцы! 
[Шриподнимастея]. 

Но гд же я? Воть Царское Село, 
Воть лебеди по озеру плывут», 
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И ты опять со мной, моя царица! 

По ты въ слезахь? Тебя гнёвить Мамоновъ? 
Ахъ, матушка, да плюнь ты на него! 
Долой ихъ веБхъ, ласкателей негодныхъ, 
Изніженньхь, бездушнихь фаворитовъ! 
Они тебб нзюбнять, продадуть, 

Они и полюбить-то не уміють, 

Чины имъ любы, да кресты, да деньги; 

Ты и безь нихь счастливо проживешь. 
Ну, стбить ли тебя вся эта сволочь — 
Душонки дфвокъ въ золотыхъ мундирахъ? 
А если въ сердцћ есть любви избыток, — 
Воть предъ тобой отечество твое. 

Люби его всфиъ пыломъ женской страсти, 
Отдай ему већ помыслы и чувства; 

Ты не одна, рука моя съ тобою. 

Она крика, не дрогнетъ, не изм$нить, 

Я за тебя всю кровь свою пролью, 

Я окружу престолъ твой громкой славой, 
Такою славой, что въ вЪкахь позднійшихь 
Тебя потомство чтить не перестанете. 

Я покажу... [схватывается за грудь и падаєть 


ГР. БРАНИЦКАЯ, 


Онъ въ забытьи, не дьшить. 
Проснись, очнись! Все кончено! О, Боже! 


ГБросастея съ рыданьями на трупъ]. 
БАУЕРЪ [въ глубокой задумчивости]. 


Паз маг віп МепзсНі! 


ЮЗЕВИЧЪ [еъ испугомъ смотря на трупь]. 


О, барзо велькій панъ! 
Въ 70-хь годахь. 
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ЮМОРИСТИЧЕСКІЯ 


СТИХОТВОРЕНІЯ 
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ПАРОМ: 


Пьяные уланы 
Спять передъ столомъ; 
Мягкіе диваны 
Залиты виномъ. 


Лишь не спитъ влюбленный, 
Погруженъ въ мечты. 
Подожди немного: 
Захрапишь и ты! 


Орелъ, 6-го августа 1854 г. 


4 ->5<- + - 


19* 
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ПЕРВОЕ АПРБЛЯ, 


Денекь веселый! Съ давнихъ поръ 
Обычай есть патріархальньй 

У нась: и лгать, и всякій вздоръ 
Сегодня вебмь пороть нахально; 

Хоть ложь-то, впрочемъ, привилась 
Такъ хорошо къ намъ въ самомъ дфлб, 
Что каждый день въ году у насъ 
Отчасти — первое апр%ля. 


Ну, воть №М., пріятель мой, 

Онъ вічно лжеть и мраченъ вічно; 
Не мудрено: его, порой, 

Бранятъ за то... теперь безпечно 
Смфется, шутить... Какь понять? 
А! понимаю: пустомеля 

Веїмь безопасно можеть врать: 
Сегодня — первое апр%ля. 


Приносять мн письмо. Его 

Я чуть не рву отъ нетерићнья, — 
Оно оть друга моего. 

Однако, что за удивленье? 

Въ немь столько чувства, даже честь 
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Во всемъ: и въ мысляхъ, и на дблб. 
Смотрю на подпись: такъ и есть! 
Читаю: первое апр%ля. 


Знакомыхъ встрЪтите... на васъ 

Веб смотрять съ подозръньемъ тоже. 
«Окажите ми, который часъ?»— 
Влругь спросягь какъ-то злЪй и строже. 
— Такой-то.—«Ахъ, не правда, ніть: 
Вы съ нами пошутить хотіли». 

Что-жъ, нынче шутить цфлый свћтъ: 
Сегодня — первое апр%ля. 


А я теперь, наобороть, 

Способень даже больше вірить: 
Сегодня всякій, правда, лжетъ, 

Зато не нужно лицембрить... 
Сегодня можно говорить 

ВсЪмь правду, мътко въ друга цфля, 
Потомь все вь шутку обратить: 
«Сегодня — первое апрбля». 


Сегодня мн скажите вы, 

Что не беруть въ Россій взятокъ, 
Что городъ есть сквернбй Москвы, 
Что въ «Пчелкф» мало опечаток», 
Что въ свфтЪ мало дураковъ... 
ВполнЪ достигнете вы цфли, 
Всему повћрить я готовъ: 
Сегодня— первое апр%®ля. 


5-го апрБля 1857 г. 
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НАРО Я. 


Боже! въ какомь я теперь уноенш 
Съ «ВБетникомь Руссклмъ» въ руках». 
Что за прелестныя стихотворенія, 
Ахь! 


Тамь Данилевскій, Плещеевъ таинственный, 
М... вь--пашь флюгеръ-поэть, 
Лучше же всЪхь несравненный, единственный — 
Фетъ! 


Много беземыслицъ прочтешь патетическихъ, 
Мпожество фразъ посреди, 
Много и ривмь, а картинъ поэтическихь — 


Жди! 


Вт, лазареті. 
18-го февраля 1868 г. 
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СОВЪТЪ МОЛОДОМУ КОМПОЗИТОРУ. 


(по ПОВОДУ ОПЕРЫ СЪРОВА «НЕ ТАКЪ живи, КАКЪ ХОЧЕТСЯ»). 


Чтобъ въ музык упрочиться, 
О, юный неофить, 
Не такь пиши, какъ хочется, 
А какъ СЗровъ велить! 


29-го ноября 1869 г. 


«хое 


ДИЛЕТАНТЬ. 


Была пора: что было честно, 
Талантливо въ родномъ краю,— 
Сходилось дружески и тісно 
Въ литературную семью; 

Назваться «авторомь» рёшался 
Тогда не всякій спекулянтъ... 

И какъ смБшонъ для всфхъ казалея 
Уединенный дилетанть! 
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Потомъ пришла пора иная: 
Россія встала ото сна, — 
Литература молодая 
Ей оставалася вірна: 

Добру, отчизиф, мыслямъ чистымъ 
Служиль писателя таланть, 

И передь смфлымъ публициетомь 
Красніль ненужный дилетанть. 


Но все непрочно въ нашемь вЪкф... 
Съ твхь поръ, какъ въ нумерв любомь 
Я могь прочесть о Льв Камбекћ 
И не прочесть о Львђ Толстомь, 
Я пересталь еБдлать Пегаса: 
Мил%й мнф скромный Россинантъ. 
Что мні до Русскаго Парнаса! 
Я — неизвістньй дилетанть... 


Родился я въ семь дворянской, 
Чъмъ буду мучиться по гроб». 
Моя фамилья — не Виванекій, 
Отець мой не быль протопопъ; 
О фріяхь, жупелВ и пеклЪ 
Мн чуждь бурсацкій фоліантт, 
Меня подь праздники не сЪкли... 
Я — -дилетанть, я — дилетант... 


На площадяхь передъ народомъ 
Я въ пьяномъ видф не лежаль, 
«Отрижомь», «лукошкомь», «бутербродомт» 
Свойхь противниковь не зваль; 
Боліїзнью, брюхомъ или носомь 
Ихь не кориль, какъ пасквилянть, 
И не входиль о нихь съ доносомт... 
Я — дилетантъ, я— дилетант». 


Й нахожу, и въ томъ виновен», 
Что Пушкинъ былъ не идіотъ, 
Что выше сапоговъ — Бетховенъ 
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И что нскусство не умретъ; 

Чту имена, — не знаю, кетати-ль?— 
Какъ, наприм%ръ, Шекспирь и Данть... 
Ну, такъ какой же я писатель! 

°Я --дилетанть, я — дилетант. 


Въ грБхћ я каюся сугубомъ, 
Хоть не легко признаться въ томъ: 
Знакомъ я съ графомъ Сологубомъ 
И съ княземь Вяземскимъ знакомъ!.. 
Не подражая нравамъ скиөовъ, 
БЪлье міняю, хоть не франт»... 
Мн — не родня Гіероглифовт... 

Я — дилетантъ, я — дилетант»... 


Я не ищу похваль минувшихт, 

Я не гонюсь за славой дня, 
И Лонгиновъ —вВковъ грядущихь— 
Пропустить, можеть-быть, меня. 
Зато и въ спискВ негодяєвь 
Не поместить меня педанть: 
Я — не Булгаринъ, не М—аевъ... 

Я — дилетант, я — дилетангь. 


Вь 60-хъ годахъ. 


-—<а=5==>.- 


Когда будете, діти, студентами, 

Не ломайте головъ надъ моментами, 
Надъ Гамлетами, Лирами, Кентами, 
Надъ царями и надъ президентами, 
Надъ морями и надъ континентами... 
Не якшайтеся тамь сь оппонентами, 
Поступайте хитро сь конкурентами. 

А какь кончите курсь зминентами 

И на службу пойдете съ патентами, - - 
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Не глядите на службі доцентами 

И не брезгайте, діти, презентами! 
Окружайте себя контрагентами, 
Говорите всегда комплиментами, 

У начальниковь — будьте кліентами, 
УтВшайте ихь жень инструментами, 
Угощайте старухь пеперментами, — 
Воздадуть вамь за это съ процентами: 
Обошьють вамь мундирь позументами, 
Грудь украсять звъздами и лентами!.. 
А когда доктора съ орнаментами 
Назовуть васъ, увы! паціентами 

И уморять вась медикаментами, — 
Отпоеть 1ерей васъ съ регентами, 
Хоронить понесуть съ ассистентами, 
Обезпечать дітей вашихъ рентами, 
Что-бь имь въ оперћ быть абонентами, 
И прикроють вашь прахь монументами. 


Въ 60-хь годахь. 


В. А. ВИЛЛАМОВУ. 


(Отвттъ НА ПОСЛАНТЕ). 


Напрасно дружескимь обухомъ 

Меня ты думаешь поднять... 

Ну, можно ли съ подобнымъ брюхомъ 
Стихи безь устали писать? 

Мн жить пріятнЪй неизвЪетнымъ, 

И свой покой цфню, какъ рай... 

Не называй меня небеснымъ 

И у земли не отнимай! 


Апріль 1870 г. 
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Напрасно молокомъ лёчиться ты желаешь, — 
Пов%рь, лВченье не легко: 
Покуда ты себ питье приготовляешь, 
Отъ взгляда твоего прокиснетъ молоко... 
1872 г. 


ПРОПОВЪДНИКУ. 


По всевышней волі Бога, 

Быль твой епичъ довольно пустт. 

Говориль хотя ты много, — 

Все же ть--не Златоуетъ. 
Карлсбадъ. 30-го мая 1872 г. 


06а 


ЭПИГРАММА. 


Т--вь мив —пі #010, пі свай — 
Я въ умъ его не вБрю елћпо: 
Онъ, правда, лъйшть хорошо, 
Но министерствуетъ нелљио. 

Въ 70-хъ годах. 
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ТЪВЕПГЬ"ВО ТЕЛ ИИИ В 
КОМПОЗИТОРОВЪ. 


Аитрактъ. Въ театрі тишина: 
Ни вызововъ, ни гула, 

Вся зала въ сонъ погружена, 
И часть пфвцовъ заснула. 

Воть я зачімь сифшиль домой, 
Покинувь Римъ счастливый! 

На что туть годенъ голось мой: 
Одни речитативы! 

Но піть въ отчизніф долгь велить... 
О, Шашина родная! 

Какое сердце не дрожит», 
Тебя воспоминая! 


Хвала вамъ, чада новыхъ лфтъ, 
Родной страны Орфен, 
Что мните черезъ менуэтъ 
Распространять идеи! 
Кого я вижу? Это ты-ль, 
О, мужь великій, Стасовъ, 
Постигшій византійскій стиль, 
Знатокъ иконостасовъ? 
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Ты — музыкальный генераль, 
Мужь слова и сов%та, 

Но самъ отнюдь не сочинял"... 
Хвала теб за это! 


Ты, Корсаковъ, въ відомостях» 
Прославленный маэстро, 

Ты —- впрямь Садко: во вебхт садкахъ 
Пачальникь ты оркестра! * 

Ты, Мусоргекій, посредствомъ нотъ 
Газскажешь все на свЪтЪ: 

Какъ петли шьють, какъ гриб» растеть, 
Какъ въ дфтской плачуть дфти. 

Ты «Годунова» доконалъ, 
И подвломъ злолдю! 

бачбмь младенца умерщвлялъ? 
Винить тебя не см'бю! 


Но кто сей Цезарь, сей Кюи? 
Онь сталь фельетонистомъ, 

Онь мечеть грозныя статьи 
На радость гимназистамъ. 

Онъ, какь Ратклифъ, наводить страхъ: 
Ничто ему Бетховенъ, 

И даже престарбльй Бахъ 
Бывалъ предъ нимъ виновенъ. 

И къ русскимъ мало въ немъ любви: 
О, сколько имъ побитыхъ! 

Зачмъ, Эдвардсъ, твой мечь въ крови 
Сограждань знаменитыхъ? 


Ты, Аванасьевь молодець, 
И Кашперовъ нашъ «грозный», 

И Фитингофъ, «Мазепы» льстецъ,— 
Вамъ дань хвалы серьезной. 

О, Сантись, ты попаль виросакъ: 
Здівсь опера не чудо, 


" Намекъ на то, что Н. А. Римекій-Корсаковь быль назначенъ началь- 
никомъ вебхь морекихъ оркестровъ. 
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Въ страну, глЪ дёйствоваль Ермакъ, 
ТебЪ-бъ уйти не худо! 

О, Бородинь, тебя страна 
Внесла въ свои скрижали: 

Не даромъ день Бородина 
Мы тризной поминали! 


О, Рубинштеинъ! Ты подчась 
Задать способень жару: 

Боюсь, твой «Демонъ» сгубить насъ, 
Какь ужь сгубиль Тамару! 

Не голосъ будеть нашъ страдать, 
А больше поясница: 

Легко-ль по воздуху летать? * 
ВЪдь баритонъ не птица! 

Но ты віка переживешь, 
Враги твои дубины; 

Намъ это доказаль Ларошъ, 
Создатель «Кармозины»! 


И ты, Чайковекій! говорять, 
Что оперу ты ставишь, 
Въ которой вовсе невпопадъ 
Нась въ кузнЪ пЪть заставишь! 
Погибнеть въ ней ифвца талантъ, 
Оглохнемь мы отъ гула: 
Добро-бъ «кузнечикъ-музыканть», 
А то — «Кузнець Вакула»! 
Не обездоль нась, Петръ Ильич», 
В%дь насъ прогонять въ зашей: 
Дохода ніть у насъ «опричь» 
Того, что въ глоткъ нашей! 


Пока же, други, исполать 
Воскликнемъ дружно снова, 

И снова будемь мирно спать 
Подь звуки «Годунова». 


* При поетановкВ «Демона» говорили, что А. Г. Рубинштейнь хотЬлъ, 
чтобы Демонъ все время деталь на воздух. 
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Оданъ ты бодрствуешь за већхъ, 
Нашъ капитанъ-исправникъ, 

По темпу н®мецъ, родомъ чехъ, 
Душою роєсь — Направникь! 

Подвластны већ тебЪ, герой: 
Коптральто, бась, сопрано, 

Смычекъ, рожокь, труба, гобой. 
Ура, опоковано! 


1875 г. 


ИЗЪ ЗАПИСОКЪ ИПОХОНДРИКА. 


«Жизнь пережить — не поле перейти!» 

Да, точно: жизнь скучна, и каждый день скучн%е; 
Но грустно до того сознанія дойти, 

Что поле перейти мн все-таки труднфе. 


Въ конці 70-хь годовъ. 


НАДПИСЬ НА СВОЕМЪ ПОРТРЕТЪ. 


Взглянувь на этоть отощавшій профиль, 
Ты можешь съ гордостью сказаль: 

«Не даромь я водиль его гулять 

«И отнималь за завтракомъ картофель». 


22-го марта 1884 г. 
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КУМУШКАМЪ. 


— Йвань Иванычь фанъ-деръ-Флитъ 

Жепать на теткћ Воронцова, — 

Изъ нихъ который-то убитъ 

Въ отряд славнаго СлЁицова. 

— Йвань Иванычь фань-дерь-Флить 

Быль только раненъ — л то знаю — 

А Воронцовъ? — Тоть быль убить... 

— Ахь, нёть! Не то! Припоминаю: 

Ни Воронцовъ, ни фань-дерь-Флить, 

Изь нихь никто не былъ убить, 

Ни даже тетка Воронцова... 

Одно извфстно: люди эти 

И вовсе не были на свт, 

И даже, кажется, наврядъ 

Была и тетка Воронцова? 

Но быль дійствительно отрядъ, 

Да только вовсе не СлЕнцова... 

—- ЗатЪмъ пронесся слухь таковъ, 

Что вовсе не было отряда, 

А быль поручикь Пироговъ... 

— Да былъ ли? Справиться бы надо. 

И справками, въ концф-концовъ, 

Одна лишь истина добыта: 

Ивань Иванычь Воронцовъ 

ЗКенать на теткё фанъ-деръ-Флита. 
1888 г. 


80+ 
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П. И. ЧАЙКОВСКОМУ. 


Къ отьбзду музьканта-друга 

Мой стихь минорньй тонь береть, 
П нашей старой дружбы фуга, 
Все развиваяся, растеть... 


Мы увертюру жизни бурной 
Сыграли вмфстВ до конца, 
Грядущей славы маршъ бравурный 
Памъ рано волноваль сердца. 


Въ свои мы вфрили таланты, 
ДЪлились массой чувствъ, идей... 
И быль ты въ роді доминанты 
Въ аккордахь юности моей. 


Увы! та пфеня отзвучала, 
Иньмь я звукамъ отдался. 
Я детонироваль не мало 

И съ диссонсами сжился; 


Давно безь счастья и безъ дла 
Дары небесь я растерялъ, 

Мн жизнь, какь гамма, надобла, 
И близокъ, близокъ мой финаль... 


Но ты, когда для жизни вфчной 
Меня зароють подъ землей, — 
Ты въ нотахь памяти сердечной 
Не ставь бекара предо мной. 


Въ 80-хь годахь. 
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ПРОМ Ч, гым, 


ГРАФУ ДЛ. Н. ГРАББЕ ВО ВРЕМЯ ЕГО КРУГОСВЪТНАГО ПЛАВАЦНІЯ 
НА ВЕЛИКОКНЯЖЕСКОЙ ЯХТІ; «ТАМАРА». 


Княжна Тамара, дочь Гудала, 
Лишившись рано жениха, 
Простой монахинею стала, 

Но не спаслася отъ гріха. 

Къ ней, по причин нензвбетной, 
Явился демонъ, врагь небес», 
И предь грузинкою прелестной 
Разсыпалея, какь мелкій бЪсъ. 
Она боролась, уступая, 

И пала, выбившись изъ силь... 
За это ангель двери рая 
Предъ ней любезно растворилъ. 


Не такова твоя «Тамара»: 

Сь запасомь воли и труда, 

Она вокругь земного шара 

Идеть безстрастна и горда; 
Яиветь средь бурь, среди тумана, 
И, русской чести вірний стражь, 
Несеть чрезъ бездны океана 

Свой симпатичный экипажъ. 
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Британскій демонъ злобой черной 
Не нанесеть ущерба ей 

И річью льстивой и притворной 
Не усыпить ея очей. 

Ей рай отчизны часто снится, 

И въ этотъ рай, душой свфтла, 
Ова по праву возвратится 

И непорочна. и цфла. 


12-го декабря 1890 г. 


туь 
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1. Отъ Александра Васильевича Можайскаго. 
(Получ. вв Петербурть 2540 марта 18..). 


Многоуважаемал графиня Екатерина Александровна. Согласно 
данному мной об'єщанію, спъшу написать Вамь тотчасъ по прі- 
ФадВ въ мое старое, давно покинутое гнфздо. Я увфренъ, что 
мои письма не могуть интересовать Васъ и что Ваше прика- 
заше писать было только любезной фразой; но я хочу дока- 
зать Вамъ, что всякое Ваше желаніе для меня законъ, хотя бы 
оно было высказано въ шутку. 

Прежде всего отвфчу на вопрось, съ котораго начался нашъ 
послЪдній разговорь у Марьп Ивановны, т.-е., почему и для чего 
я покидаю Петербургъ? Я тогда отвфчаль уклончиво; теперь 
скажу Вамъ всю правду. Я убхаль, потому что разорился; л 
уфхаль для того, чтобы спасти остатки моего когда-то большого 
состояния. Петербургь затягиваеть, какъ болото, п, пока живешь 
въ немь, нфть никакой возможности что-нибудь поправить. Воть 
я и р5шился на радикальную м%ру, которая, по правді сказать, 
не стоила мић большихь усилй, потому что петербургская жизнь 
порядочно миъ падоћла. 

Но по какой-то непонятной ироніи судьбы послідній день, 
проведенный мною въ Петербург, заставилъ меня глубоко рас- 
каяться въ моемь рВшеніи. Утромь я заћхаль въ англійскій 
магазинъ, чтобы купить дорожную сумку, и встрътилъ тамъ Марью 
Иваловну, которая пригласила меня пріћхать къ ней вечеромъ. 
На этомъ вечер Вы были со мной такт очаровательно любезны, 
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Вы выказали мн столько внимашя, столько сердечнаго участія, 
что едва не поколебали мою рВшимость. Й вепомниль я, какь 
два года тому назадъ, на вечер у той же Марьи Ивановны, 
Вы также ласково разговаривали съ Кудряшинымь, п какъ я 
мучительно ему завидоваль. «Дмитрій Вудряшинъ,—думаль я 
тогда, — мой товарищь, онъ столь же мало аристократъ, какъ и 
л... За что же ему такое исключительное вниманіе оть царицы 
петербургскихъ красавиць? Неужели пикогда не пробьеть и мой 
чась?» Увы! мой чась пробилъ слшикомъ поздно, но, во всякомъ 
случа, я отъ души благодарю ту, которая этимъ часомъ воз- 
наградила меня за годы петербургскаго холода и скуки. 

Я не смЪю надбяться, многоуважаемая графиня, что Вы за- 
хотите отвфтить на это письмо, но на всякій случай прилагаю 
мой адресъ: губернскій городъ Слободекь. Мое им%ніе въ двад- 
цати верстахъ оть Слободска, и почту я получаю ежедневно. 


Съ глубокимъ үваженіемъ имфю честь быть искренно Вамъ 
предание» А. Можайскій. 


2. Отъ него же. 
(Получ. 3-ю апріля). 


Какъ мнВ благодарить Вась, многоуважаемая графиня, за 
Ваши теплыя, дружескія строки? Не зная Вашего почерка, я 
равнодушно разорвал» конверть, но, посмотрЪвь на подпись, 
вскочилъ съ мЪета отъ восторга. Вы удивляетесь тому, что живя 
такъ долго въ одномъ городі, я до сихъ поръ не зам'бчаль Васъ... 
О, какъ жестоко Вы ошибаетесь! Каждая встрЪча съ Вами оста- 
вляла въ моемь сердцз глубокій слФдъ, какую-то смВсь восхи- 
щенія и горечи... Да и какъ можно не замЪтить этой строгой 
античной красоты, этой царственной поступи, этого задумчиваго 
взгляда, до того проникающаго вт душу, что, когда Вы опускаете 
глаза въ землю, вашему собеседнику кажется, что Вы продол- 
жаєте смотрћть на него сквозь закрытыя вћки... Но что же я 
могь сдблать, чтобы высказать мои восторги? Вы казались такъ 
недоступны, такъ мало обращали на меня внимания... Разь л 
преодолЪлъ свою робость, сдВлаль Вамъ визить, конечно, не за- 
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сталь дома и черезь три дня нашель у себя карточку графа. 
На этомъ наше знакомство остановилось. 

Вы спрашиваете, ночему я заговорилъ о Кудряшин%, и же- 
лаете знать мое мн®ше о немъ. Кудряшина я знаю сь дфтетва, 
мы воспитывались вмісті въ лицећ. Онъ былъ тогда очень кра- 
сивымъ и добрымъ малымъ и безшабашнымь кутилой; таким» 
же онъ быль посл въ гусарахь, такимь же остается и теперь, 
въ отставкћ. Въ немь ніть ничего возвышеннаго, онъ слишкомъ 
Ғегте-а-бегге, —вотъ почему я удивленъ былъ Вашимъ вниманіемъ 
кь нему, и вотъ почему я заговорилъ о немъ. Никакой другой 
пли у меня при этомъ не было. 

Теперь вс мои помыслы устремлены на то, чтобы поско- 
рфе кончить устройство или даже разстройство моихъ дёль и 
имЪть возможность пріћхать зимой въ Петербургь. ВмфетЪ съ 
Вашимь письмомь пришло ко мнв письмо сть извфотнаго одес- 
скаго богача Сапунопуло. Онъ на-дняхъ профздомъ быль у меня, 
подробно осматриваль мое им%ніе и теперь вызываеть меня 
въ Одессу, предлагая какую-то очень хитрую комбинацию. Завтра 
я уБзжаю, а дней черезь десять надфюсь вернуться, и—кто 
знаеть?—можетьъ-быть, на своемъ письменномъ стол найду ма- 
ленькій конверть съ графской короной. Повфрьте, что при рас- 
печатьваній этого конверта я особеннаго равнодушія испыты- 
вать не буду. 

А что значить загадочная фраза: «Можетъ-быть, увидимся 
раньше, ч$мъ вы ожидаете?» Припоминаю, что Вы говорили 
мні о какой-то старой, больной тетушкф, живущей въ Слобод- 
ской губернш. Не собираетесь ли Вы постить ее? Воть было 
бы счасте! Какая досада, что я не спросиль у Васъ фамилию 
отой тетушки, я бы, конечно, разыскалъ ее и съ блаженством 
покрьль поцілуями ея сморщенныя руки, потому что она Ваша 
тетушка, потому что она такь стара и больна и потому что 
я чувствую себя опять молодымъ и способньмь жить и насла- 
ждаться. 

А пока, за неимЕніемь сморщенныхъ тетушкиныхъ рук», 
позвольте мнв мысленно приложиться почтительно къ той 0Ъ- 
лоснЪжной ручкВ, которая будеть держать это письмо. 

Безконечно Вамь преданный 
А. Можайский. 


а 35. Е 
ћіїр://гсіп.ого.рі 


3. Оть него Же. 
(Получ. 15-0 апрњля). 


Ура! милая, дорогая графиня, — я не въ силахъ называть 
Вась только «многоуважаемой», — ура! я отгадать: Вы соби- 
раетесь нав'бстить тетушку. Лучше этого Вы ничего не могли 
придумать. Если-бъ я зналъ, что тетушку зовуть Анной Ива- 
новной Кречетовой, я давно могь бы дать Вамъ о ней самыя 
точныя свъдЪнія. Правда, я никогда ее не видалъ, но съ ран- 
няго дВтетва много о ней сльшаль, потому что она имћла ка- 
кой-то процессь сь моимъ отцомъ. Она живеть все въ той же 
деревић, въ которой протекла часть Вашего дфтетва, т.-е. въ 
Грасньхь Хрящахь (какое ужасное названіе!). Эти Хрящи въ 
тридцати верстахь оть Слободска, но въ другую сторону отъ 
моей Гнъздиловки. Впрочемъ, если, минуя городъ, Ъхать про- 
селкомъ, между нами будеть не болЂе тридцати двухь или трид- 
цати трехъ версть. 

Вчера, получивъ Ваше письмо, я, конечно, сейчась поска- 
каль въ городъ исполнять Ваше поручеше. Отыскать Вашу 
подругу дфтетва мн было очень легко, такъ какъ я съ Наде- 
ждой Васильевной хорошо знакомъ; ея мужь управляеть у нась 
палатой Государетвенныхь Имуществъ. Надежда Васильевна 
была очень тронута Вашимь воспоминаніемъ; сегодня я снаря- 
диль ее въ Хрящи, чтобы зондпровать тетушку. О результа- 
тахь этой пофздки имфю честь почтительнйше донести. 

Тетушка, узнавъ, что Вы собираетесь къ ней пріћхать, вы- 
разила безумную радость. Она сказала, что Вы ея ближайшая 
родственница, что она любила Васъ, какъ дочь, что ссора съ 
Вами была самымъ сильнымь горемь ея жизни, но что теперь, 
если Вы рішились забыть прошлое, она приметь Васъ сь рас- 
простертыми объятіями. Она сама нашшетъ Вамъ объ этомь, 
если хватить силы. Она дЪйствительно очень стара и больна. 
У нея живуть дві ея двоюродныя племянницы, княжны Пышец- 
кіл, на которыхъ, по замћчанію Надежды Васильевны, извВетіе 
о Вашемъ приздЪ произвело не особенно приятное впечатл$ ве. 
Эти княжны, вброятно, боятся потерять тетушкино наслЪдетво.— 
очень оно Вамъ нужно! Кром? того, при тетушкВ живеть давно, 
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Вы, можетъ-быть, видали ее въ дфтетвф, - какая-то Василиса, 
Ивановна М%дяшкина. Это простая приживалка, но забрала та- 
кую власть надъ тетушкой, что распоряжается рЪитительно всЁмъ. 

Миф остается отвфтить на два пункта Вашего письма. По- 
Ъздка моя въ Одессу была пе безплодна. Операція заключается 
въ томъ, что Сапунопуло сразу уплачиваеть веб мои долги и 
за это береть меня, т.-е. все мое имущество, въ кабалу на не- 
опредбленноє число лётъ. Мы спорим о подробностяхъ, но, вћ- 
роятно, придемъ къ согдашенію. Ликвидація усложняется тЪмъ, 
что у него есть дочь Соничка, которая очень со мною кокетни- 
чаєть. МнЪ кажется, что во мић ей нравится не столько наруж- 
ность, сколько придворное зваше. Эта дћвица немногимъ мо- 
ложе меня, дурна, какъ смертный грфхъ, и имфеть всевозмож- 
ныя претензій: говорить па пяти языкахъ, играєть на форте- 
шано и на арф; кром того, поеть и даже пишетъ стихи. Въ 
такую энциклопедическую кабалу я, конечно, не пойду. 

ЗатВмь Вы непремфнно хотите знать, отъ кого и что я слы- 
шаль о Вашей дружбв сь Кудряшинымъ. Кляпусь же Вамъ, 
что я рБшительно ничего не слышаль, а упомянуль о Кудря- 
шині потому, что разъ дфйствительно ему завидовалъ, видя, 
какъ Вы были съ нимъ любезны. Да и что такое я могъ слышать? 
Вы не только царица по красот, —Вы и во всфхъ другихь от- 
ношеніяхт стопте на такой недосягаемой высотВ, что никакая 
злая клевета не можеть дотянуть до Васъ своего змђинаго жала. 

А теперь позвольте мн на-время забыть и Кудряшина, и Са- 
пунопуло съ дочерью, и все остальное, чтобы предаться одному 
занятію: считать дни и часы до того счастливато мгновенія, 
когда пр!Вздь Вашъ окончательно сведегь съ ума и безъ того 
уже безумнаго, но искренпо Вамъ преданнаго 


А. Можайскаго. 


4. Оть Василисы Ивановны МьдяшЁиной. 
(Получ. 17-10 апрњля). 


Ваше Сіятельство. Тетушка Ваша и моя благодфтельница 
Анна Ивановна приказали миъ написать Вам», что онЪ будуть 
ждать Васъ съ радостью и нетерпніемъ; сами же онЪ писать 
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не могуть по причині большого ослабфшя. А я-то какъ буду 
рада повидать Васъ! Вы, конечно, меня забыли, а я хорошо 
помню, какъ Вы здфеь бфгали такой миленькой крошкой и сво- 
ими невинными рученочками били меня по щекамъ и пригова- 
ривали: «воть теб, Силисл!» А еще просять Вась Анна Ива- 
новна привезти имъ черносливу французекаго въ винихъ ко- 
робкахъ. Здісь этого чернослива ни за какія деньги достать 
нельзя, а тетушка очень его любять, и онь помогаеть ихнему 
пищеваренію. 

Цілую ручки Вашего Сіятельства и остаюсь рабски Вамъ 
преданная Василиса М дяшкина. 


Прівзжай скорће, другь мой Катя. 


Твоя Анна Кречетова. 


ә. Депеша отъ А. В. Можайскаго. 
(Получ. вв Москвњ 22-10 апрњля). 


Умоляю не телеграфировать тетушкћ о прЁздЪ; ветрЪчу на 
станцій сь дормезомъ и лошадьми, которыя помчать Васъ, куда 
прикажете, 

Можайскій. 


6. Отъ него же. 
(Получ. вв Красныхь Хрящахз 29-10 апръля). 


Нужно ли говорить Вамъ, милая, дорогая графиня, что день, 
проведенный съ Вами, никогда не изгладится изъ моей памяти, 
что тяжелыя яства Надежды Васильевны показались мн самымь 
тонкимь обфдомъ, что тб три часа, которые я провель потомъ 
сь Вами въ ожиданій лошадей, были счастливћйшими часами 
моей жизни? Вы спросили меня на прощанье, отчего я не пред- 
ложиль Вамъ провести зтоть день въ Гнћздиловкћ? Боже мой! 
отчего... отчего... Да, конечно, оттого, что не посмћлъ! Неужели 
же Вы думаете, что я не желаль этого? Неужели Вы не ви- 
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дите, что вся моя жизнь принадлежить безповоротно Вамъ? Я 
ничего у Васъ не прошу, ни на что не надћюсь, мое счастье 
чувствовать себя Вашимь рабомь и знать, что у меня есть ка- 
кая-нибудь ціль въ жизни. 

Вы, конечно, не забыли, милая графиня, своего обБщанія 
обЂдать у меня завтра съ Надеждой Васильевной. Представьте 
себб, что этоть обфдъ приходится отложить, потому что Ваша 
подруга заявила, что она Фхать ко миъ безъ мужа не можеть 
(какая провинціальная чопорность!), а мужъ встрёчаеть какого-то 
сановника, который въ 6 часовь профзжаеть черезъ Слободскъ. 
Надежда Васильевна просить перенести об®дъ на послЪзавтра. 
и я надфюсь, что Вы противъ этого ничего не имфете, но туть 
является слвдующая компликація. Вы сговорились хать на ло- 
шадяхъ Надежды Васильевны, а тетушкины одры должны были 
отдыхать въ городЪ, но такъ какь Надежда Васильевна ®детъ 
сь мужемь въ двухмфстномь фаэтон и для Васъ мЪста нъть, 
то не согласитесь ли Вы, не забзжая въ городь, прібхать ко 
мні прямо проселкомъ? Маршруть Вашъ будеть слфдующий: до 
парома Вы добдете по извістной Вамъ дорогі, посл переправы 
Вы повернете наліво на Селихово и Огарково, потомъ свер- 
нете на большую дорогу и на седьмой верств увидите направо 
отъ дороги старый гніздиловскій домъ, который весь расцвЪ- 
теть, когда Вы переступите его порогъ, какъ расцвфло мое еще 
не старое, но уже помятое жизнью сердце. Выћзжайте пораньше, 
часовъ въ девять. Мы позавтракаемъ въ той бес®дкћ, въ глу- 
бин сада, о которой я Вамъ говориль, и терифливо будемь 
ждать добрую, но скучную Надежду Васильевну и ея столь не- 
обходимаго для нея мужа. 

Это письмо я ръшаюсь послать со своимъ приказчикомъ. 
Жду на колфняхъ милостиваго отвфта. 


А. Можайский. 
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7. Оть него Же. 
(Получи. 4-10 мая). 


Милая моя Китти, ради Бога позволь мнф прівхать въ Хращи 
и представь меня тетушкЪ; а это ужасно--жить отъ тебя такъ 
близко п въ то же время такъ далеко. Будь спокойна, я буду 
вести себя примфрно, не выдамъ ни себя, ни тебя. 


Твой А. М. 


8. Оть графа Д. 
(Полуи. 6-ю мая). 


Наконецъ-то, милая Китти, получиль я твое извЪщеніе о 
благополучномь прибитій въ тетушкины Хрящи. Ршительно 
не понимал, что ты могла такъ долго дфлать въ МосквЪ. Впро- 
чемъ, Москва, какъ говориль мой пріятель, тВмъ и отличается 
отъ Петербурга, что въ ПетербургВ живемъ мы, а въ Москвћ 
живуть наши родственники. А отъ московскихь родственныхъ 
оббдовь отболриться трудно. Какъ странно, что тетушка не по- 
лучила твоей депеши изъ Москвы, и какое счастіе, что ты встрі- 
тила на станцій этого Можайскаго, который досталъ теб ка- 
регу и лошадей. Какой это Можайскій? Камергеръ, бывший ли- 
цеистъ? Я его ветрбчаль на выходахъ во дворці и кое-гдъ въ 
обществ, но рёшительно не помню, чтобы онъ когда-нибудь 
быль у нась и чтобы мнв приходилось отдавать ему визить. 
Впрочемъ, тоть ли это Можайскій или какой-нибудь другой, — 
во всякомъ случа, большое ему спасибо! 

Очень радъ, что твои первыя впечатлћнія пріятны и что 
черпосливъ понравился тетушкв. Я велфль Смурову высылать 
ей каждую недфлю по двЪ коробки. Какь Генрихъ ГУ сказаль: 
«Рагіѕ уаші біеп ипе теѕѕе», такъ и я скажу: тетушкины Хрящи 
стоють нісволькихь коробокъ чернослива. Положимъ, мы съ то- 
бой имћемъ довольно и своего, но сорокъ лишнахь тысячъ до- 
хода никогда не мЕшаютъ. А у нея, я думаю, не меньше. 

Черезъ чась посл твоего отъъзда ко мнв вбЪжала Марья 
Ивановна, или, по-твоему, Мерп, вся растрепанная, въ сильномъ 
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волненій, и начала шарить въ твоихъ ящикахъ, ища какую-то 
очень важную записку. Напрасно я ей объяснялъ, что твой ар- 
хивъ ведется въ такомь порядкВ, какого можно пожелать лю- 
бому государственному архиву, что онъ подь семью замками, 
такъ что и мні невозможно въ него «запустить глазенапы», 
какь говорять моветоны у насъ въ клубЪ, — она все продолжала 
шарить, ничего не нашла и убхала въ большомь горб. Я во- 
ображаю, какая это важная записка! 

У насъ никакихь особенныхь новостей изть. Во вторникь, 
возвратясь изъ клуба, я быль очень удивленъ, увидя въ швей- 
царской цілую гору карточекь; я совсбмь забылъ, что это быль 
твой пріемный день. Швейцарь по твоему приказу говорилъ 
просто: сегодня према ифть. Я не совеБмь понимаю, отчего 
ты пожелала окружить свою поїздку какой-то тайной. Если бы 
ты уЪзжала на пять дней, это бы еще можно было скрыть, но 
какь ты скроешь, если тебя не будуть видфть двб-три недфли? 
Да и теперь уже кое-кто знаєть, и вчера баронесса Визенъ,— 
эта вфетница Европы, какъ я ее называю, — спрашивала меня: 
правда ли, что ты пофхала получать большое паслъдство? На 
завтра мы приглашены обфдать въ аветрійское посольство. О 
тебБ я написаль, что ты нездорова, а самому придется Зхать, 
какь это ни скучно. Въ городі опять усиленно заговорили объ 
Общеетв$ спасешя погпбающихъ дфвиць. Хотять выбрать пред- 
сфдательницей княгиню Кривобокую, но она, говорять, колеб- 
лется, потому что еще не знаєть, какь на это Общество смо- 
трять еп Папі Пеи. Игра моя въ клубЪ идеть хорошо; вчера 
встрбтиль на Морской Софью Александровну, которая пригла- 
сила меня завтра играть у нея въ винть запросто, въ сюртукб. 

Прощай, милая Китти, прібзжай поскорће, но, конечно, 
если увидишь, что полезно еще пожить у тетушки, не стВенлися. 
Впрочемь, не мнЪ тебя учить, при твоемъ ум и тактв. Съ 
такой женой, какъ ты, можно спокойно спать во всфхь отно- 
шеніяхь. ДЪти здоровы п цфлують тебя. 


Твой мужь и другъ Д. 


Если встрБтишь Можайскаго, поблагодари его отъ моего 
имени за все, что онъ сдфлаль для тебя. 


А. В. АПУХТИНЪ. 31 
31 Ў 
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9. Отъ Марьи Ивановны Бояровой. 
(Получ. 7-ю мая). 


Я такъ обрадовалась письму твоему, милая Китти, что у 
нась вышла цфлая семейнал драма. Мы сиділи за завтракомъ, 
когда принесли письмо. Узнавъ твой почеркъ, я вскрикнула и 
покрасніла оть радости. Йпполить Николанчь сейчасъ же 
«возым®лъ нВкоторое подозрф ше», какь онъ выражается, и, 
когда дфти ушли, пачаль приставать, чтобы я показала ему 
письмо. Я разсердилась и промучила его цільй чась, онъ все 
время читалъ наставленія и говориль колкости. Наконець, 
когда онъ сравниль меня сь Клеопатрой, съ женой Пентефрія 
и еще съ кћмъ-то, я показала ему твою подпись. Онъ былъ 
очень сконфуженъ, сб & шоп фоцг је Іш аї 016 дез сһоѕеѕ рёшЫез. 
Я сказала, что такого тупого, подозрительнаго человћка и съ 
такимь кислымъ лицомъ никогда не назначать министромъ, и 
что онъ всю жизнь останется товарищемъ. Это его самое боль- 
ное м®сто. 

Въ день твоего отъћзда у меня случился цфлый переполохь 
съ запиской Кости Невфрова, которую я привозила показать 
тебЪ утромъ. 4 вообразила, что забыла эту записку у тебя и 
перерыла вс твои ящики. Графъ увфряль меня, что твой ар- 
хивъ подь семью замками, но это меня нисколько не успокоило: 
не могла же ты помфстить въ свой архивъ письмо ко мнЪ! Је 
по риз раз фе сасћег, да” сее оссазіоп фоп тагі т”а #6 ип 
Ьгіп бе сопг. Я была въ отчаяній, что Костина записка могла, 
попасть въ чужія руки, саг се Бійеб сотрготеёбаіб боці албапі 
вол шайте Фогостарце дие тої, и представь себб, что на 
слВдующее утро нашла ее на полу у себя въ спальн$. 

Ну, что ты подфлываешь у своей тетушки? Я отсюда вижу, 
какъ ты спрятала іе5 атз е геіпе и вошла съ опущенными 
глазками, сь видомь Мадонны, и какь тетушка и веб ея при- 
живалки были къ вечеру илфнены и околдованы тобою. Что 
Можайскій? Отчего ты не пишешь миъ никакихъ подробностей? 
Кто лучше: онъ пли Кудряшинъ? Если-бъ мн веліли выбрать 
одного изъ нихь, я бы выбрала Пудряшина. Можайскій п'єві 
доти розейг и все время рисуется, а у Кудряшина вся душа, 
на распашку. Впрочемъ, теб это лучше знать, а мні не надо 
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никого, кром моего Кости. Я никакъ не думала, что полюблю 
его такъ сильно. Онъ проводить у меня цфлые дни, и Йшпо- 
лить Николаичь ауес 1а регзрсасИ6 дш 1е сагас зе п’еп еѕё 
пийетепі уаїопх. Новый учитель нашъ, Васплій Степанычь, 
котораго, кажется, ты видіфла, начинаеть немного въ меня влю- 
бляться, и у Кости происходять сь пимъ каждый день преза- 
бавныя стычки. Василій Отепанычъ большой либераль, а Костя 
страшный коисерваторъ, и оба говорять такіл глупости, что 
просто уши вянутъ. Мн стыдно сознаться.--но відь я ничего 
оть тебя не скрываю, —что никогда я не люблю Костю такъ 
сильно, какъ въ то время, когда онъ говорить свои глупости. 
Лицо его разгоритея, глаза блестять, онъ смотрить на своего 
противника такъ грозно п съ такой отвагой, что я уже не слу- 
шаю, а только любуюсь имъ. Я нисколько не ослфилена на- 
счеть Кости. Я знаю, что онъ не особенно уменъ, зоп 6@и- 
сабіоп ЇІаіз8е й 6зтег; я знаю, что глупо такъ привязаться къ 
нему, но что же дБлать, с’еѕё р№з т, дае шої. Вчера онъ 
привозиль ко мнф своего брата Мишу, камеръ-пажа, который 
черезь два м$сяца будеть также офицеромъ. Этоть Миша тоже 
очень красивъ, но ни лицомъ, ни манерами нисколько не на- 
поминасть брата: 1 еѕё ёгёѕ Поих, {65 Біопд её 108 (іѕііпоцб. 
Я пари держу, что они оть разныхь отцовъ. Оп 416 дие Іа 
уіеШе тайате Невбровь пе зе гейза гіеп Чапз 1е ёетрѕ, и 
только подъ старость сдфлалась святой женщиной. 

У насъ ничего новаго нфтъ, все идеть по-старому. Много 
говорять о Нині Карской, которая все живеть за границей и 
ввідбльваєть Богъ знаєть что. Тоть парижскій скандалъ, кото- 
рому ты еще не хот'Бла вірить, оказывается совершенной прав- 
дой; баронесса Визенъ разсказьваєть его со всзми подробно- 
стями... Только оть кого она могла узналь все это? Не сама 
же Нина ей написала! 

Ну, прощай, милая Китти, надо кончить письмо, а то я 
буду болтать съ тобой до завтра. Пиши мнв почаще и продол- 
жай соединять полезное сь пріятнымъ. Я всегда считала тебя 
необыкновенной женщиной, но то, что ты сдблала теперь, это— 
соте ловкости. Исполнить свой минутный капризъ и за это 
получить сорокъ тысячь дохода- -с'єзі ип ёгаіб де &бще, оп је 
пе ш'у соппаіѕ раз. 

Твоя Мери. 
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10. Отъ графа Д. 
(Получ. 15-0 мая). 


Ну, ты, кажется, совсфмъ застряла у тетушки, моя милая бђг- 
лянка. Я не емћю роптать, потому что, если ты тамъ остаешься, 
зпачитъ такъ нужно, но все же тяжело переносить разлуку съ 
такой красивой и милой женой. Да и ты, я думаю, соскучилась 
по мн... Вто тамъ тебя, бъдпую, приласкаетъ. 

Все, что ты мн} пишешь о тетушећ, заставляєть меня на- 
ДЪяться, что разлука наша, по крайней мфрЪ, не будеть без- 
плодна. Особенно знаменательны слова тетушки: «все, что 
твое, —мое», но только маћ кажется, что она должна была, ска- 
зать наоборотъ. Теперь позволь мив даль тебЪ совћть относи- 
тельно распредбленія подарковъ при твоемъ отъфздф. Княжны 
Пишецкія--наши враги, ихъ все равно ничімь не купишь, а 
потому я думаю, что имъ можно не давать никакихъ подарков». 
Василиса—дБло другое, ее можно и должно купить, но только 
такимъ людямъ давать сразу много не слВдуеть, пить нужно 
больше показывать перспективу будущихь благъ. Платье отдай 
ей теперь, а шаль можно будеть прислать кь празднику, да, 
если можно, сунь ей что-нибудь деньгами. 

Я, кажется, писалъ тебЪ, что Софья Александровна пригла- 
шала меня на партію винта, запросто, въ сюртук$. Оказалось, 
что она говорила это већмъ своимъ зпакомымъ, которыхъ ветрћ- 
чала въ теченів трехъ дней. Я прівхаль въ одиннадцатомъ часу 
и нашелъ человћкъ пятьдесять, которые барахтались въ ея ма- 
ленькой квартиркћ, однимь словомъ, вечерь еп ќомпе. Къ 
счастью, я въ тоть день обЪдалъ въ аветрійскомъ посольств», 
а потому одВть быль не запросто, а хакъ слфдуеть. Видёлъ 
тамъ твою Мери и съ большимъ удовольствіемъ поговориль съ 
ней, потому что она косвенно напомнила мив тебя. Только за- 
чбмь при ней неотлучно состоить эта громадная каланча Не- 
вбровь? Мери слишкомъ умная женщина, чтобы паходить удо- 
вольетвіе въ его обществ®. 

Третьяго дня я быль очень встревожень тфмь, что твоя 
моська цфлый день ничего не ла и какъ-то странно стонала. 
Я сейчасъ же послаль за ветеринаромъ; онъ ее чБмъ-то выма- 
заль и даль лћкарство; сегодня она, слава Богу, еовефмъ здо- 
рова. Дћти здоровы и цфлують тебя. 

Твой мужь и другъ Д. 
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17. Отъ М. И. Бояровой. 
(Получ. 16-10 мая). 


Спасибо, мплая Китти, за твое большое дружеское письмо. 
Даже такая непроницаемая для всфхъ женщина. какъ ть,--й 
та чувствуєть потребность имЪть кого-нибудь, съ кфмь можно 
говорить & соеп’ опуегі. Кого же тебВ и выбрать, какь не меня, 
которая обожаєть тебя сь дфтетва? Маіѕ рошгашої те гесот- 
тапдез-би Ја дівсгббіоп? Про себя я разболтаю все, что хочешь, 
но если діло касается тебя, то умбю молчать. Архива у меня 
нЪть и веб твой письма я какъ прочту, такъ сейчасъ же рву. 
Миђ также надо разсказать тебЪ много смфшного и много груст- 
наго. Во-первыхъ, у насъ опять произошла семейная драма. 
Ипполить Николаичъ, просматривая учебныя тетради Митп, 
вфроятно, заглянулъ въ ящикь учителя и открылъ посланіе въ 
стихахъ, въ которомъ Василій Отепанычъ объяснялся миъ въ 
любви. Я думаю, что онъ никогда не ръшился бы поднести миъ 
эти стихи, а писаль ихъ для своего собственнаго удовольствія, 
таіѕ її а ец Ја зо Изе Фе ріасег шез іпібіа/ез & 1а ёе. Иппо- 
лить Николайчь, конечно, сейчась же возымћлъ подозръиіе, 
разечиталъ учителя и велібль ему черезъ чась покинуть нашъ 
домъ, потомъ пришель дблать сцену мнф. Я была еще въ по- 
стели и съ просонья испугалась, думая, что онъ узналь что- 
нибудь про Костю, но когда онъ началъ читать преступное сти- 
хотвореше, я не могла, удержаться оть хохота. Каковы эти стихи, 
можешь судить по посліднему куплету: 


Сбрось этотъ бархатъ, эти блонды, 
Услышь, услышь любовь мою 

И предъ могуществомъ природы 
Склони головку ты свою. 


Какь я ни уговаривала Ипполита Николанча примириться 
съ учителемь, опъ остался непреклоненъ, увібрял, что поэзіл 
пмфеть страшное вліяніе на слабое сердце женщины. Я думаю, 
во всемъ мірб не было еще такого примЪра, чтобы какая-нибудь 
женщина измфнила мужу изъ-за стиховъ, особенно такихъ, въ 
которыхь блонды риемують съ природой. И зачфмъ ему попа- 
добились эти блондь? Я ихь оть роду не носила. Боясь, что 
по евопмъ «принципамь благоразумной экономш» Ииполитъ 
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Николаичь обсчиталъ учителя, я послала ему черезь Митю па- 
кеть съ деньгами, но онъ деньги сейчась же прислаль обратно, 
при чемъ написаль ми%, что сохранить обо мнф самое свЪтлое 
воспоминанів на всю жизнь. МнЪ жаль Василія Степаныча: онъ 
говорилъ иногда много глупостей и писаль плохіе стихи, но 
человіфкь былъ хорошій. Костя также его жалеть, потому что 
ему теперь некого громить и унпчтожать послі обфда. Впро- 
чемъ, Костя такой консервалоръ, что даже моего мужа считаєть 
либераломь, и какъ-то заявиль мні, что не мъшало бы Инио- 
лита Николаича согнуть въ баран рогъ. Этоть бараній роз 
такъ ему понравился, что онъ повториль его разъ пять, при- 
бавляя, что это отличный каламбуръ. Я вовсе не раздЪляла 
этого мифнія; разпыя грубыя выходки Пости въ подобномъ родб 
давно меня коробили, но на этоть разь л опять промолчала. 
Наконець, я потеряла терцініе, п мы поссорились серьезно. 
Надо теб сказать, что на вечер$ у Софьи Александровны я 
ветрВтила твоего мужа. Онъ прібхаль сь какого-то обБда гёѕ 
бібсатб еб {765 гајецпі, онъ остригся подь гребенку, и это къ 
нему очень идеть, потому что уменьшаєть сфдину. Онъ сейчась 
же подсфль ко мнћ и началь самымъ настоящимь образом за 
мной ухаживать. Меня это забавляло, но Костя вдругь такъ 
насупиль брови и началь смотріть такими звВрскими глазами, 
что я, боясь какого-нибудь скандала, поспішила уЪфхать. На 
другой день я шутя распекла Костю за такую мимику, но онъ 
совершенно серьезно началъ обвинять меня въ кокетстві и кон- 
чиль тбмь, что я такая женщина, «которая готова вЗшаться на 
шею всякому штатекому». Я не вытерићђла и высказала ему 
все, что у меня въ послёднее время накипћло на душі. Опь 
разсердилея н уфхалъ, не простившись, а я всю ночь думала 
о томъ, какія мы женщины жалкія существа. Въ самомъ ділі, 
ифмь мы увлекаемся, для кого мы жертвуемъ вебмь на свт? 
Къ утру я твердо решилась прекратить мою связь сь Востей, 
и, если бы онъ пріћхалъ на другой день въ свой обычный час», 
клянусь тебЪ, что теперь все было бы кончено между пами. Но 
его что-то задержало, онъ не прібхаль ни утромъ, ни къ объду. 
Тогда я вообразила, что онг бросиль меня и никогда больше 
не пріїбдеть. Эта мысль показалась мні такъ обидна, что тот- 
част послі обфда я написала ему, прося прихаль для рЕшитель- 
наго обьясненія, но его нигдЪ не нашли, и записка вернулась 
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ко мнБ въ девять часовъ. Миф нужно было Вхать къ княгині 
Вривобокой, но я не имфла силы пойти одфватьея и просидбла, 
весь вечерь въ маленькой гостиной въ какомъ-то отупфши. Веб 
мои обиды, веб рЪшительные планы разлетілись, какъ дымъ, 
У меня было одно желаніе: увидфть его на секунду, убЪдиться, 
что`мы не въ ссорб. Наконець, въ двфнадцаломь часу раздался 
сильный звонокь. Ото могь быть пли онъ, или Ипполить Ни- 
колаичъ, который иногда дфлаеть мн эти сюрпризы и прЁз- 
жаєть изъ клуба раньше двухъ часовъ. Я вся замерла въ ожи- 
даши, но— что было со мной, когда раздались Костины шаги въ 
залі, когда я увидёла это милое лицо, ульбавшееся какой-то 
виноватой улыбкой!.. Воть видишь, Китти, за такія минуты можно 
много перестрадать и все простить! Не брани, а пожалій 


Твою бъдную Мери. 


Р. 5. Петербургь пустћетъ, почти всё разъфхались. Послі- 
завтра мы перефзжаємь въ Петергофъ. Я все надбялась, что 
Ипполить Николапчъ сдфлаетсл расточителень и возьметь бодь- 
шую дачу возлћ твоей; но, увы! пока онъ размышляль и взвши- 
валь, ее наняли. Кончилось тімь, что я буду жить очень да- 
леко отъ тебя—въ Старомь ПетергофВ, а платить мы будемь 
тремя стами рублей дороже. Воть что значать принципы благо- 
разумной экономи! 


12. Оть графа Д. 
(Получ. 18-10 мая). 


Милая Китти. Сейчась за мной присылала впяриня Вриво- 
бокая и объявила, что она соглашается быть предебдательницей 
Общества спасенія погибающихь дЪвинь. Вмбфсті сь тбмъ она 
предлагаєть тебЪ быть вице-предсбдательницей. Я отвВчаль, что 
напишу тебф объ этомъ и что, вфроятно, ты не откажешьея. 
Впрочемъ, я даль ей твой адресь, и она сама тебЪ напишетт 
завтра, послі выборовъ. По моему мибфнію, отказываться тебі 
нельзя. Ужь если княгиня согласилась быть предебдательницей, 
значить, на это Общество смотрять благосклонно. Хотя княгиня 
и слыветь придурковатой, но на этоть счеть, не безпокойся, не 
ошибется. Положимъ, это вовлечеть тебя въ кое-какія издержки, 
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по мы эти расходы вернемь съ избыткомъ. Въ нашемъ боль- 
шомъ домћ бель-этажъ всю зиму стояль пустой, я уже ввер- 
нуль княгині словечко: нельзя ли взять для Общества эту квар- 
тиру? Она отвфчала: «отчего же не взять, особенно если ваша 
жена будеть моей помощницей». 

Надіюсь, милая Китти, что это мое послфднее письмо въ 
Красные Хрящи. Будеть сь тебя этихъ Хрящей, лучше поћхать 
какъ-нибудь въ другой разъ. Дфти здоровы и цфлують тебя, 


Твой мужь и другь Д. 


13. Оть Анягини Криводокой. 
(Получ. 19-10 мая). 


Милая графиня. Извбщаю Васъ, что сегодня въ засбдаши 
Общества спасенія погибающихъ дфвицъ, я предложила Васъ въ 
вице-предсбдательниць, и Вы были выбраны черезъ восклица- 
нів, безъ всякой баллотировки. Я люблю думать, что послі та- 
кого лестнаго избранія Вы отказываться не будете. А я одна 
сь этимъ дбломь никакь справиться не могу; у меня отъ од- 
ићхъ домашнихь заботь голова кругомь идеть. 

Какь Вы счастливы, милая графиня, что у Вась только двое 
дітей, да и’тЪ сыновья, а меня Богъ наградиль пятью дочерьми, 
съ которыми приходится всю жизнь возиться. Есть такая ста- 
ринная сказка о пяти дурахъ; я думаю, чго она про меня на- 
писана. Вы скажете, что миъ роптать--гріхь, потому что че- 
тверыхъ я размћстила по хорошимъ людямъ, но, пов'брьте, что 
сь Наденькой хлопоть у меня больше, чфмъ со всфми осталь- 
ными. Вфдь ей пошелъ уже двадцать четвертый годъ... Кажется, 
отчего бы ей не пайти жениха? И невфета богатая, п собой 
педурна, а воть, подите же, не выходить, да и только! Я ду- 
маю, это оттого, что воспитана она слишкомъ хорошо, а нынъш- 
ше молодые люди этого не любять. Воть графиня Анна Михай- 
ловна это очень понимаєть. Устроила она въ позапрошломъ 
году у себя живыя картины п поставила свою Катю изобра- 
жать Орлеанскую дву. Поднимаєтся занавћсъ, и вижу я Катю 
почти-что совсфмъ раздфтую. Ну, думаю себф, какая же это 
Орлеанская діва? Это, напротивь того, прекрасная Елена! А 
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Анна Михайловна при этомъ еще поясняеть миф: «Костюмъ 
Катинъ—вполн® историческій, вы видите: и шлемъ, и латы ле- 
жать на земл; но только моя Катя выбрала такой моменть, 
когда Орлеанская два хочеть прилечь и отдохнуть». Воть и 
не удивительно, что посл этого ея Катя оставалась недолго 
Орлеанской дфвой, и въ тоть же вечеръ за ужиномь этоть дура- 
чокъ Өедя Вараксинъ, который до того ухаживаль за Надень- 
кой, сдфлаль предложеше Каті. Что значить удачно выбрать 
моменть. 

До свиданія, милая графиня, я черезь неділю фду въ де- 
ревню, а мні хотілось бы до отьфзда лично переговорить сь 
Вами обо многомь. Пріїзжайте поскорфе, а пока заставьте 
играть телеграфь о Вашемъ согласіи. 


Преданная Вамъ 
Е. Кривобокая. 


14. Депеша отъ Длтитрія Дтитріевича Кудряшина. 
(Получ. 21-10 мая). 


Буду ждать въ Москві; гдб остановлюсь—не знаю; объ ад- 
рееБ справиться у цыганъ въ Стрфльн%. 


Кудряшииъ. 


15. Отъ М. И. Бояровой. 


(Получ. вв Петербурть 1-10 іюня). 


Я только-что узнала оть твоего мужа, что ты прЁзжаещь 
завтра. Наконецъ-то! Я надіюсь, что ты завтра же перебдешь 
въ Петергофъ, теперь въ город дфлаль нечего. Вели людям» 
все перевозить, а сама съ мужемт п дітьми прібзжай обфдать 
къ памъ. Какъ я счастлива, что ты пріфзжаєть, — сколько мић 
нужно разсказать тебЪ. 

Твоя Мери. 
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16. Оть Княгини Криводокой. 
(Получ. т-10 йюня). 


Милая графиня. Къ сожалінію, я никакь не могу дождаться 
Вась и убзжаю въ деревню. Къ Вамь въ Петергофь явится 
ифкто Йвань Иванычъ Оптинь, мой бывшій управляющій, ко- 
тораго я назначила секретаремь нашего Общества. Церемопій 
сь нимъ никакихь соблюдать не нужно. Я его сажаю, но руки 
пе даю. Онъ передасть Вамь веб бумаги и разскажеть, что 
нужно. До моего возвращенія Вы будете предебдательницей; 
впрочемъ, особенныхь хлопоть Вамъ не будеть. Л$томъ общихъ 
собраній не будеть, а къ концу августа я уже возвращусь въ 
Петербургь, потому что Оля должна родить. Воть посудите изъ 
этого, милая графиня, какой кресть я несу изъ-за моихь доче- 
рей. Покидать деревню въ самое лучшее время,-- и для чего? 
Кажется, не хитрое л$ло--рожаль, а безъ меня и этого сдблать 
не могуть. Но это бы все ничего, если-бъ только Наденька 
вышла замужъ поскорће. Воспиташія она, дЪйствительно, пре- 
краснаго, но характерь у нея самый несносный. Воть теперь 
надо укладываться, голова кругомъ идетъ, а она такь и жуж- 
жить надо мной! Напишите миф въ Знаменское, милая графиня; 
ни съ кфмь я такъ не люблю говорить, какъ сь Вами. По 
крайней мЪрЪ, душу отводишь. 


Преданная Вамъ 
Е. Кривобокая. 


Р. 5. Вчера я получила очень радостное изв сме: мой старый 
духовникъ и другъ, преосвященный Никодимъ, вызванъ въ Си- 
подъ и проведеть зиму въ Петербург. то человЪкъ такого 
ума и такой святой жизни, что Вамъ непремВино нужно съ 
нимъ познакомиться. Подъ его руководствомь наше Общество 
пойдегь хорошо, я ничего не буду дфлать безъ его благословенія, 


330 


ћіїр://гсіп.ого.рі 


17. Отъ А. В. Можайскаго. 
(Получ. вв Петерофњ 6-10 йоня). 


Сейчась только получиль я, милая Китти, твою депешу сь 
изввщешемь о благополучномь прлбытіи въ Петербургь. Рф- 
шительно не понимаю, что ты могла такъ долго дблать въ Мо- 
сквб. Ужь не заболібла ли ты тамъ? Еще менће я могу понять, 
почему ты такъ рфшительно запретила мні проводить тебя до 
Москвы. Какъ бы я ухаживаль за тобой, если ты была, больна, 
и какъ бы мы повеселились, если ты была здорова! Но что 
ДБлаль! этого теперь не вернешь, какъ не вернешь и тёхь чуд- 
ныхъ майскихъ дней, которые промелькнули, какъ сонъ, и о 
которыхь я могу повторить стихи Жуковекаго: 


Не говори съ тоской: ихъ ніть, 
Но съ благодарностію: были! 


Проводивъ тебя, я вернулся въ Гифздиловку и просидфлъ 
тамъ безвыћздно все это время. Каждый день ходилъ я въ нашу 
бесібдку. Та сирень, которая охватывала ее со вобхь стороне, 
врывалась въ ея окна и всю ее наполняла своимъ благоуханіемњ, 
теперь отцвбла. Да и все кругомъ отцвъло и поблекло для меня. 
Мою одинокую, темную жизнь нежданно озарилъ лучь яркаго 
солнца, но прошло мгновеніе, — и это солнце гдф-то далеко, 
освфщаеть и грфеть другихъ. 

Воть проза жизни, —та не проходить, не даетъ отдохнуть. 
Вчера я получиль ультиматумъ отъ Сапунопуло: или я долженъ 
сдаться на веб его предложенія, другими словами, сдфлальсл его 
рабомь, или онъ отказывается совершенно, и тогда все мое со- 
стояше улетаеть въ трубу. Придется пофхать въ Одессу и 
сдаться. Выговорю только одно условіе, чтобы миф можно было 
сейчась же Зхать въ Петербургь и пробыть тамъ хоть одинъ 
послдній годь, а тамь--будь что будеть! 

До свиданія же, до скораго свиданія, моя богиня, мое солнце, 
моя милая, несравненная Китти. 


Твой до послідняго дыхашя А. М. 
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18. Оть В. И. Мьдяшкиной. 
(Получ. 15-0 йоня). 


Ваше Сіятельство матушка Графиня Екатерина Алексан- 
дровна. Сейчась Ваша Тетушка и моя благодітельница полу- 
чили Ваше письмецо, въ которомъ Вы Ихъ благодарите за ока- 
занное Вамъ гостепріймство. Анна Ивановна приказали Вамъ 
отвфтить, что не Вамь Ихъ, а Имъ Вась благодарить слђ- 
дуеть за то, что Вы почти цђлый місяць Имъ пожертвовали 
и, можно сказать, усладили Ихъ послЪдніе дни. А еще Тетушка 
приказали Вамъ паписать, что Вы въ этомъ добромъ ділі не 
раскаетесь. 

А какое уныше началось у нась посл Вашего отъзда,— 
Вы себЪ и представить не можете! Если я какъ-нибудь нечалнно 
загляну въ ту комнату, хоторую Вы занимали, слезы такь п 
текуть сами собою. Взгляну на платье, которое Вы мн пода- 
рили,—и опять плачу, и не знаю, когда я эту прелесть надіну. 
РазвЪ въ Свфтлый праздникъ. А Вы еще по своему великоду- 
шію обфщали мн прислать шаль къ Новому году. Не надо 
мні этого, ей-Богу, не надо! Я до Новаго года, можетъ-быть, 
и не доживу, а воть если бы Вы теперь прислали мнВ что- 
пибудь, что Сами носили, это былъ бы мн настояний подарок». 

И весь домъ по Вась тоскуеть. Ужь на что наши княжны 
дфвицы язвительнья и тугія, даже и тв оть Вась въ восхи- 
щен. Недавно я поделушала, какь старшая княжна хвалила 
Васъ сестр}: «это, говорить, такой бонтонъ, какого и за гра- 
пицей не во всякое время ветрБтить можно. Она, говорить, 
вел состоит» только изъ одного бонтона». И это правда, ма- 
тушка Графиня, сущая правда! 

Припадая къ стопамь Вашего Сіятельства, цілую ручки 
Ваши и остаюсь по гробъ жизни преданная 


Василиса М$&дяшкина. 
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19. Оть М. И. Бояровой. 


(Получ. 20-10 1юнл). 


Милая Китти. Ради Бога, пригласи Ипполита Николапча 
къ себЪ пить чай послћ музыки п устрой ему партію въ винтъ. 


Твоя Мери. 


20. Оть Княгини Криводоќой. 
(Получ. 29-0 тия). 


Оть души благодарю Васъ, милая графпия, за Ваше милое 
письмо. Вы пишите, что Оптинъ кажется Вамъ человћкомъ 
сомиительнымъ. Меня это нисколько не удивляетъ, а только 
доказываеть Ваше большое позпаніе людей и вещей. Я должна 
Вамь созпаться, что прогнала его изъ управляющихь за во- 
ровство, но у него семь человфкъь дітей, и я черезь жалость 
назначила его секретаремь Общества, пока опъ не найдеть себћ 
місто. Но мы его долго держать не будемь, п я хочу его 
рекомендовать графині Аннз МихайловиЪ, которая, говорять, 
ищеть управляющаго. 

У пасъ въ Знаменскомъ большое оживлеше: сьБхались всб 
дочери, кромћ Ола, сь дітьми и мужьями. Дочерямт, а особенно 
внучатамь, я очень рада, но мужей, конечно, лучше бы имъ 
оставить дома. Даже Петръ Иванычъ, который два года меня 
будироваль и не клалъ ко миї ногу, пожаловаль сюда, но 
продолжаєть будировать и почти не говорить со мною. Я не 
обращаю на это никакого вниманія, и только два раза въ 
день, когда опт очень продолжительно цблуєть мою руку, я 
отворачиваюсь п стараюсь цбловать воздухь вмВето его лба, 
потому что оть него такъ п разить смазными сапогамп. Пред- 
ставьте, что теперь выдумали новые духи сиг (е Впязіс, и 
Петръ Иванычь нарочно обливается пми, чтобы сдблать миф 
пепріятность. Я очень большая патріотка, иначе пе говорю и 
не пишу какъ по-русски, согласна даже любить дымъ отечества, 
но вонь переносить не могу. 

Объясните мив, милая графиня, отчего теща считается та- 
кимъ отверженньмь существомь, которое веб должны непави- 
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діть? Но въ другихь семьяхъ тещу, по крайней мЪр%, признають 
человћкомъ, а для моихъ зятьевъ я даже не человћкъ, а просто 
индіфйка, начиненная деньгами, —воть, какь знаєте, бывають 
индФйки сь трюфелями. Й, право, мні иногда кажется, что они 
стоять вокругь меня съ вилками и ковмряють меня со вебхь 
сторонъ, чтобы достать трюфель покрупнъе. А відь већ они 
порядочные люди, и, если-бъ опи мнв были чужіе, все шло бы 
прекрасно: и я съ удовольствіемь принимала бы ихъ въ Зна- 
менскомъ, а Пегрь Иванычъ не носилъ бы въ карманв коже- 
веннато завода. Только бы даль Богъ поскорће выдать замужъ 
Наденьку,—отдамъ имъ все, а себЪ оставлю какія-нибудь трид- 
цать тысячъ дохода, чтобы только не умереть съ голода, и 
поселюсь во Флоренции или въ Рим. А кстати: что Вы ска- 
жете о римскихь дфлахь? Бфдный папа! Хочу ему вышить 
туфли и послать «отъ неизвъстной изъ Россі». Прощайте, ми- 
лая графиня, пишите миф почаще. 


Искренно Вамъ преданная 
Е. Кривобокая. 


Р. 5. Сегодня за обћдомъ Петрь Иванычь на зло ми? назвалъ 
папу идіотомъ за его непрактичность. Я на это сказала: «не 
вебмь же быть такими практическими людьми, какъ статсый 
совфтникъ Бубновскій». А надо Вамъ сказать, что Бубнов- 
скій——ростовщикъ, которому Петръ Иванычь много долженъ. За 
это онь наказаль меня т$мъ, что ушелъ спать, не простившись, 
а я этимъ воспользовалась и написала Вамъ письмо, потому 
что мои руки не пахнуть сапогами. 


27. Отъ М. И. Болровой. 
(Получ. 10-10 іюля). 


Милая Китти, мні необходимо Фхать въ городе, я оставила 
Ипполиту Николаичу записку, что ты просила меня съЁздить 
по дфламь нашего Общества. 51 ба Іе уо1з, шуеще ‹ае]дие сһоѕе. 


Мету. 
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22. Отъ А. В. Можайскаго. 
(Получ. 16-10 тюля). 


Милая Китти. Я, можетъ-быть, очень виновать передъ тобою. 
Вфроятно, у меня въ дереви$ лежить твое письмо, а я все 
не могу выбраться изъ Одессы. Ликвидація моихь дфлъ под- 
ходить къ копцу, я на все согласился, поступить иначе было 
невозможно. Недфли черезъ три, надіюсь, появиться на твоей 
Петергофской дачЪ, а пока меня перевезли на великоліпную 
дачу Сапунопуло па берегу моря и всякими способами дають 
мні понять, что мнЪ слідуеть жениться на греческой дівиці. 
Ея тетка--отвратительнбишеє существо, которую я прозваль 
«дБвой Евменидой», разъ даже прямо посовЪтовала мнЪ по- 
пытаться, обнадеживая, что, можеть-бьть, отказа не будеть. 
Еще бы быль отказъ! Я пока не высказываюсь, не говорю ни 
да, ни нфть, но когда все будеть закрћилепо нотаріальнымъ 
порядкомь, немедленно улепетну сь такимъ увлеченіемъ, что 
напомню имъ знаменитаго ихъ земляка «бысгроногаго Ахиллеса». 

До скораго свиданія, моя дорогая Китти. Пиши миъ въ 
Одессу. 

Твой А. М. 


23. Отъ М. И. Бояровой. 
(Получ. 19-10 толя). 


Милая Китги, ради Бога, удержи у себя Ипполита Нико- 
лаича до поелВдняго по%зда. Если онъ не играєть въ карты, 
предложи ему прокатиться въ Монилезиръ. Часовъ въ двфнад- 
цать я пруду туда и готова сидіть до восхода солнца. 


Твоя Мери. 
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24. Оть &нягини Кфиводбокой. 
(Получ. 15-0 автуста). 


Милая графиня. Я только-что ввалилась въ Петербургъ п 
не чувствую свопхь ногь отъ усталости. Я нашла Олю въ 
хорошемъ положенш, но она страшно боится родовъ, а потому 
я пикакъ не могу уфхать па несколько часовъ и навћетить 
Васъ въ Петергофв. Будьте любезны, какъ всегда, и прібзжайте 
ко миъ завтра обфдать. Вы сдадите ми" дћла, и мы наговоримел 
вдоволь. 

Не можете ли Вы, милая графиня, взять оть меня Наденьку 
на недблю или на дев, чтобы опа погостила у Вась въ Пе- 
тергофв до Олиньхь родовь? Вы меня очень этимъ обяжете, 
а характера ея пе бойтесь: она песносна только со мной, а у 
Васъ будеть прекроткая. Это сущій ангель, когда захочеть. 


Искренно Вамь преданная Е. Кривобокая. 


Р. 8. Если Вы услышите, что кто-нибудь изь вашихь пе- 
тергофскихь знакомьхь собирается похитить Наденьку, чтобы 
съ ней обвфичатьея, прошу Васъ дЪлать глухое ухо. Пускай 
себф вінчаєтся, я заранфе прощаю и благословляю. 


25. Оть М. И. Бояровой. 
(Получ. 29-0 авцста). 


Милая Китти. Мы такъ бысгро собрались перећхать въ го- 
родъ, что я пе уси$ла завхать кь тебЪ проститься. Костя не- 
ожидацно объявилъ моћ, что черезъ неділю отправляется на 
два мвелца въ деревню. Его брагь Миша вышелъ въ тогь же 
полкъ, п старуха Нев$рова потребовала, чгобы опи прібхали 
къ ней для раздћла имфнія. Ты понимаешь, что разставаясь 
надолго съ Костей, миъ въ эти послвдніе дни хотілось видВть 
его почаще. А Ипполиту Николапчу такъ надобло ®здить ка- 
ждое утро изъ Петергофа въ министерство, что онъ очень обра- 
довался моему предложению перећхать. Да и тебЪ пора переби- 
раться; въ такую погоду, какь теперь, Петергофъ нестериимь, 
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Неужели эта несносная Наденька все еще гостить у тебя? 
Когда мы въ послідній разъ обфдали У тебя, она такъ кокет- 
ничала съ Костей, что совфстно было смотрёть. Костя съ тфхь 
порь увфряеть, что она ему очень нравится. Конечно, онъ 
говорить это, чтобы дразнить меня... Что же въ ней хорошаго? 


Твоя Мери. 


26. Отъ М. И. Бояровой. 
(Получ. 2-10 сентября). 


Милая Китти. Сейчась княгиня Кривобокая сказала мні, 
что завтра ты привозишь къ ней Наденьку, а потому прошу 
тебя непремфнно обдать у меня. Кетати, ты увидишь Мишу 
Невфрова. По-моему, онъ премиленькій офицерикъ, но мнЪ 
интересно знать твоє мнфше. Угадай, кто у меня быль вчера? 
Нина Карская! Я думала, что посл ея парижскихь сканда- 
ловъ она не посмфеть появиться въ обществћ. Я, конечно, ее 
не приняла; надбюсь, что и ты не примешь. Она прЁхала въ 
Петербургь такъ рано для того, чтобы отдфлывать совефиъ за- 
ново свой домь. Она собирается много принимать зимой, но 
кто же кь ней пофдеть? Надо же, наконець, дблать различіе 
между развратными женщинами и... другими. 


Твоя Мери. 


27. Отъ А. В. Можайскаго. 
(Получ. 4-ю сентября). 


Милая Китти. Греки перехитрили. Недаромъ въ літописи 
Нестора сказано: «Суть бо греци льстиви даже до сего дие». 
Я все еще не могу напомнить имь быстроногаго Ахиллеса, а 
Сапунопуло уже напомниль мні хитроумнаго Одиссея. Онь 
такь опуталь, оплель меня своими сдфлками и комбинащями, 
что я совершенно въ его рукахъ. 

Съ лихорадочнымъ нетерпніемь ждаль я твоего письма, 
надфясь найти въ тебв нравственную поддержку, и--что же? 


А. Н. АПУХТИНЪ. 28 
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Гы совбтуешь мив жениться! Совершенно справедливо, что 
браковъ по любви у насъ въ свт почти не бываеть, и что 
во всякомъ брак есть какой-пибудь расчеть... Но відь ты не 
знаешь, Китти, что такое дфвица Софья Сапупопуло. Оставайся 
опа такъ же дурна п желта, но будь при этомъ существомь сим- 
патичнымъ, а главное—спокойнымъ, я бы еще могь прими- 
риться съ необходимостью, но відь она на секунду не можеть 
остаться въ покої. Это не женщина, а какая-то ходячая жел- 
тая лихорадка. Воть тебЪ для примбра наше препровожденіе 
времени послёднихъ трехь дней. Въ среду быль на дачВ спек- 
такль, на который съвхался весь одесскій сгал4-шопае (и туть 
есть свой отап@-топ4е — безъ этого нельзя). Давали, между 
прочимь, ргоуегре ея собственпаго сочипенія: «Се сце етше 
үеиб, Їс ша 1е уошіга». Само собой разумћется, что я пераль 
роль мужа, что десять разь я должень былъ цфловать ел руку, 
и что эта невыносимая дребедень имфла колоссальный успіх, 
Третьяго дня было сдблапо распоряженіе — гостей не приши- 
мать, и вечерь быль посвящень чтению Эсхила въ подлинник». 
Понимаешь ли ты весь ужаеъ этихъ трехь словъ: Эсхиль въ 
подлинник! Въ теченіе пяти часовь она съ паеосомь читала 
трагедію на незнакомомъ ми язык®, переводя каждую фразу 
па французскій; и я долженъ быль этому вбригь, хотя үбћ- 
ждень, что древне-греческій языкъ она понимаеть пемиого 
больше, чбмь я. А когда выходило ужъ очень хорошо, она 
протягивала мн руку, которую я пожималъ, при чемь тетушка 
Евменида закрывала глаза и одобрительно качала головой. 
Вчера опять наћхало множество гостей, и мы катались по морю 
въ костюмахъ. Я изображаль турецкаго пашу и сидЪль въ 
лодкВ съ чалмой на головћ и сь кальяномъ въ рук!!! Я все 
это переношу тери$ливо, потому что Сапунопуло даль мнђ 
«свое честное греческое слово», что 15-го сентября все будеть 
кончено, п онъ отпустить меня въ Петербургь сь пятью ты- 
сячами... А если онъ надуеть опять, назначить новый срокъ п 
снова надуетъ? Неужели же мні въ самомъ дЪлЪ жениться? 
НЪтъ, Китти, нфть! это невозможно, этому не бывать! Ни- 
когда я не продамь себя такъ безславно, никогда этотъ золо- 
ченый грецый орбхь не будеть привить къ старому родослов- 
ному дереву Можайскихь! Лучше надфть суму нищаго и идти 
просить подаянія пли пустить пулю въ лобъ, чЪмъ исполнить 
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эту жалкую роль, которую она начертила мні въ своемъ гнус- 
номъ провербб. 

Прощай, моя милая Китти, или ты увидишь меня черезь 
дві недфли счастливымь и забмвающимь около тебя объ одес- 
ской Олладі, или не увидишь вовсе, потому что меня не бу- 
деть на світі. Въ такомь случа, не поминай лихомь горячо 


тебя любившато 
А, М, 


28. Отъ Княгини Кривобоҝой. 
(Получ. 26-10 сентября), 


Что вы можете до сихъ поръ дать въ Потергофі, милая 
графиня! Я по Васъ соскучилась, да и засбданія наши пдуть 
безь Вась какъ-то вяло. Эти дамы ничего не рЪшаютъ и по- 
пемножку ссорятся между собою. Оть графини Анны Михай- 
ловны житья ніть. Ел зятя Вараксина не сдфлали камеръ- 
юнкеромъ къ 30-му августа, и она ходить злющая-презлющая. А 
туть еще на біду зтоть дуракь Оптинъ въ одномъ протоколі 
назваль ео Анной Өедоровной, такъ відь она такъ обидфлась, 
что миб пришлось кь ней Фхать извиниться. Но самая большая 
исторія случилась изъ-за Нины Карской. Меня увЪфрили, что 
ее не слфдуеть принимать, но она начала съ того, что прислала 
мні въ пользу нашего Общества 500 рублей, а на другой день 
прібхала съ визитомъ. Ну, какь же было ее не принять? Ко- 
нечно, она захотбла быть членомь Общества, но когда я на 
первомь засбданій заикнулась объ этомъ,-Анна Михайловна 
такь на меня накричала, что я должна была замолчать. Что 
миф было дфлать? Отсылать деньги назадь не хотЪлось: Оптинь 
представляеть мн%ф счета, какь оть аптекаря, и наша касса 
всегда пуста. А оставить деньги и не выбрать въ члень--тоже 
неловко. Воть я и пустилась на хитрость и назначила вчера за- 
сбданів въ 8 часовъ; я знала, что такъ рано Анна Михайловна 
не прібдеть. Какь только баронесса Визень и Вбра Білев- 
ская вошли, я объявила, что засбданів открыто, и прямо пред- 
ложила Нину. Эти дамы согласились: Вфра черезь доброту, а 
баронесса, чтобы разозлить Анну Михайловну, и я велёла 
Оптину сейчась же внести въ протоколь. Въ девять прівхала, 
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Анна Михайловна, и, когда ей прочли про баллотировку, она 
позеленфла отъ злости. Интересно, какь она ветрітится съ 
Ниной послбзавтра; прібзжайте, милая графиня, на засздаше. 


Ваша Е. Кривобокая. 
Р. 8. Баронесса Визенъ сказала мнв по секрету, что Петръ 
Иванычъ называеть наше общество «Обществомъ спасенія на 


иЪфсколько часовъ отъ тещи». Можно подумать, что я такъ часто 
надобдаю ему своими посзщешями! 


29. Депеша отъ Д. Д. Кудряшина. 
(Получ. вг Петербур толо октября). 
Пріїзжаю завтра на одинь день; остановлюсь--гді всегда; 
буду ждать извъстій съ девяти часовъ вечера. 
Кудряшин». 


30. Оть А. В. Можайскаго. 


(Получ. 16-10 октября). 


Многоуважаемая графиня Екатерина Александровна. ИмЗю 
честь извЪстить Васъ, что вчера я сочетался законнымъ бракомь 
съ дБвицей Софьей Сократовной Сапунопуло. Это оповфщеше 
я дфлаю по настоятельной просьбф моей жены. 


Неизм®нно Вамь преданный 
А. Можайский. 


Мадате Ја Сотќеѕѕе. 


Ігайтігаёіоп бопі-й-Їаіб ехсербіоппеїїє дпе ргоЁеззе рош" Моиѕ 
топ агі еб Ратібє, Фдопі Уоцѕ 1ћопогея, те Попеппф 1е соп- 
гаде Пе ше гесоттапег а Уоз һопієѕ. Сошше попз аторѕ Ів 
ргојеё де раѕѕег ипе рагіїе де Гшуек а 5.-Р@етзроиге, регтеёќея 
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шої Фезрёгег дпе Уопз убийгех Џеп спійег шез ргетіегз раз 
бапѕ 1е шоп@е аш, Фїб-оп, еѕё 51 збуёге еб ві Я‘! рош 1ез 
поцуеаих-агтіубз. Опе гозе арезіге зпррогіє АНйсИетете Ів 
воп е єЇасіа! да Хога. 

Еп аќќепдапё теше астбег, Мадале Іа Сотабезве, Раззигапсе 
Че та Ваше сопзійбгабіоп. Зорше де Мојаіѕку, пбе Фе Зароипороша. 


Й разрываю конверть, чтобы исправить редакцію моего 
извёщешя. Надо читать такъ: «Александрь Васильевичъ Мо- 
жайскій сь душевнымъ прискорбіемъ извЪщаеть о кончинћ 
всћхъ свойхь дорогихь и завфтныхь идеаловъ, послћдовавшей 
10-го октября въ город Одессб, послћ тяжкой и продолжитель- 
ной борьбы». А. М. 


37. Оть М. И. Бояровой. 
(Получ. 3-ю ноября). 


Милая Китти, сейчась я получила приглашеніе на вечерь 
Нины Карской, хотя до сихъ поръ не отдала ей визита. Она, 
просить отвъта, и я не знаю, что мні дфлать. Напиши миф, 
побдешь ли ты къ ней; я поступлю, какъ ты. Аргёз 4016 я 
не знаю, отчего бы намъ не Фхаль. Мн говорили, что кня- 
гиня Кривобокая, ея дочери и вся ея собеме тамъ будеть. А 
главное— у меня есть прелестное плалье оть Ворта, которое 
мні хочется поскорће надфть. Когда еще дождешься большихъ 
пріемовь? 

Твоя Мери. 


Р. 5. Костя прЁзжаеть послізавтра; онъ пишеть, что его 
брать Миша все время бредить тобою. А відь виділь тебя 
всего одинъ разь. Ки уоіїа ипе срагтецѕе! Какое счастье, чго 
Костя тебф не нравится, а то давно бы ты его отбила, у меня. 


зи 
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32. Депеша отъ В. И, Мљдяшёиной. 
(Получ. 10-10 ноября). 


Анна Ивановна скончалась вчера въ десять часовъ вечера; 
похороны въ пятницу. 
М дяшкина, 


38. Отъ М. И. Бояровой. 


(Получ. 10-10 ноября). 


Въ какомъ я отчаяніи, милая Китти, что ты убажаєшь и что 
наша раге Ше ріаїзіг разстроилась! Такъ какъ вчера выпалъ 
сиЪгъ, мы съ Костей рЬшили просить тебя ћхать вчетверомъ 
не въ театрь, а на острова на тройк%, и тамъ гдф-нибудь по- 
ужинать. Воть было бы наслажденіе! Костя увфряетъ, что его 
брать ждалъ этого дня сь такимъ же нетерпфніємь, какъ про- 
изводства въ офицеры. И вдругъ все это разстроилось изъ-за 
какихъ-то пустяковъ! Я не понимаю, что теб за охота Ћхать 
на похороны такъ далеко. ВЗдь тетушка твоя уже умерла и 
ничего перемфнить не можеть. Кром того, у Нины Карской 
на будущей нед®л большой обфдъ, вечеромт будуть ить 
лтальянцы. Ея первый вечерь былъ, какь увбряєть баронесса 
Визенъ, ипе со]ошфе Феззал, она хотіла знать, на кого можеть 
разсчитывать. Теперь на концерть она приглашаєть только са- 
мыхъ избранныхъ, а большой балъ дасть въ январф. Нельзя 
не сказать, что она все это устранваєть очень ловко. Ќто могь 
думать, что она опять вспльветь? Больше всего помогъ ей Нико- 
дим», который, по извфстной причии$, имбеть такое громадное 
вліяніе. Ну, да и Нина тоже не мало пожертвовала денегъ въ его 
больницу! Везді и всюду деньги, съ ними можно все себЪ позво- 
лить. Это грустно, но это такт! 

Баронесса говорить, что ты въ спискВ приглашенныхъ, а 
ты еще уфзжаешь отъ такого интереснаго вечера. Отправь 
лучше на похороны твоего мужа: графу провћтритьея будетт 
недурно, онъ сто лфть не выћзжалъ изъ Петербурга. Дай 
отвътт,. 

Твоя Мери. 
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34. Отъ М. И. Бояровой. 
(Получ, 10-10 ноября). 


Такь какъ твой мужь убфажаєт, то не лучше ли намъ 
послі катанья въ тройкћ вернуться къ тобъ? Закажи ужинъ 
дома, это гораздо пріятнће, чФмь въ ресторан. 


Мери. 


89. Отъ графа Д. 
(Получ. 18-10 ноября). 


Милая Китти, я пишу тебћ сутками позже, чім обфщаль, 
потому что вчера вечеромъ, придя въ свою комнату, буквально 
свалился отъ усталости н заснуль какь убитый. Дофхаль я 
вполиђ благополучно. Оть Москвы Ъхалъ съ Бубликомь-Б'Блев- 
скимт, и мы вею дорогу играли въ пикеть. Въ Олободекъ прі- 
Ъхалъ въ 11 часовъ вечера, лошади ждали меня на станцій, 
но Фхать было невозможно по причинф сильнфйшей метели. 
Пришлось подождать и только въ 9 часовъ утра я пріфхаль въ 
Красные Хрящи. Похороны назначены были въ 10, но нача- 
лись гораздо позже, потому что ждали архерея, который опо- 
здаль по случаю метели. Все было въ высшей степени торже- 
ственно, собралось множество сосфдей п Олободскихъ чиновни- 
пові; видно, что покойницу очень уважали. Въ три часа па- 
чалея утомительнфйпий помпнальный обЪдъ въ двухъ залахъ. 
Сосфдкой моей была госпожа Можайская, которая съ утра впи- 
лась въ меня, какь шявка, и не отпускала отъ себя ни на ми- 
путу. Воть удивительный субьекть! Если-бъ она не была такъ 
желта, ее бы можно было назвать вполнћ синимъ чулкомъ. Она 
забросала меня именами сочиненій и авторовъ, о которыхъ я 
слышалъ въ первый разъ въ жизни, и очень приставала ко мн%, 
нфть ли въ ПетербургВ какого-нибудь егпптолога, такъ какт 
она теперь спеціально занимается изученіемъ египетскихъ древ- 
ностей. Она черезь місяць Фдеть въ Петербургь и, кажется, 
очень разсчитываеть на тебя, чтобы пролћзть въ общество, но, 
вброятно, ошибется въ своихь надеждахъ. Се п’езё раз шиє 
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етте & огпег Іс 5аЇоп, согате 1е беп. Ея мужъ произвель на 
меня также очень странное впечатлфніе: онъ ходить, какъ по- 
терянньй; а когда я поблагодариль его за любезность, которую 
опъ сдёлаль тебЪ весной, онъ въ отвфть началь бормотать 
какія-то несвязныя слова. Впрочемъ, я изъ этихь Можайскихъ 
извлекъ-таки пользу: они наняли въ нашемь большомъ домі 
бель-этажъ, который вторую зиму стоить пустой, а такъ какь 
ціну они дали очень хорошую (по тысяч рублей въ місяц), 
то прошу тебя сейчаст же призвать управляющаго и велть ему 
квартиру почистить, оклеить новыми обоями и т. д. Сколько мні 
помнится, во второй комнатБ мебель слишкомъ стара, вели ее 
убрать, а вмЪсто нея перевезти съ дачи голубую атласную. Въ 
Новому году все должно быть готово, они прібзжають въ са- 
момъ началВ января. Представь себф, что об'бдь тянулся почти 
до шести часовь; послі жаркого архіерей и полы встали и сь 
бокалами шампанскаго въ рукахъ запфли: «Со святыми упокой». 
Я испугался, думаль, что они перепились, но оказывается, что 
это старинный русскій обычай, сохранившійся въ этихъ м'бстахь 
до сихъ поръ. Сосфдка моя увЗряла, что и въ ЕгиптЪ было что- 
то въ этомъ родф. Гости оставались еще долго послћ обЪда, и 
только въ 10 часовь меня привели въ ту самую комнату, ко- 
торую ты занимала весной. 

Я надфялся, что сегодня вскроютъ завЪфщалие, но это про- 
изойдетъ завтра или послізавтра. МнЪ неловко объ этомь раз- 
спрашивать, но, кажется, что ждуть какого-то душеприказчика. 
Родственниковь покойной собралось здћеь видимо-невидимо; все 
это люди простые, но довольно приятные. Тосо 1е попе езё 
спагтапё рош" тої, оп т’епёоше Фе ре 3013, по всему видно, 
что на меня уже смотрятъ, какъ на хозяина. Княжны Пышец- 
кія показались мн очень симпатичны, особенно вторая. Если 
тетушка ничего имъ не оставила, надо будеть что-нибудь для 
нихъ сдфлать, сыскать имъ какое-нибудь м'бсто въ Петербург. 
Та Їатецяе Василиса еѕё (ип тійісше аспеуб, шалз роппе Фетте 
ап опа, еПе а шпе убгібабіе айогабоп роо’ бої. 

Сегодня утромъ я пошелъ осмотріть кое-что по хозяйству. 
Конюшни, флигеля, каретный сарай, — все это очень ветхо, и 
все это придется перенести куда-нибудь подальше отъ дома. Ќъ 
сожалбнію, о паркћ я не могу составить себБ никакого поня- 
тм. Хотрлъ посмотръть оранжереп, но вчера навалило столько 
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сифга, что пройти туда невозможно. Въ домъ много прекрасной 
старой мебели. Одна этажерка краснаго дерева такъ мні по- 
нравилась, что я хочу взять ее съ собой и поставить въ твоемъ 
будуар». 

Я замђчаю однако, что мысленно уже распоряжаюсь въ 
Прасныхь Хрящахъ, какъ хозяинъ, а между тім, они, можеть- 
быть, достанутся кому-нибудь другому. Впрочемъ, кому же? Во 
всякомъ случаВ, оставила ли намъ тетушка все, или даже ни- 
чего не оставила,--на это была ел полная воля—я оть души 
радъ, что не полВнилея прівхать на похороны этой святой, до- 
стойной женщины, —и, конечно, пробуду здісь до девятаго дня. 
Відь Анна Ивановна была тебЪ одно время вмісто матери, а 
въ нашей ссор, — надо сказать правду, — мы были виноваты 
больше, чЪмъ она. Конечно, были у старушки свои странности 
и причуды, но мы должны были отнеетись къ нимъ иначе. Ка- 
кое счастіе, что мы загладили нашу вину въ послёднй годь ея 
жизни, и какь я теб благодаренъ за то, что ты вздумала 
сьбздить къ ней весной. Пріобрћтемъ ли мы что-нибудь отъ тво- 
его путешествия, еще нензвібстно, но то, что мы уже пріобріли, 
т.е. спокойствіе совЪсти, гораздо дороже всякаго наслЪдетва. 
ВЪль и мы когда-нибудь умремъ; это, конечно, истина избитая, 
но какъ часто мы ее забываемъ! 

Девятый день приходится 18-го ноября. Отдавъ послідній 
долгь усопшей, я вьфду въ тоть же день вечеромъ, проведу 
денекъ у брата въ подмосковной, а къ твоимъ именинамг, во вся- 
комъ случа, буду дома. Прощай, милая Китти, діти здоровы 
и цфлують тебя. 

Твой мужь и другь Д. 


Р. 5. Ты собиралась слблать вечерь въ Екатерининъ день, но 
только ловко ли это будеть? Цоложимь, что эту тетушку никто 
въ ПетербургВ не зналь, но когда мы получимъ большое на- 
слідство, тогда већ про нее узнають. По-моему, тебЪ даже пе 
мфшаеть надфть траурь мъсяца на два, трмъ боле, что инте- 
ресные балы начнутся только въ январб. 

Перечитывая письмо, я замЪтиль, что въ разебянности пе- 
редаль тебЪ поклонь оть дфтей. Это доказьваєть, какъ я 0 
нихь постоянно думаю. Расцілуй ихъ за меня. 


36. Отъ графа Д. 
(Получ. 20-0 поября). 


Сегодня, въ 9 часовь утра, вскрыли завфщанге. Красные 
Хрящи достались старшей княжнЪ, Пензенское имЪне-— второй 
княжнф. Деньгами: Василпећ 30 тысячъ, разнымъ родствении- 
камь, на прислугу и на похороны всего около восьмидесяти, 
остальныя деньги (больше 300 тысячъ!) на монастыри п бого- 
угодныя заведенія. Теб —-брилліанты п другія драгоцћиныя вещи. 
Это могло быть недурно, потому что къ Анн Ивановнф пере- 
шли веб Нречетовскіе брилліанты, да и сама она всю жизнь 
покупала хорошія вещи, но представь себ®, что все это ис- 
чезло. Когда сняли печати, въ наличности оказалась одна пар- 
шивая брошка, да еще въ огромномь количествћ всякія бусы, 
четки и тому подобная гадость. Й глубоко убъжденъ, что гра- 
бежъ совершенъ Василисой, потому что все это было на ея 
рукахъ. Я--пе наслъдникъ, мое діло сторона, а потому я не 
выразилъ никакой претензія, но ты, какъ наслъдница, можешь 
написать Василис$ и припугнуть ее судомъ: авось, она хоть что- 
нибудь изъ паграбленпаго отдасть. Я старался ѓаіге Ъоппе тіпе 
й тапуаіз ]еи, быть веселымъ и любезнымъ со всеми, и это сна- 
чала мні удавалось, но во время завтрака привезли почту, п 
представь себЪ, что первая вещь, которую я увидфль, были 
Смуровскія коробки съ черносливомъ. При видЪ этого черно- 
слива такое бЪшенство меня охватило, что я убфжаль въ свою 
комнату, чтобы скрыть досаду, и пишу теб% это письмо. Пожа- 
луйста, пошли немедленно сказать Смурову, чтобы онъ пере- 
сталь высылаль туда черносливъ, л вовсе не желаю улучшать 
пищеварение этой подлой Василисы! 

Конечно, я никакого девятаго дня ждать здісь не буду, 
Їаї аззех Пе бопі се шопде іпіегіоре! Да, по правд сказать, 
глупо было прівзжать на похороны. Мы сь тобой слишкомь 
больше идеалисты и о другихь людяхь судимь по-себЪ. Избави 
меня Богь осуждать покойницу, но-надо же сказать правду: 
чудачкой прожила весь вЪкъ, чудачкой и померла. И замЪть, 
что већ эти старыя дфвы таковы. При каждой изъ нихъ непре- 
мінно состойтъ какая-нибудь Василиса. которая дфлаеть сь 
шими, что хочеть, потому что знаєть хорошо приключенія ихъ 
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молодости. А у тетушки было въ молодости, какъ тебЪ извћетно, 
похожденій не мало. Я, конечно, вспоминать о нихь не буду п, 
какь христіанинь, оть души желаю, чтобы Господь простиль ей 
все, между прочимъ, н ея неблагодарность относительно наеъ. 

Я убзжаю сегодня въ ночь, проведу дня три въ подмосков- 
ной у брата и наканунф твоихъ именинъ буду въ Петербург. 
Я въ прошломъ письмі писаль тебћ о траурб, по теперь онъ 
кажется миъ совсЪмъ лишнимъ. Разсылай приглашенія на 24-е, 
если тебф хочется устроить вечер». 


Твой мужт и другт Д. 


37. Отъ Княгини Криводокой, 
(Получ. 3-ю декабря). 


Милая графиня. Если Вы Фдете сегодня на балъ къ англи- 
чанамъ, то не возьмете ли подъ свою протекцію Наденьку? Вы 
знаете, я не люблю отпускаль ее даже съ замужними сестрами. 
Вы единственная женщина, которой я рвшаюсь ввфрить это 
сокровище. А сама л не Фду, во-первыхъ, потому, что утромъ 
у меня былъ Петрь Иванычъ, п, значить, я разстроена на 
цільй день, а во-вторыхъ, изъ патріотизма, потому что англи- 
чане гдВ могуть, вездВ кладуть палки въ наши колеса. Вообще 
политическое положеніе Европы миъ не правится. Хотя ника- 
кихъ особенпыхъ пизвћетій нЪть, но я уббждена, что Бисмаркъ 
опять что-то замышляетъ. Что именно—я еще не знаю, и это 
меня безпокопть. 

Искренно Вамь преданная 


Е. Гривобокая. 


38. Отъ М. И. Бояровой. 
(Получ. 7-10 декабря). 


Милая Китти, постарайся, пожалуйста, вывфдать у Миши 
Невзрова, тдф быль Костя вчера отъ восьми до двВнадцати. 
Онъ меня увбряль, что Фдеть съ братомъ въ оперу, а баро- 
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несса Визепъ была въ оперб и ни одного изъ нихъ не видала. 
Согласись сама, что не замътить въ театр$ Костю трудно. Ты 
не поввришь, какъ эти обманы меня сердять... Ну, отчего не 
сказать правду? А съ возвращенія изъ деревни онъ уже ні- 
сколько разъ меня обманывалъ. 

Твоя Мери. 


39. Отъ В. И. Мьдяшщёиной. 
(Получ. 15-10 декабря). 


Ваше Сіятельство. Кончина моей незабвенной благодфтель- 
ницы была такимъ тяжкимь для меня горемъ, что я думала: 
больше не будеть вь моей жизни никакого другого горя, но 
письмо Ваше доказало, что нфть предфла, испытаніямъ, если 
Господу угодно посылать ихъ. Вы меня спрашиваете, куда дЪ- 
лись брилліанты? Да почему же Ваше Оіятельство я могу это 
знать? Влючь отъ брилліантовь находилел всегда при Тетушкб, 
покойница могла ихъ дарить, кому ей было угодно, а родствен- 
никовь, друзей и знакомыхь у ней было много. А могло быть 
и то, что брилліанты кто-нибудь украль, но только ужъ, конечно, 
не я. Больше сорока лёть служила я вброй и правдой Аниф 
Ивановні и воровкой никогда не была. Но, къ несчастью 
моему, кто-нибудь оклеветаль меня передь Вами, потому что 
въ одномъ містб Вы какъ будто намекаєте, что можете при- 
влечь меня къ отвфту. Что-жт, милости просимъ, я суда не 
боюсь. Я въ свидфтели своей невинности вызову всю губернію, 
начиная сь Вашего друга Александра Васильевича Можай- 
скаго, у котораго, какь я недавно узнала, Вы даже нЪсколько 
разъ были въ деревні, Я, конечно, объ этомъ молчу, потому 
что увфрена, что ни на что дурное Вы неспособны, но на 
суді молчать не буду, потому что по закону обязана говорить 
всю правду. Впрочемъ, можетъ-быть, въ Вашемъ письмі ника- 
кой такой угрозы ніть, и мий только почудилось, что вы на- 
мекаете на судъ. Въ такомъ случа, прошу великодушно меня 
простить, —съ горя мало ли что почудитьея можеть! 

Я очень понимаю, Ваше Сіятельство, что Вамъ непріятно 
лишиться насл'бдетва, на которое Вы такъ разечитывали, но въдь 
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я туть ни при чемъ! Впрочемъ, Вы можете себЪ большое ут ще- 
нів найти въ томъ, что Господь послаль Вашей Тетушкі такую 
прекрасную, истинно-христіанекую кончину. Н%еколько разъ 
Анна Ивановна вспоминала и благословляла Вась. Словъ, 
правда, нельзя было разобрать, но я слишкомь хорошо знала, 
покойницу, чтобы ошибиться. Посл'вднее слово, которое она про- 
изнесла, было: черносливъ. Старшая княжна бросилась къ окошку 
и принесла новую, еще не начатую коробку. Анна Ивановна 
взяла черносливенку, но кушать уже не могла, а помяла ее въ 
ручкВ и уронила на поль. ВФроятно, она этимъ хотіла пока- 
зать, что благодарить Васъ за черлосливъ, который Вы высы- 
лали ей такъ аккуратно. Впрочемъ, докторь Вфтровъ, котораго 
мы выписывали изъ Москвы, сказаль на консиліум, что зтогь 
черносливь сдфлаль покойниці самый большой вредъ. 

Съ истиннымъ почтеніемъ имфю честь быть, Ваше Сіятель- 
ство, готовая къ услугамъ 

В. Мъдяшкина. 


40. Отъ М. И. Бояровой. 
(Получ. 20-0 декабря). 


Милая Китти, вчера Костя цільй день у меня не быль п 
теперь увбряєть, что былъ дежурнымъ. Между тив, я въ пол- 
ковомъ приказ прочла, что дежурить долженъ быль Сирот- 
кинь 2-й. Попроси Мишу объяснить, что это значить, и кто 
же, наконець, быль дежурнымъ? Воть до какого униженія я 
дошла: даю деньги Костину денщику, чтобы онъ приносиль 
мн% приказы; но что же дЪлать, если онъ постоянно меня об- 
манываеть?.. Я не желаю стфенять его ни въ чемъ, но я хочу, 
я должна знать, что онъ дблаєть. 

Твоя Мери. 


3:9 


пирг//сіп.огд. рі 


47. Отъ Анягини Криводокой. 
(Получ. 31-10 декабря). 


Милая графиня, представьте себЪ, какой я получила сюр- 
призь кь Новому году! Оптинь мнЪ объявиль, что не только 
ніть ни копбйки въ кассЪ, но еще я должна около четырехь 
тысячь. Какъ это могло случиться, —я рбшительно понять не 
могу. Правда, я подписывала какія-то бумаги, которыя онь 
мн подсовываль, но я дблала это вовсе не съ той цфлью, 
чтобы потомъ платить по нимъ. Какь Вы былая правы, преду- 
преждая меня насчеть Оптина, и какъ онъ смћеть называться 
Оптинымъ, когда есть такой монастырь, который я очень чту 
и гдъ похороненъ мой дядя Василій. Конечно, во всемъ этомъ 
отчасти виновата я сама, но и туть насолила мні графиня 
Анна Михайловна: возьми она Оптина въ управляющее, ничего 
бы не случилось. 

ПрЁзжайте ко миъ, милая графиня, и помогите мнъ разо- 
браться въ этихъ бумагахъ. Голова моя уходить, я рёшительно 
ничего не понимаю, а туть опять эта Наденька зжузжікигь падо 
мною. Жду Васъ съ большимъ нетерићніемт. 


Е. Кривобокая. 


Р. 5. Нечего сказать--хорошо Общество! Ни одной поги- 
бающей дфвицы не спасли, а четыре тысячи сь меня стянули. 


42. Оть А. В. Можайскаго. 
(Получ. 4-10 января). 


Милая графиня. Мы сегодня прівхали въ Петербургь, и швей- 
паръ, по Вашему приказанию, ветрЪтилъ нась хлфбомъ-еолью. 
Не знаю, какъ благодарить Васъ за это вниманіе. Квартира на 
мой взглядь превосходна во вебхь отношеніяхь, но жена поже- 
лала, прибавить еще кое-какія украшения, и мы отправились дВ- 
лать покупки. Шляніе по магазинамъ продолжалось до шести 
часовъ, и я не могь найти минутку, чтобы урваться къ Вамь. 
Теперь она переодБвается къ обфду, а миъ поручила просить 
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Васъ назначить день и чась, когда Вы можете принять насъ. 
Убейте ее великодушіемъ п пр зжайте къ намъ просто вече- 
ромъ; я знаю, что Вы не придаете никакого значенія вефмь 
этимъ глупостямь. По первоначальной программ первый нашъ 
петербургскій вечерь мы должны были провести въ театрЪ, но, 
по счастью, нигді не нашли ложи. Если-бъ Вы знали, какую 
я чувствую безумную жажду услышать звукъ Вашего голоса, 
увидіть на одну секунду Вашу улыбку! 
А. М. 


43. Оть М. И. Бояровой. 
(Получ. 5-10 января). 


Милая Китти, я већ эти дни была нездорова, а потому не 
поїхала сегодня въ общее собраніе. Сейчась прямо оттуда за- 
Ъхала ко мив баронесса Визенъ п разсказала во вебхь по- 
лробностяхъ, какъ княгиня Кривобокая отказывалась отъ пред- 
сбдательства и какь тебя единогласно выбрали на ея м$ето. 
Если-бъ я могла предвидіть эти событія, я бы, конечно, преодо- 
лвла свою болфзнь и позхала посмотръть на твое торжество. 
Оть души поздравляю тебя сь этимъ новымъ усизхомъ. 

Я забыла спросить у баронессы, была ли ты вчера на балу у 
Нины Карской. Га Багоппе ш'а 116, ди'єп обибгы с'Єбаїб гоз 
Ь-Шалф. Я собиралась Вхать, но вдругъ почувствовала себя хуже, 
да и, по правді сказать, у меня слишкомъ тяжело на душі, 
чтобы таскалься по баламъ. Костя въ сБЪтВ теперь почти не то- 
ворить со мной, онъ увфряетъ, что не хочеть меня компроме- 
тировать. Накъ странно, что прежде онъ вовсе не думаль объ 
этомъ, а теперь, когда мні все равно, что будуть обо мні го- 
ворить, и когда я готова, все отдать за каждое его ласковое слово, 
онъ началъ заботиться о моей репутащи. Да и ко мнћ онъ $3- 
дить все рВже и рбже. Ты говорила мнЪ, что я сама въ этомъ 
виновата, что я слишкомъ надобдаю ему своими приставаніями, 
ревностью и шшонствомъ, что я должна быть всегда спокойной 
и веселой, если хочу удержать его... Но откуда же мні взять 
это спокойствів, какь мні притворяться веселой, когда кошки 
скребутся въ еердцъ? Ты говоришь: ревность, но я ршительно 
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ни къ кому его пе ревную. Онъ, кажется, ни за кћмъ не уха- 
живаєть въ свЪтЪ, а на балахь танцуеть все съ такими барыш- 
нями (какъ, напримъръ, Наденька Йризобокая), что ревновать 
было бы см$шно. Если-бъ я узнала, что онъ любить другую 
женщину, я бы скорће примирилась съ этимъ, но видфть, что 
онъ бросаеть меня такъ, безъ всякой причины, — воть что ужасно! 

Баронесса разсказала мн$ очень интересную вещь про гра- 
финю Анну Михайловну. При тебЪ, кажется, быль въ засбф- 
дани Общества скандаль, что она отвернулась оть Нины Кар- 
ской, не отвътила на ея поклонь и торжественно вышла изъ 
залы. ПослВ этого, мъсяца два, он встрЪчались и не кланялись. 
Погомь, папі Мпа а гергіѕ за ріасе Патѕ 1е торе ауес ріиѕ 
«Рбсіаб спе јатаіѕ, — Анна Михайловна начала въ пей зански- 
вать, передъ Новымъ годомъ сдфлала ей визить и черезь раз- 
пыхь лиць стала хлопотать, чтобы получить приглашеніе на ея 
бал. Нина поступила очень умно: визита ей не отдала, но 
приглашеніе ей послала, еб рош" РћатіШег Фауапбасе, послала 
паканун® бала. И представь себв, что она пофхала съ обвими 
дочерьми и уфхала съ бала послъдияя. УоЙь се дш 8'арреїїв 
ауот Фа бопреб! 

Твоя Мери. 


44. Отъ Княгини Криводокой. 
(Получ. 17-0 яизаря). 


Сейчасъ получила я, милая графиня, записку о перемфнахъ, 
которыя Вы думаете сдфлать въ ОбществЪ, п очень цфню то, 
что Вы считаете нужнымъ совћтоватьсл съ такой глупой ста- 
рухой, какъ я. Все, что Вы предлагаете, прекрасно, и я только 
жалћю, что мив раньше это не пришло въ голову. Впрочем», 
я и сама думала. что секретарь долженъ служить безъ жало- 
ванья и быть изъ нашего круга, но, на бду, тогда мнф под- 
вернулся этоть Оптпнъ сь семью человБками дітей, и я черезъ 
жалость назначила ему полторы тысячи жалованья въ годъ. Вотъ 
и показалъ онъ мн жалость! 

Моя закадычная пріятельница, графиня Анна Михайловна, 
къ концу зимы непремБнно сойдеть съ ума, каждый день слы- 
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шишь про нее что-нибудь новое. Вчера баронесса Визенъ за- 
Ъхала къ ней утромь и еще на лвстниції услышала какія-то 
рыдания. Вбфгаєть она по своему обычаю безъ доклада въ го- 
стиную и видить, что Анна Михайловна катается по ковру и 
въ истерик воетъ. Въ это время входить Варя—тоже вся въ 
слезахь—и объясняеть: «Представьте себф, что мы сегодня не 
приглашены на маленькій балъ. На маму это такъ подЪйствовало 
оттого, что это случается сь ней въ первый разъ въ жизни». 
Но лучше всего то, что већ эти слезы лились понапрасну. 
Просто вышла какая-то ошибка; передь самымъ обфдомъ при- 
несли приглашеніе, и черезь н%®сколько часовъ этихъ вефхь 
скорбящихь повезли на баль сь опухшими глазами. Зная хо- 
рошо графиню Анну Михайловну, я вполн® вбрю этой истори, 
но тоже не могу сказать: какая счастливая эта баронесса! Въдь 
попадеть же она всегда на такую сцену, о которой потомъ мо- 
жетъ трубить цблую неділю. Отчего это со мной никогда не 


случается? 
Ваша Е. Кривобокая. 


45. Отъ А, В. Можайскаго. 
(Получ. 2040 января). 


Милая графиня. Сейчасъ, воротясь изъ театра, мы нашли у 
себя офиціальную бумагу, въ которой Вы увфдомляете жену 
объ избраній ея въ члены вашего Общества и предлагаете мнћ 
исполнять «безвозмездно» должность секретаря. Жена моя въ 
восторгв, и завтра мы поБдемъ вмЬстЬь Вась благодарить, а 
пока не могу не выразить Вамъ моего восхищенія передъ ге- 
ніальностью этой мысли. До сихъ поръ я буквально не могъ 
вырываться изъ дома, но теперь поневолћ придется возить къ 
предеЂдательницћ всякіе доклады и смфты. Обфщаю служить 
хотя и безвозмездно, но очень усердно. Очень также хорошо, 
что Вы наняли помфщене для Общества на Васильевекомъ 
острову--подальше отъ нескромныхъ взоровъ. Будемъ надф- 
яться, что въ эти частныя засћданія не проникнуть даже все- 
видящія очи баронессы Визенъ. 

Вы вчера спросили у жены, откуда у нея это жемчужное 
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ожерелье, которое произвело такой фуроръ на большомъ балу, 
и она отвбтила, что получила его отъ бабки. Это не правда. 
Она купила его въ Олободекъ почти даромъ (за 3,500 р.) у 
М%дяшкиной, приживалки Вашей покойной тетушки. М®дяш- 
кина увфряла, что только крайность заставляеть ее разсталься 
сь подаркомъ ея благодћтельницы, и обязала жену клятвой, что 
она никому не скажеть объ этой покупкћ. Но я не клялся; а 
потому могу сказаль правду. 

Какь низкопоклонный секретарь, лобзаю подобостраетно 
руку моего новаго начальства. А. М. 


Р. 5. Если бы мн теперь посчастливилось еще найти ка- 
кого-нибудь егпитолога, который согласился бы разбирать съ 
женой іероглифь, тогда моя семейная жизнь устронлась бы 
совебмь хорошо. 


46. Оть М, И. Бояровой, 
(Получ. 2-10 февраля). 


Воть ужь почти двћ недфли, что я тебя не видала, моя 
милая Цитти. Я, конечно, не могу упрекать тебя, потому что 
знаю, какь ты занята вызздами и дфлами Общества, которое 
подь твоимъ управленіємь начинаеть, кажется, приносить 
пользу. Но все-таки, если ты найдешь свободную минуту и 
прібдеши, навћетить больную, это будеть настоящее доброе діло. 
Я все еще очень слаба. 

Костю я почти не вижу. Я попробовала посл®довать твоему 
совфту и въ послідній разь, что онъ быль у меня, не разепра- 
шивала его ни о чемъ, не сказала ни одного упрека, стараясь 
казаться веселой, —ну, и что же? Онъ убхаль, сь тЬхъ поръ 
прошла неділя, и я не имбю о немъ никакого извћетія. Даже 
въ полковомъ приказћ не упоминалось ни разу его имя. 

Ніть, Китти, во всемъ этомъ никакой моей вины ніфть. 
Прежде я и приставала къ нему, и ссорились мы до слезь, и 
все-таки онъ прЕзжаль на другой день. Туть произошло что- 
то такое, чего я не знаю, и что постепенно каждый день уно- 
сить мое счастье. Я это почувствовала уже давно, —въ первые 


дни послі его возвращенія изъ деревни. Ты будешь смФяться 
надь моимъ позтическимь сравненіемъ и опять назовешь меня 
русской шайаше Оігагііп, но мнф это счастье представляется 
какой-то большой, очень красивой птицей, которая когда-то 
высоко летала надъ землей и у которой каждый день кто-то 
вырываеть перо изъ крыльевъ. Она взлетаєть все ниже и ниже, 
и скоро совебмь перестанеть летать. 

Черезь два дня начнется масляница, у меня куча пригла- 
шеній, но я никуда не пофду и буду беречь силы для #011е- 
іошгпбе. Надіюсь, что меня пригласять, какъ въ прежніе годы. 
Пе знаю— отчего, но мнћ ужасно хочется быть на #01е-још'тќе. 
Можеть-быть, оттого, что это посявдній баль сезона, а до 
слбдующаго сезона мн дожить не суждено. Въ послЪдній разъ 
посмотрю на этоть блескъ, на эту суету, которую я такь 
любила когда-то, а потомъ... Что будеть потомъ? Какь-то 
страшно и думать. Близкой смерти я не жду, — вФдь никакой 
серьезной болЪзни у меня нбть,--но все-таки у меня такое 
чувство, что воть-воть что-то оборвется, и послі ничего не 
будетъ. Можетъ-быть, жизнь моя тоже въ роді той птицы. о 
которой я говорила; кажется, и у нея перьевь остается не- 
много. 

Сегодня я проснулась здоровая и веселая, какою была годъ 
тому назадъ. Первая мысль, какъ всегда, о Кості, посмотр'Бла, 
на часы: десять часовъ, — Значить, онъ прібдеть черезь два 
часа съ четвертью. Это состояніе длилось сь мипуту, потомъ я 
опоминлась, ми" сдЗлалось невыносимо горько, я упала опять 
на подушки и долго лежала съ закрытыми глазами. Мн" хотђ- 
лось остаться такъ на цфлый день и никого не видеть, однако 
прівхаль докторъ, пришлось встать, потомь было еще несколько 
неинтересныхъ гостей. Передь обфдомъ забхала баронесса Ви- 
зенъ и привезла цільй коробь всякихь сплетень. Она очень 
смбшно разсказьтвала, какъ паши дамы осаждають преосвящен- 
наго Никодима, который не знаєть, куда отъ нихъ спрятаться, 
какъ Анна Михайловна совфщалась съ нимъ о туалетахь сво- 
ихъ дочерей, а Катя Вараксина назвала его «преждеосвященньй 
владыко», какь княгиня Иривобокая спрашивала, нћтъ ли у 
него особой молитвы о скорбйшемь замужеств} дочери, какъ 
Нина Карская пригласила его на обВдъ, за которымъ преосвя- 


щенный ничего не Влъ, потому что вс блюда были мясныя, 
яку 
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и т. д.--все въ этомъ род. Меня эти глупости немного раз- 
влекли; потомъ быль обЪдъ, во время котораго Ипполить Ни- 
колаичь нісколько разъ бросаль на меня строгій, испытующій 
взглядь. Онъ не знаєть въ чемъ дфло, но на всякій случай 
смотрить строго. Потомъ прошель долгій томительньй вечер. 
Я почему-то имбла слабую надежду, что сегодня прібдеть 
Костя, но никто не прівхаль. Наконець, дтп ‘улеглись спать, 
Ипполить Николайчь убфхаль въ клубь, я осталась одна и 
нашла себф утбшеніє — поболтать съ тобой. Я бы еще долго 
писала тебЪ, но меня опять начинаєть знобить, и вся голова, 
въ огні. ЗаБзжай ко мнВ завтра, если можешь. Я не смбю 
звать тебя обћдать, но какь бы я была этому рада! № п’афап- 
Поппе раз, та сһёге, та еп фоппе Кіббу! 51 {и ѕатаіѕ & ашеї 
рошё је зав ѕеше её тізбгабіє! 


А 01 сошше юцуоигз Мегу. 


47. Отъ Енягини Кфивобокой. 
(Получ. 12-10 февраля). 


Милая графиня. Оть большой радости я не могу спать; встала 
съ постели, зажгла свЗчи и хочу этой радостью подфлиться ст 
Вами. Сейчась, возвращаясь съ ѓоПе-још'тве, Наденька ми объ- 
явила, что она невфета Кости Невфрова. Завтра въ чась онъ 
прібдеть ко мні дфлать предложеніе, а до тћхъ поръ я не засну 
оть нетеризшя. Еще сегодня, когда я Вамъ указала на нихъ 
во время мазурки, Вы пожали плечами и сказали: «Ну, здісь 
ничего не выйдетъ». Воть видите, милая графиня, Вы гораздо 
умнфе меня, а въ иныхъ случаяхь сердце бываетъ проницатель- 
нће ума, особливо сердце матери, изнывшее оть долгаго ожидая. 

Конечно, если взглянуть на все это безпристрастно, нельзя 
сказать, чтобы партія для Наденьки вышла очень блестящая. 
Имя онъ несеть хотя и старое дворянское, но совеёмъ незнат- 
ное, родства тоже никакого ніфть. Сь его матерью я была зна- 
кома въ молодости, она и тогда уже начинала пошаливать; но 
когда она бросила свой чепець черезъ мельницу, я перестала 
ее видфть. Теперь она женщина благочестивая и почтенная, 


преосвященный; Никодимъ знаеть ее хорошо. Состояніе у нея 
очень большое, но неизвібстно, что она дасть сыну. Осенью 
она вызывала сыновей для раздфла имБнія, но потомъ переду- 
мала и отложила. По правд сказать, я въ своемъ зятз вижу 
два достоинства: сложеніе у него богатырское и танцуеть от- 
лично. Обь остальномъ лучше не будемъ говорить, хотя На- 
денька и жужжала мні въ кареті: «Онъ очень, очень уменъ, 
только онъ отъ вебхь скрываеть это нарочно, а мнв открылъ». 
Ну, и слава Богу, что открылъ! Будь Невбровь постарше и 
начни онъ ухаживать за одной изъ моихъ первыхъ дочерей, я 
бы затворила ему свою дверь, а для Наденьки и зтоть хороше: 
вфдь ей--теперь можно сказать правду—не двадцать-четвертый 
годъ, а двадцать шесть съ хвостикомъ. Опять и то правда, что 
всякій бракь--лотерея. Ужь, кажется, завидные были женихи 
мои четыре зятя, а никакь съ ними ладить не могу: авось, по- 
лажу съ тбиь, который поплоше. 

Хотя у наеъ уже начался пость, но откладывать объявле- 
нів о такой радости я не въ силахь, а потому прошу Васъ по- 
жаловать ко мн вмъстћ сь графомъ во вторникъ, въ 7 часов», 
на постный обфдь, чтобы выпить здоровье жениха и нев'сть. 
Відь шампанское —не скоромное. За зтимь оббдомь Вы уви- 
дите, до какой степени будеть миль и обворожителень Петрь 
Иванычь, и, вфроятно, удивитесь этой загадећ, а разгадка въ 
томъ, что я дала обфщаше заплатить вев его долги (въ третій 
разь), какъ только Наденька будетъ объявлена невВстой. 

Итакъ, до свиданья, моя милая графиня, искренно Вамъ 


преданная 
Е. Кривобокая. 


Р. $. Ваша приятельница Марья Ивановна будетъ, можеть- 
быть, недовольна этой свадьбой, ну, да что дфлаль: на већхъ 
пе угодишь. 


48. Оть Ипполита Николаевича Боярова. 
(Получ. 12-10 февраля). 


Многоуважаемая графиня Екатерина Александровна. Про- 
стите, что я безпокою Вась въ столь ранній часъ. Жена моя, 
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не выћзжавшая около мВсяца, вдругъ собралась вчера на #0]16- 
доагобе, но когда она одблась, ее начала бить такая лихорадка, 
что я почти силой удержаль ее дома. Вечеромь у нея быль 
бредь, но часамь къ пяти утра она успокоилась и заснула. 
Сегодня въ десять часовъ пріћхала эта, несносная баронесса Ви- 
зенъ, ворвалась въ спальню жены, разбудила ее и, вфроятно, 
чімь-нибудь разстроила, потому что послЬ ея отъћзда Мери 
пришла въ такое ужасное нервное состояніе, что я совсёмъ по- 
терялъ голову. Она рБшительно не желаеть видфть доктора и 
неотступно требуеть Вась. Ради Бога, пріъзжайте сейчасъ. Вы 
оди можете ее успокоить. Для скорости посылаю Вамь карету, 
которая была заложена для меня. 


Глубоко Вамъ преданный 
И. Бояровт. 


49. Оть дафонессы Визенъ. 
(Получ. 12-10 февраля). 


Милая графиня, теперь только первый чась, а Вы уже 
ускакали изъ дома! Я заћхала, чтобы сообщить Вамъ очень 
интересную новость: старшій Невбровь женится на Наденькі 
Кривобокой; это рвшилось вчера на #Пе-јоштќе. Онъ въ 
этомъ году непремфнно долженъ былъ на комъ-нибудь же- 
ниться, потому что иначе его мать не соглашалась выдЪлить 
ему курское имфніе. П рагаїб, дие се уіеих гепаг@ де Нико- 
димъ а аиѕѕ тапісапсб 4апз себбе аЌаіге, недаромъ княгиня 
Кривобокая Фздила къ нему каждое воскресенье. Ехсцѕей топ 
этШопасе: пишу у Вась въ швейцарской, на клочкф бумаги, и 
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очень тороплюсь, Їаї епсоге ипе таѕѕе Фе сошзѕеѕ й Ѓаіе. 


Віеп & Моцѕ Саегіпе Мі1еѕеп. 


Р. 5. Нина Карская послі; своей тріумфальной зимы ућз- 
жаетъ завтра за границу, но скрываетъ это отъ већхъ, чтобы 
избіжать разепросовъ: куда, зачћмъ и т. д. Съ графиней Анной 
Михайловной произошель опять смфшной случай. На-дняхъ она 
написала князю Борису Иванычу письмо, въ которомъ просить 
представить ея зятя Вараксина въ камеръ-юнкеры непремфино 
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къ Пасхб, но оть сильнаго волненія ошиблась н вм'істо ка- 
мерь-юнкера написала: вь камерь-пажи. Князь, которому она 
смертельно надофла, отвЪтиль ей, что съ этимъ прошеніемъ она 
должна обратиться в» Пажескій корпусъ. оиз уоуе2 @1е1 ѕа Фагепт! 


50. Отъ И. Н. Боярова. 
(Получ. 25-10 февраля). 


Многоуважаемая и добрёйшая графиня Екатерина Алексап- 
дровна. Согласно моему обЪщаніо, спішу написать Вамъ о на- 
шей бідной больной. Ея душевное состояніе въ продолжеше 
всей дороги виушало мн самыя серьезныя оласенія. Она упорно 
молчала, а если ей случалось отвфтить на какой-нибудь обра- 
щенный къ ней вопрось, то каждая ея ничтожная фраза пере- 
ходила въ истерическое рыданіе. Отъћздъ нашъ произошель 
такъ внезапно, что я не успіль послать нужныя распоряжения 
въ деревню, тд мы не были пять лћтъ. Управляющий полу- 
чиль мою депешу за нћеколько часовъ до нашего прі%зда и 
долженъ быль уступить намъ свой флигель, потому что оста- 
повиться въ петопленномь дом было немыслимо. Первые три 
дня мы жили веб сь дітьми, гувернанткой и учителемъ въ че- 
тырехъ маленькихь клфтушкахъ и очень бфдствовали; теперь 
понемногу все пришло въ порядокъ. По счастью, въ десяти вер- 
стахь отъ нась, въ уБздномъ городі живеть нашъ старый другъ 
докторь Флешеръ, котораго Мери знаеть съ дфтства и у ко- 
тораго согласилась лёчиться. Главное лфкарство, которое онъ 
прописалъ, —мощюнъ на чистомь воздух, и Мери исполнясть 
это охотно. Погода у насъ чудесная: все время 2—3 градуса 
мороза, безъ вітра. Сегодня ровно недфля, что мы здфсь, и 
жен видимо лучше. У нея появился аппетить, спить она больше, 
разговариваеть о разныхъ предметахь, и хотя всі ея сужденія 
отзываются крайнимь пессимизмомъ, но это легко объяснить 
долгимъ напряженіемь нервовъ. ПримЪчательно, что съ самаго вы- 
Ъзда, изъ Петербурга у нея не было ни одного приступа лихорадки. 

Теперь я не знаю, какими словами благодарить Васъ, до- 
бръйшая графиня, за то горячее участіе, которое Вы приняли 
въ Мери, и за ту энергію, сь которой Вы уббдили и ее, п 
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меня немедленно уфхать изъ Петербурга. Флешерь говорить, 
что это ее спасло, и что каждый лишній чась, проведенный въ 
Петербург, могь повести къ большимь усложненіямъ. Жена 
сознаеть всю ціну Вашей услуги и нісколько разъ порыва- 
лась Вамь писать. Вчера она даже принялась за письмо, но, 
написавь дві-три фразы, не могла удержаться отъ рыданій, 
такъ что я уговорилъ ее отложить это до другого дня и при- 
няль на себя отвЪтственность за ея молчаніе, которое при дру- 
гихь обстоятельствахъ было бы не простительно. 

По мифнію Флешера, которое я вполнв раздфляю, болфзнь 
Мери произошла оттого, что ея слабый организмъ не могъ вы- 
держать нелћпаго світекаго образа жизни и сопряженныхъ съ 
этою жизнью безсонньхь ночей. Надо надфяться, что съ буду- 
щей зимы моя жена, умудренная горькимь опытомъ, поведеть 
свою жизнь иначе. 

Если ея выздоровлеше будеть идти такими же вфрными 
шагами впередъ, я предполагаю дней черезь десять Ъхать въ 
Петербургь, куда меня призывають служебныя обязанности, а 
въ конц апрзля взять отпускъ и пріћхать сюда на все літо. 
Само собой разумЂется, что въ день пріфзда я явлюсь къ Вамъ 
и сообщу Вамъ веб подробности на словах». 


Безмбрно Вамъ преданный 
И. Бояровт. 


51. Оть графа Д. 


(Получ. 10-10 марта). 


Милая Китти, посылаю теб ключъ оть моего письменнаго 
стола. Вынь, пожалуйста, двћ тысячи и пришли ихъ мні въ 
клубъ. Я въ большомъ проигрыш% и не хочу оставаться дол- 
жень. Но такь какь Григорій болень, а съ другими людьми 
посылать опасно, то попроси Мишу Нев'брова--онь, вБроятно, 
торчить у тебя-- свезти пакеть въ клубь и вызвать меня въ 
швейцарскую. Деньги лежать налћво, подь большимь синимъ 
конвертом». 


52. Депеша отъ Д. Д. Кудряшина. 
(Получи. тг-0 марта). 


Стеша, Маня, Пиша, Паша, весь хорь и већ чавалы, а 
въ числф ихъ и я, Митька, пьемъ здоровье нашей обожаемой 
графини и напоминаемъ ей обфщане постить опять нашу 
матушку-Москву б$локаменную. 

Кудряшин». 


53. Отъ преосвященнаго Никодима. 
(Получ. тт-ю марта). 


Любезнійшая сестра о Господ® и (Оіятельная Графиня. 
Щедрый Вашь даръ въ пользу страждущихь, попеченію моему 
ввбренньхь, я получиль и шлю Вамъ мое усердное благода- 
реше, хотя не безвізвфстно мн, что скромность Ваша чуж- 
дается благодарности... Что я говорю? Не только чуждается, 
но еще всемфрно оную умаляеть и отвергаетъ. 

Но если бы и дозволено было скромности скрыть вовсе 
подъ своей завфсой тьму темъ благотвореній Ваших», то самая 
Ваша жизнь къ счастью и назиданію человібчества подь симъ 
желаемымъ Вами спудомъ оставаться не можеть. В%рная и 
добродЪтельная супруга, чадолюбивая и нібжная мать, послушная 
и усердная дочь единой истинной Церкви, Вы, какъ нћкій свћ- 
тильникъ, стоите на мвств горнемъ, для вебхь взоровъ откры- 
томъ, и мимоидущіе люди недоум$ваютьъ, чему болфе имъ ди- 
виться надлежить: красот ли вишней сего безцъннаго сосуда, 
или же его внутреннему негасимому світу. 

О пожертвованной Вашимъ (іятельствомъ сумм будеть 
завтра доложено мною извЪстной Вамъ Высокой Особб. 

Посылая Вамъ мое пастырское благословеніе, остаюсь Вашъ 
смиренный слуга и богомолець 

Никодим». 
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94. Отъ М. И. Бояровой. 
(Получ. 25-10 марта). 


Боле м%$сяца, собиралась я писать теб, мой милый, дорогой 
другь Китти, и всякій разь перо вываливалось изъ рукъ. Я 
столько передумала и перечувствовала за это послъднее время, 
мнЪ хочется все передать тебЪ, п я не знаю, съ чего начать. 
Сегодня я, наконець, собралась съ силами и начну съ того, 
что оть всего сердца благодарю тебя. Ты положительно спасла 
меня тімь, что уговорила моего мужа немедленно увезти меня 
въ деревню. Это доказываеть, какь хорошо ты зпаєшь меня, 
и какъ глубоко ты понимаешь тоть свЪтъ, въ которомь мы 
живемъ. Въ самомъ дблб, что бы было со мной, если-бъ я 
осталась въ Петербур? Запереться отъ вебхь было невоз- 
можно, а принимать пріятельниць, которыя прівзжали бы 
ко мн, чтобы узнать о моемь здоровьЁ, но, въ сущности, 
для того, чтобы посмотрЪть, какъ я страдаю и мучусь, выелу- 
шивать ихь притворныя собол$зновавя и ядовитые намеки... 

Знаешь, трехъ дней такой жизни было бы довольно, чтобы 
сойти сь ума! Я не буду теб писать о нашемь путеше- 
стыи и деревенской жизни, а также и о моемъ здоровьв. Йнп- 
полить Николайчь навфрное быль у тебя и все разсказаль 
подробно. Я должна отдать справедливость Ипполиту Николаичу, 
опъ все время быль очень деликатень и добрь со мной, И те 
ѕоіспаіё сотте шпе усгЦаМе зовиг Фе саги, и хотя, вЗроятно, 
догадался обо всемъ, но не сдФлалъь даже никакого намека. 
Только въ день своего отъфзда, онъ сказаль мні, какъ будто 
мимоходомъ: «Не напишете ли Вы нвсколько словь кпягині 
Гривобокой? Вамъ слћдуеть поздравить ее сь замужествомъ 
дочери, я самъ отвезу ей ваше письмо». И я покорно усблась 
за письменный столь и поздравила эту відьму и написала: 
«Те м3 1еѕ уоеих Меп зшеёгез рош’ Іе Бопһеш" е Хадіпе»... 
Клянусь тебф, Китти, что солгала въ послідній разь! 

Но развћ можно жить въ свЪтВ и не лгать? Я даже ие 
могу себЪ представить вполн честной, правдивой жизни въ 
этомъ омутВ лицембрія и лжи. МнЪ и прежде приходили въ 
голову такія мысли, но постоянный шумъ світекой суеты за- 
тлушаль голосъ совісти, а теперь я вижу это сознательно п 
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ясно. Не думай, что я нападаю на свЪть, чтобы оправдать 
себя. Я не ищу никакихь оправданій, и даже прежде, когда 
моя жизнь проходила въ какомъ-то тумані, я не считала себя 
правой. Въ Екатерининъ день, посл твоего большого обЪда, 
я побхала на вечерь къ другой именинниц$ —баронесс Визенъ. 
Когда я вошла, меня поразиль составь общества; конечно, это 
произошло случайно. Нась было семь или восемь женщинъ, 
изъ которыхъ у каждой была связь въ світ, и каждая знала, 
что другія это знають. Мужчины, бывшіе на вечерб, конечно, 
знали также; разв какой-нибудь иностранецъ изъ диплома- 
товъ могь не знать, да и то врядь ли. Дипломаты, посб- 
щающіе баронессу, знають все. Ну, кажется, что бы ужь туть 
гордиться? А между тВмъ, какъ величаво мы кланялись и пе- 
реходили съ мбста на місто, какой былъ высокоподнятый тонъ 
разговора, какъ строго мы судили о лицахъ нашего круга и съ 
какимъ высокомћрнымъ презрћніемъ относились ко всему осталь- 
ному человібчеству! Между прочимъ, рфчь зашла объ этой б%д- 
ной дБвушк%... ну, знаешь, которая была лектрисой у графини 
Анны Михайловны и погибла изъ-за любви къ ея сыну... Боже 
мой, каше громы негодованія посыпались на эту несчастную! 
И странно, что больше вебхь негодовала и кричала Нина 
Гарская, которую три месяца передь тімь никто не хотбль 
принимать въ Петербург. Я также сказала какую-то фразу 
осужденія въ общемъ тоні, но тотчась почувствовала, что не имфла 
права такъ говорить. И долго потомъ эта вырвавшаяся у меня 
фраза тяготила мою совість, и я всякій разъ краснфла, когда 
вспоминала о ней. Когда я на-дняхь сообщила часть этихъ 
мыслей Ипполигу Николайчу, онъ сказаль мні: «Вы напрасно 
считаете ложь и лицембріє исключительной принадлежностью 
нашего общества; эти пороки присущи всЪмъ обществамь и 
народамь». Очень можеть быть, что присущи, но я другихь 
обществь пе знаю, я говорю о нашемъ, которое знаю хорошо. 
А если это дЪйствительно такъ, то все-таки какое право имћемъ 
мы презирать другихь людей за то, что они такъ же дурны, 
какъ п мы? 

Но свЪть не только лицемббрень и лживъ, онъ еще жестокъ 
и безжалостенъ. Нашь прежній учитель Василій Отепанычт объ- 
ясняль мнЪ теорію какого-то извфстнаго ученаго, по которой 
выходить, что все въ природі должно бороться, чтобы суще- 
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ствовать. Мы въ світі ведемъ такую же ожесточенную борьбу, 
но только сь той разницей, что для нашего существованія 
она вовсе не нужна. Каждый твой успіфхь, каждый маленькій 
проблескъ счастья уже м$шаеть жить другимъ, но, пока еще 
тебб везеть,—веЪ за тебя. За то ты чуть пошатнулась, чуть 
счастье тебЪ изм$нило,—тогда ужь пощады не жди! А наши 
наряды и веб эти украшенія, на которыя мы тратимь такія 
сумаєшедшія деньги, какая ихъ цфль, какой галоп @6ёіте? Го- 
ворять, что все это дблаєтся для соблазна мужчинь, но это 
не правда. Большинство ихь даже не замфчаеть, что на насъ 
надіфто. Конечно, имъ нравится, когда мы одзты къ лицу, но 
вфдь одфваться къ лицу мы бы сум$ли и на гроши. Н®тъ, эти 
наряды — наши орудія борьбы другь сь другомъ, это наши 
ружья и пушки. Побвда наша въ томъ, чтобы приятельница 
А. покраенфла отъ досады, чтобы пріятельница Б. поблёднла 
оть злости... Воть видишь, Китти, когда я подумаю, что всю 
жизнь я прожила въ этомь кромфшномъ аду и опять должна 
въ него вернуться, холодныя мурашки пробігають у меня по 
спинф. Я сказала Ипполиту Николайчу, что хочу навсегда 
остаться въ деревнъ; онъ отвфчаль, что зто--фантазія выздо- 
равливающей женщины, что я должна, ради воспитанія дітей 
и его служебной карьеры, жить зимой въ Петербург. Но по- 
думай только, съ какимъ лицомъ я появлюсь въ обществі, 
подумай, что будеть со мной, когда я встрфчу Костю... Я не 
могу больше писать, окончу письмо завтра. 


Третьяго дня, когда я начала это письмо, была, ужасная по- 
года: шель мокрый снфгь и дуль такой страшный вътеръ, что 
нельзя было выйти на балконъ. Вчера взошло горячее яркое 
солнце, и у насъ началась весна. Если-бъ ты знала, какой во- 
сторгь--начало весны въ деревні! Это какое-то особенное чув- 
ство, я испытывала его въ дітстві, потомъ забыла. Только обы- 
кновенно весна приходить понемногу, вчера же все какъ-то сразу 
зашевелилось и запфло кругомь. Ге ргіпќетрѕ езё епігб зал 
Фаппопсег, сотте 1а ђагоппе \У1езет. Третьяго дня гора была 
совеБмъ бфлая, а сегодня верхушка ея уже почерн$зла, и кое- 
гд5 маленькіе, голубые цвточки пріютились между голыми де- 
ревьями. Вчера мы провели цідьй день на воздух. Вечеромъ, 


пор'/сіп.огд, рі 


когда всф улеглись спать, я хотібла продолжать это письмо, но 
меня неудержимо потянуло опять на воздухь. Я закуталась въ 
большой пледъ и неколько часовъ просид$ла въ какомь-то чаду 
на ступенькахь балкона. Давно у меня не было такь легко на 
душ. Такъ пріятно было вдыхать этоть воздухъ и євфжій, и 
сильный, и въ то же время какой-то ласковый, такъ загадочно 
мигали мнћ сверху яркія звёзды, такъ отчетливо раздавался въ 
глубокой тишинВ ночи немолчный говоръ безчиеленныхъ ручей- 
ковъ! Ручьи тихо журчали и справа, и слћва отъ балкона, и 
падали сь шумомъ гдф-то тамъ внизу въ глубин сада. Й већ 
они, казалось, говорили миъ: «Слышишь, какъ мы біжимь, 
словно дфло дълаемъ и епъшимъ куда-то, а завтра отъ нась и 
слфда не останется. Повіврь, точно также утечеть и исчезнеть 
все, что теперь тебя такъ волнуеть и мучить. Да и самая жизнь 
также уйдеть и не оставить сл$да. Стоить ли вспоминать и за- 
гадывать, стоить ли роптать и томиться? Не жал'бй о томь, что 
прошло, не бойся того, что будеть... Успокойся, прости, забудь!» 

Не смЪйся надо мной, Китти; не думай, что я стараюсь пи- 
сать высокимъ слогомъ; право, я тебћ пишу все, что чувствую 
на самомъ діфлф. Это не то, что въ Петербург, гд мы, бы- 
вало, такь восхищались природой на словах», а думали въ это 
время совсфмъ о другомъ. Есть и другое чувство, о которомъ 
я много говорила прежде, но которое испытала въ полномъ 
объем} только теперь, это — любовь къ дфтямъ. Конечно, я и 
прежде любила дітей, но много думать о нихъ мнћ просто было 
некогда. Моему Миті идеть одиннадцатый годъ, и я только 
теперь узнала, какь онъ умень и миль. Каждый день онъ или 
поражаєть меня какимъ-нибудь мЪткимъ замЗчашемъ, или дб- 
лаеть мн такой вопрось, который ставить меня втупикъ, и 
я потомъ роюсь въ книгахъ, чтобы отвфтить ему. Одно меня 
удивляєть и мучить: перебирая со мной вебхь нашихь знако- 
мыхъ, онъ ни разу не произнесъ имени Кости. Неужели и онъ 
что-нибудь понимаетъ? Несколько разъ я хотіла прекратить эту 
неловкость и сама заговорить о немъ, но какая-то непреодоли- 
мая сила меня удерживала. А что, если я покраснібю, назвавъ 
его? А что, если покраснбеть Митя? Пытливый взглядъ этихъ 
десятилЪтнихъ глазъ смущаеть меня больше, чЁмъ насупленныя 
брови и важная осанка Ипполита Николаича. 

Но довольно говорить о себ, позволь мні сказать нБеколько 
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словъ о теб. Я всегда считала тебя необыкновенной женщи- 
ной во вебхь отношеніяхъ. Веї успвхи и почести, которыхъ 
другія добиваются всю жизнь, приходять къ тебф какъ-то сами 
собою. Всякій свой каприз» ты приводишь немедленно въ испол- 
неніе и безь колебанія переходишь ту черту, передъ которой 
другая остановилась бы въ страхф. Въ тебф живеть какое-то 
убъждеше, что никто и подозрфвать тебя не можеть. До сихъ 
порь это тебф удавалось, но вфдь ты знаешь, милал Китти, |ез 
још зе 8піуепі, ша1з пе зе геззешЫеп& раз. Помнишь, что ты 
мні отвфтила разъ ночью въ Монилевир%, когда я спросила, 
что тебъ за охота беречь већ эти письма, которыя могуть тебя 
скомпрометировать? Ты мнф сказала: «мой мужъ такъ во мні 
увбрень, что если-бъ даже онъ увидЪль меня въ чьихь-нибудь 
обълтіяхъ, онъ не повБриль бы глазамь своимъ». Но відь это— 
большое преувеличеніе, Китти, аи опа, се п’еѕё дп?ипе рћгаѕе. 
Какая-нибудь неосторожность, какой-нибудь пустякъ можеть тебя 
выдать и тогда все зданіе рухнеть, и мужъ возненавидить тебя 
тъмь сильнфе, чфмъ больше тебЪ вБрилъ, и свібть накинется на 
тебя сь ожесточеніємь, чтобы отомстить за то поклоненів, ко- 
торымъ онъ такъ долго окружаль тебя. Свфть не любить тіхь, 
кому поклоняется добровольно. Послушайся меня, мой милый, 
добрый другь Китти, сожги свой знаменитый архивъ, а съ нимъ 
вмфетв и все то, что дфлаеть этоть архивъ интереснымъ для 
тебя; одпимъ словомъ, будь дійствительно такою, какою счи- 
тають тебя другіе. ТебЪ это не будеть стоить особенныхъ усп- 
лій: я відь знаю, что у тебя не было ни одного серьезнаго 
увлеченія. Разставаясь со своими «капризами», ты вдь не испы- 
таешь и сотой доли того, что выстрадала я изъ-за моего пер- 
ваго и послфдняго увлечешя. Оно длилось около двухь лЪть, 
но на него ушло у меня столько силь и чувства, что эти два 
года казались мнф цілой жизнью, и я сначала не понимала, 
какь все это могло кончиться. Теперь я не понимаю, какъ оно 
могло начаться, и, конечно, отдала бы половину того, что миф 
осталось прожить, только за то, чтобы оно никогда не начи- 
налось. 

Не сердись, дорогая моя Китти, что твоя взбалмошная, без- 
умная Мери даетъ тебЪ совфты, но повфрь, что совфты эти 
идуть изъ глубины сердца, полнаго любви и благодарности къ 
тебъ. Ты докажешь, что не сердишься, если напишешь ми 
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такое же длинное письмо, какъ мое. Напиши мив, что дБлается 
у васъ въ свЪтъ. Когда Ипполить Николаичъ сердится на, сво- 
его министра, онъ цфлый день повторяєть: «я уйду въ частную 
жизнь». Воть и я ушла въ частную жизнь, но веб эти свЪтевя 
мелочи интересують меня, какь актера, который кончиль свою 
роль, пришелъ въ зрительную залу п еъ любопытствомъ слф- 
дить за т$мъ, какъ доигрывають его товарищи. Напиши, много 
ли говорять обо мнЪ въ обществ? Оп ше (бсріге й, БеПеѕ Теме, 
п’еѕі-се раз? Я воображаю, какъ старается баронесса Визень! 
Ты, конечно, будешь на свадьбЪ Кости, опиши мнЪ все, все до 
мельчайшихь подробностей. Я нисколько не сержусь на него, 
Богъ сь нимь, —можетъ-быть, все къ лучшему, но только мні 
отъ души жаль его: онъ не будеть счастливъ. Гдф же это глу- 
пой НаденькЪ любить, какь я любила когда-то! Я написала: 
когда-то... А давно ли это было? Кріпко тебя цілую. 


Твоя Мери. 


Р. 5. Поклонись отъ меня очень Миш$ НевЪрову, онъ слав- 
ный, добрый мальчикъ. Неужели и его испортить свфть? Я ни- 
когда не забуду выражешя его лица, когда онъ прібхаль про- 
водить меня на желЪзную дорогу и передаваль мнћ извиненія 
брата. Онъ сказаль: «Мой брать сегодня дежурный», и при этомъ 
покраенфль до ушей. Онъ даже еще не уметь лгать, не крас- 
нбя! А что это была ложь, — я знала очень хорошо, потому 
что наканунЪ прочла въ приказЪ, что дежурнымъ на зтоть день 
назначень Сироткинъ 1-й. Эти братья Сироткины ужасно меня 
интересовали, потому что безпрестанно дежурили всю зиму — 
то одинь, то другой. Увижу ли я когда-нибудь этихь Сиротки- 
ньхь, и будуть ли они опять также дежурить въ будущемъ году? 
Да и вообще, что будетъ со мной зимою? Придется ли мн играть 
какую-нибудь роль въ комедій вашего світа, или я останусь 
безучастной зрительницей этой безцібльной суеты, этой вЪчной 
борьбы всевозможныхъ самолюбй и интересовъ2 Кто знаеть? 
(пі ууга—уегга. 
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6-10 ноября. 


Вчера я пережиль очень странное впечатлфне. Мнф уже 
сь неділю нездоровитея. Не то, чтобы начиналась серьезная 
болізнь, а такъ, чувствую себя какъ-то не по-себЪ: то голов- 
ная боль, то кашель, по ночамъ безсонница, днемъ какая-то 
непонятная слабость. Вчера я рёшилея пригласить доктора, ко- 
тораго часто встрвчаю у Марьи Петровны. Докторь продфлаль 
все, что въ подобныхь случаяхь продфлывають доктора. Онъ 
осмотрфль и прослушалъ меня вдоль и поперекъ, опредблиль 
температуру тфла, постукаль грудь какими-то палочками, по- 
любопытствоваль насчегь языка и пульса, нашелъ, что все въ 
порядећ, и усфлея въ раздумьи за письменный столъ. Не до- 
писавъ рецепта, онъ векочилъ и началь опять прикладывать 
голову кь моему сердцу, при чемъ неодобрительно качаль го- 
ловой. Я попросиль обтясненія, 

-- Видите ли,--началь онъ, запинаясь и ища выраженій,— 
положимъ, что сердце у вась въ порядкВ, но-—какъ вамъ ска- 
зать?.. посмотрите на ваши туфли: вы ихъ давно носите и мо- 
жете еще долго проносить, а между тімь кончики у нихъ по- 
бЪл$ли. Износились. То же и съ сердцемь, вЗдь и оно можетъ 
износиться. Вамъ который годъ? 

— Который годъ2 МнЪ? 

— Ну, да, вамъ. Отчего мой вопросъ васъ такъ удивляетъ? 

— Да потому, что онъ мні никогда не приходиль въ го- 
лову. Мн% за сорок. 

Докторь засмбялся. 


зи ? 
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— Я не сомнфваюсь въ томь, что вамъ за сорокъ, но 
сколько именно? Не ближе ли къ пятидесяти? 

— Пожалуй, что и такъ. 

— Ну, воть, видите! Человћкъ въ пятьдесять лфть долженъ 
сказать, что онъ старикъ, и не удивляться тому, что его сердце 
работаєть слабЪй, чЪмъ въ молодые годы. 

И, сь увфренностью подойдя къ письменному столу, докторь 
наваляль цфлыхъ три рецепта. 

— Можно ли мнЪ, по крайней мър%, вызхать сегодня? — 
спросиль я съ робкой мольбой. 

—- Ни подь какимъ видомь! Завтра принимайте каждый 
чась об микстуры поочередно, на ночь втирайте мазь, а послћ- 
завтра я заду. 

— Но я обБщалъ непремнно оббдать у Марьи Петровны. 
Вы знаєте, что сегодня прібзжаєть къ ней племянница... 

— Әто ничего не значить! Я отъ вась ®ду къ Марь Пе- 
тровнћ и скажу ей, что запретиль вамь выфзжать... А племян- 
ницу посмотріть успћете: она прогостить у Марьи Петровны 
всю зиму. 

И, небрежно сунувъ въ кармапъ бумажку, которую я вру- 
чиль ему какь-то крадучись, — точно совершаль какое-нибудь 
постыдное дбло,--докторь важно удалился. 

Этоть докторекій визить навель меня на самыя грустныя 
размышленія. Какъ же это такъ? Сь тБхъ порь, какь я себя 
помню, я всегда чувствоваль себя молодымъ, и вдругь оказы- 
вается, что я старикъ! Еще вчера я пиль, Флъ, спаль и воло- 
чился за женщинами, какъ молодой человЪкъ, теперь все должно 
пойти иначе. 

Сейчась, роясь въ своемъ письменномъ столб, я нашель 
старую, порыжфвшую оть времени тетрадь съ заголовкомъ: «За- 
писки о моей жизни. Дрезденъ». Я началь писать эту тетрадь 
много лћтъ тому назадь, живя за границей, въ самомъ тревож- 
номъ настроенш духа. Выписываю оттуда послднія строки: 
«Пора кончить. Я вижу, что не понимаю ни себя, ни окру- 
жающей меня жизни. Придеть время, когда все уляжется въ 
душ, наступить эпоха грустной старости, —тогда, можетъ-быть, 
примусь опять за эти записки». 

Повидимому, эта эпоха наступила. Давно все улеглось въ 
душі, жизненный путь почти пройденъ, пора подводить итоги. 


я 
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Я відь не только Флъ, епалъ и волочился; я еще всю жизнь 
наблюдаль и размышлялъ, мн хочется уяснить себЪ резуль- 


тать этихъ 
Ума холодныхъ наблюденій 
И сердца горестныхъ замЪть... 


Не знаю, выйдеть ли что-нибудь изъ этихъ записокъ; во 
всякомь случаЪ, я радъ, что нашель для себя подходящее занятіе. 

Но, все-таки, почему же я старикь? Это чиствйшій вздоръ! 
Лицо у меня молодое, нть ни одного сфдого волоса, на, ба- 
лахъ я танцую, маменьки смотрять на меня, какъ на жениха, 
а главное — вс$ зовуть меня Павликомь Дольскимъ. Только 
люди, совеБмъ мало знакомые, называють меня Павломъ МатвЪи- 
чемъ. а то все Павликь, да Павликъ... Не стануть же звать 
Павликомъ старика! Еще па-дняхь въ клубЪ я слышалъ, какъ 
одинь господинь говорить старичку, искавшему партію въ вистт: 
«да, воть, у васъ есть Павликъ Дольскій»... Меня тогда эта фа- 
мильярность даже несколько покоробила, потому что этого гоепо- 
дина я почти не знаю, но теперь вижу, что онъ былъ совер- 
шенно правъ. Что же ему дфлать, когда већ меня такъ назы- 
вають? А этоть противный докторъ, который самъ молодится и 
бросаєть ніжиме взгляды на Марью Петровну, ув'бряєть, что 
я старикъ. Вздорь, вздорь и вздоръ! 


8-10 ноября. 


Сегодня я вынулъ изъ письменнаго стола коллекцію моихъ 
портретовъ, которую я вывезъ изъ деревни посл смерти ма- 
тушки, и началь ее разсматривать. Первый портреть—дагерро- 
типь, едбланцьй въ тоть годъ, какъ меня привезли въ Петер- 
бургъ. Онъ уже совершенно выцвълъ, вмћето лица какое-то 0%- 
лое пятно. Второй портреть уже фотографія, я изображенъ въ 
камеръ-пажескомъ мундирЪ. Какой, однако, я быль молодець 
тогда! Потомъ я въ гусарскомъ ментикф, потомь во (ракъ съ 
цЪпью мирового посредника, потомъ въ камергерекомъ мундирі 
п еще въ н$еколькихъ группахь. Одна группа съ Алешей Окон- 
цевымъ и его женой — вызвала въ моей душ самыя тяжелыя 
воспоминанія и разбудила мою давно заснувшую совість. Долго 
я пе могь оторваться отъ этого німого свидфтеля минувшихь 
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бурь, потомь сфлъ передь зеркаломь и началъ сравнивать своб 
лицо сь портретами. По моему мнбфнію, больше всего у меня 
сходства съ пажескимь портретомь. Почти то же лицо, только 
у меня теперь больше усы, которыхъ тогда не было, да, по 
правді сказать, волось стало меньше. За то взглядъ, выраже- 
ніе, —все то же самое. За этимь занятіемъ засталь меня докторъ. 

— Ну, скажите, Өедоръ бедоровичь, —спросиль я его,—п0- 
хожь я на этого пажа? Не правда ли, что почти ніть разницы? 

— Ну, кое-какая разница есть. Во-первыхъ, у пажа нфть 
морщин»... 

Этоть докторь рёшительно сведеть меня сь ума. Конечно, 
слово «морщины» давно миъ знакомо, и я не разь употребляль 
его въ разговорб, но никогда не отдаваль себб яснаго отчета, 
что это собственно такое. 

-- Гдћ же у меня морщины? —воскликнулъ я сь отчаянемъ. 

Докторь указаль гдф. 

— Да какія же это морщины? Это просто случайныя углу- 
бленія кожи. 

— Положимъ, но когда вы были пажомъ, этихь случайно- 
стей у вась не было, а теперь есть. 

— Ото плоды размышленій, долгихь думъ... 

— Да, долгихь думъ, а главное — долгихъ лЪтъ. Ну, не 
волнуйтесь, успокойтесь и дайте мни} послушать ваше юное 
сердце. 

У покойной матушки, которая была женщина больная, и у 
Марьи Петровны, которая постоянно здорова и всю жизнь лб- 
чится, я насмотрБлся на разные типы докторовъ. Өедоръ Өе- 
доровичъ принадлежить къ самому противному типу: это докторь 
острящій и иронизирующій. Я всегда боюсь, что въ рецепті 
онъ пропишеть какой-нибудь латинскій каламбурь, оть котораго 
потомъ не поздоровится. 


19-0 ноября. 


Сегодня посфтила меня Марья Петровна въ сопровождения 
доктора. 

Марья Петровна весьма курьезная женщина; какой-то сб- 
рой ниткой прошла она чрезъ всю мою жизнь. Я, кажется, былъ 


влюблень въ нее въ дВтств®. Это обстоятельство я, можеть- 
быть, давно бы забылъ, если бы она сама по временамъ не на- 
поминала о немь, начиная свою фразу такъ: <У оз Чи ш'ауел 
бапб айтбв»... Мы съ ней одного возраста, но въ прошломъ году 
изъ ея словъ оказалось, что я старше ея на пять лЬтъ. Я быль 
ея шаферомъ, когда она выходила замужь за, пожилого генерала, 
Кунищева, умершаго шесть лфть послі свадьбы и оставившаго 
ей на Сермевской домъ, въ которомь она живеть зимой, и 
большое имВніе около Рязани, куда она уБзжаеть на літо. Те- 
перь это довольно полная, свбжая блондинка, прекрасно сохра- 
пившаяся пе только для настоящихь, но даже для своихъ фик- 
тивныхъ лбть. Она женщина неглупая, но казалась бы много 
умнЪе, если-бъ не была такъ разсзяна. Она внимательно елћ- 
дить за литературой, а «Кеупе 4ез 4еах Мопаез> читаєть отъ 
доски до доски и долго думаетъ о прочитанномъ, такь что изъ 
ея разговора я всегда безошибочно могу заключить, на какой 
стальб она остановилась. Разъ за обЪдомъ, когда річь шла о 
новой французской актрис, она вдругь прервала разговоръ, 
обралясь ко мні сь неожиданнымъ вопросомь: «Не правда ли, 
Ралі, какая странная женщина была эта византійская импе- 
ратрица Зоя?» Въ другой разь она спросила у одного дальняго 
родственника ея покойнаго мужа, Коли Кунищева, ходившаго 
къ ней въ отпускь изъ юнкерской школы: «Что вы думаете, 
Хісоїаз, о положеній феллаховь въ ЕгиптВ?» Тоть въ отвЪть 
только звякнуль шпорой. 

Я вижусь съ Марьей Петровной почти ежедневно. Мнф ст 
ней большею частью скучно, но меня тянеть къ ней, какъ въ 
тихую, надежную и привычную пристань. Мы просиживаємь съ 
ней иногда цфлые вечера, говоря о поэзи и любви и слегка 
перебирая городскія сплетни. Она любить музыку и охотно иг- 
раеть ноктюрнь Шопена, но исполняеть ихь сь такимь чув- 
ствомь и такъ замедляеть темпь, что ихъ узнать нельзя, а 
иногда отъ разсбянности настукиваєть всякую дребедень. Я за- 
мфтиль, что когда ей особено грустно, она начинаеть играть 
«Тез сіосреє да топаз ге». При первыхъ звукахъ этой плачев- 
пой пьесы меня немедленно клонить ко сну. 

Любовь Марья Петровна допускаєть только платоническую. 
Съ упомянутымъ выше Волей Кунищевымъ случилея въ про- 
шломъ году у нея характерный эпизодь. Когда онъ вышелъ въ 
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офицеры, сь нимъ началась необычайная возня. Марья Пе- 
тровна безпрестанно его приглашала и даже устраивала для 
него вечера, несмотря на свою нелюбовь къ большимъ пріе- 
мамъ. Я тогда даже порадовался за нее, думая, что прогово- 
ривъ всю жизнь о любви, она, наконець, сама влюбилась какъ 
слфдуеть. Кончилось это т$мъ, что однажды рано утромъ по- 
дали миъ лаконическую записку: «Моп срег Ра, уепех ше 
удіг, Гаї а үоџѕ рагіег». Й засталъ Марью Петровну въ сле- 
захь, окруженную микстурами и примочками. 

— Я просила вась пріфхать, — начала она слабымъ голо- 
сомъ, — потому что считаю васъ пстиннымъь другомъ. Вы не 
повірите, какъ тяжело разочаровываться въ людяхъ. Я совевмъ 
разочаровалась въ №с0]аз — онъ меня не понялъ... 

— Но что же такое онъ сдфлаль? 

— Я не могу вамъ сказать, что онъ едФфлаль, но скажу 
одно: онъ совеВмъ, совсфмъ меня не понял»... 

Не добившись толку, я поћхаль къ Колі. Тоть приняль 
сначала мои разепросы довольно сурово. 

— Да поймите, Коля, — сказаль я ему, — что я вовсе не 
прівхаль производить елФдетые; въ сущности, дбло это вовсе 
меня не касается. Я просто, какъ другь Марьи Петровны и... 
вашь, хочу прекратить недоразумВ не, возникшее между вами. 
Что такое у васъ произошло? 

— Да, право же, ничего не произошло, —отвћчаль онъ, за- 
смфявшись чему-то.—Я просиділь у тетушки весь вечеръ, она 
все играла ноктюрны, потомъ подали ужинъ, потомъ не знаю, 
почему... ну, однимъ словомъ, я, можетъ-быть, лишній разъ 
поціловаль у нея ручку... Она разсердилась и ушла. 

— Вполні вврю, что вы не хотбли оскорбить Марью Пе- 
тровну, но такъ какъ ее все-таки оскорбили, то что вамъ стоить 
извиниться передь ней? 

-- Помплуйте, да я готовъ сто, тысячу разъ извиниться. 

Я сейчась же повезъ виноватаго къ Марьъ Петровић. Опт 
почтительно извинился, получиль прощеніе, но єв тёхъ порь 
почти прекратиль свои визиты къ тетушкбф. На этотъ разъ опъ 
ее понялъ совебмь хорошо. 

Сегодня Марья Петровна вошла ко мић вся въ черномъ и 
съ лицомъ, съ которымъ входять на панихиду. Осмотр въ меня, 
опа нвеколько просіяла. 
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— Й пахожу, Рац], что вы не такъ плохи, какъ говориль 
мні бедорь Өедоровичъ. 

Докторъ сдблаль ей выразительный знакъ, который совебмь 
не исполнилъ своего назначенія, потому что она его не зам%- 
тила, а я замВтилъ. 

— Правда, Раш немного осунулся, но посмотрите: у него 
даже есть румянець... И знаете, Өедоръ Өедоровичъ, мнф кажется, 
что его совебмь не надо лфчить этими вашими сильными еред- 
ствами... Ему бы можно дать рёзайНа или тегсигіиѕ зов. 
Какъ вы думаете? 

— Вы знаете, Марья Петровна, — отчеканиль різко лок- 
торъ,— мое мн®ніе о гомеопатій... 

— Ахь, да, рагоп, я забыла, что вы здфеь, но все-таки я 
думаю, что ришѕаёа не можеть повредить. 

— Ёели не можеть повредить, то пе может и помочь, а 
если можеть помочь, то можеть и повредить... это сегсіє уїсіепзе, 
изъ которой вы не выйдете... 

— Сколько разь я вамъ говорила, Өедоръ бедоровичт, -за- 
мЪтила тономь нёжнаго упрека Марья Петровна, — что сегеїе му- 
жескаго рода, и что надо говорить: сегсів үісіеих, а не үісіецѕе... 

Докторъ, раздосадованный поправкой во французскомъ язык}, 
къ которому иметь непобвдимое пристрастіе, а главное —упо- 
минаніемъ о гомеопатіи, объявилъ, что у него есть опасно боль- 
ной, къ которому опъ долженъ немедленно Вхать. Марья Пе- 
тровпа, несмотря на мои просьбы, не р®иилась остаться одна 
и также уВхала. ВБроятно, она ожидала и отъ меня какой-ни- 
будь выходки въ родв Коли Кунищева. 

Впрочемъ, у нея нашелся для этого отличный предлогь— 
племянница. Объ этой племянницћ, только-что вышедшей изъ 
института, она протрубила мнЪ уши съ самаго пр зда изъ де- 
ревни. Она вообразила, что она ужасно ее любить, хотя ви- 
діла ее въ послідній разъ, когда той было три года. Теперь 
она увВряетъ, что племянница ея очаровательна, называетъ ее 
«Реал де поп совит» и очень жалфеть, что миъ еще не уда- 
лось ее видфть. А я объ этомъ не сожалфю нисколько. Это, в\- 
роятно, какая-нибудь сантиментальная бФлобрысая институтка, 
въ род нея самой. 
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1-10 декабря. 


Вотъ ужь и три недфли прошли съ начала моей бол$зни. 
Я испробоваль множество всякихь микстурь и мазей; послі 
каждаго новаго средства докторъ увібрясть, что оно подійство- 
вало, а между тфмъ, все не выпускаеть меня изъ-подъ домаш- 
няго ареста. По вечерамь меня посфщали кое-какіе приятели, 
сегодня не пришелъ никто, и я съ радостью принимаюсь за 
эти записки. 

Чтобы подводить итоги прошлой жизни, прежде всего надо 
рить, какой я собственно былъ человікь: хорошій или дур- 
ной, умный или глупый, счастливый или несчастный. Я заку- 
риль сигару, ус$лея на дивань и часа два размышлялъ 0 
первомъ вопросф. Я пришель къ заключению, что это вопросъ 
неразрёшимый даже для правдивЪйшаго изъ людей. Когда че- 
ловЪкь старается припомнить свою прежнюю жизнь, ему сей- 
чась же необычайно ярко представляются его хорошіе поступки: 
тому-то сдвлаль добро, того-то спасъ, тогда-то могь едфлать 
гадость и воздержался. Воспоминанія о дурньхь поступкахъ 
несравненно блідніе. Если же на вашей совфсти вдругъ вста- 
неть какой-нибудь несомн®ино скверный поступокь, то та же 
услужливая совість дБлается немедленно вашимъ собственным» 
присяжнымъ повВреннымъ и спішить придумать всевозможньтя 
оправданія, какъ будто боится, что въ случа, если вы при- 
знаете себя виновнымъ, вась немедленно сошлютъ въ міста 
хотя и не столь отдаленныя, но все же недостаточно централь- 
ныя. Такое чувство испыталь я сейчасъ, и испытываю всякій 
разь, когда вспоминаю объ Алеш Оконцевб.. Но объ этомъ 
когда-нибудь послб. 

Оцінить свои свойства еще труднЪе, ч$мъ поступки. Когда 
мы судамъ другихь людей, у нась и тогда въ запас} цфлый 
лексиконъ оттЬнковъ, изъ которыхъ мы выбираемъ любой, емо- 
тря по надобности. Воть три челов$ка, одинаково блюдущихь 
свою собственность. Изъ нихъ первый—намь симпатиченъ, мы 
его называем бережливымъ, благоразумнымъ; второго мы не 
любимъ, — онъ на нашемъ языкћ скупой; третьяго мы терпЪть 
не можемъ, — онъ скряга. Историки въ своихь приговорахь 
большею частью руководствуются подобной симпатіей, или, лучше 
сказать, капризомъ. Не погрёшая противъ истины, они всегда 
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могуть выбрать оттбнокь, могуть назвать извфстное историче- 
ское лицо строгимъ или жестокимъ, добрымъ или слабымъ. Само 
собою разумЪется, что при сужденій о своихъ собственныхь 
свойствахь человЪкъ, наиболће желающій остаться правдивымъ, 
будеть выбирать напболће нЪжные оттфнки. Впрочемъ, бывали 
примВры, что люди изображали въ самыхъ черныхъ, умышленно 
сгущенныхь краскахь свое прошедшее. Для такихь публичныхъ 
покаяній нельзя лучше выбрать эпиграфа, какъ извёстное из- 
речеше: «смиреше паче гордости». Изъ глубины этихъ автор- 
скихъ исповВдей выглядываетъ горделивая мысль: «воть вы 
видите, читатели, до какой степени я строгъ къ своему про- 
шедшему; изъ этого посудите, какимь совершенствомъ л сталь 
теперь». До завтра. 


2-10 декабря. 


Умень я, или глушь? Если бы мн врасилохь предложили 
подобный вопрось о любомъ изъ моихъ зпакомыхъ, я бы ва- 
труднился на него отвфтить сейчас» же, безъ размышленія. Я 
не говорю о геніяхь или объ идіотахъ, но відь и тфхь и 
другихъ немного. Т$мьъ боле, мні трудно произнести при- 
говорь о себъ. Вообще, понятія объ ум» весьма разнооб- 
разны. Въ обществъ большею частью называютъ умнымь того, 
кто знаєть наизусть много французскихь каламбуровъ, или 
того, кто всбхь ругаєть. Въ ученомъ мірћ считается умнымъ 
тоть, кто имЪль теризше или досугь прочитать наибольшее ко- 
личество ненужныхь книгъ; въ дфловьіхь сферахъ тоть, кто на- 
дуль наибольшее количество людей. Назвать кого-нибудь умнымъ 
или глупымъ --рішительно ничего не стоить; это часто зави- 
сить оть расположешя духа. Воть я назваль Марью Петровну 
неглупой, хотя и разсбянной женщиной, но когда я это пи- 
салъ, я быль въ благодушномъ настроеній. Будь я тогда на 
что-нибудь золъ, я бы см'бло могь назвать ее глупой, —и, право, 
быль бы недалекъ оть истины. Вчера она-таки прислала мні 
гомеопатическія крупинки со строжайшимь приказомъ не гово- 
рить объ этомъ доктору. Сегодня бедорь Өедоровичъ вошелъ ко 
мні сь вопросомъ: 

— Ну, что, помогла ли вамъ риїзабійа? 


‚ — Оть кого вы это знаете? 

— Конечно, оть Марьи Петровны. 

По моему мнінію, логика—единственное мЂрило ума, и съ 
этой точки зрфшя я не могу признать себя умнымъ. Часто я 
дфлаль не то, что говориль, что думаль. А между тімь, могу 
поклясться, что никогда не лгаль умышленно, сь расчетомъ. 
Моя старая тетушка Авдотья Марковна, распекая меня однажды 
за какую-то отроческую шалость, сказала: «Самъ-то ты умный, 
да башка у тебя глупая». Мнъ кажется, что она была права. 

Я родился въ дворянской, строго-консервативной семь$. Вос- 
питаніе въ корпус и служба въ полку еще болібе укрћпили это 
паправлеше. Велъдствіе главнаго и единственнаго романа моей 
жизни, о которомъ р'бчь впереди, я вышелъ въ отставку, посе- 
лился въ деревні) и попаль въ мировые посредники. Наша гу- 
бернія отличалась необыкновенно либеральными посредниками, 
и въ числћ ихъ я былъ однимъ изъ самыхъ либеральныхь. Ќакъ 
это случилось, я теперь объяснить не могу. Впрочемъ, въ то 
время веб эти понятія перепутались до смфшного; каждый могъ 
считать себя чімь угодно. Съ дВтства миъ внушали, что кон- 
серваторь должень слђдовать правительственному направленію, 
а туть случилось, что правительство было либеральн%е общества. 
Нашь губернаторъ-— когда-то одинъ изъ самыхъ жестокихь по- 
мфщиковъ— теперьилакалъ отьумилешя при слов <освобождене». 
Конечно, если бы правительство задумало опять закріпостить 
крестьянъ, его слезы умилешя текли бы еще обильнЂе. Подобно 
этому губернатору я громиль и караль гнусньхь плантаторовъ 
и кріпостниковь во имя либеральнаго направленія, которое для 
сокращенія тогда называлось просто «честнымъ». Быль ли я 
вполиф искрененъ? И да, и нътъ, какь говорить одна моя зна- 
комая дама, желающая дать понять, что она все знаєть, и боя- 
щаяся попасть впросакъ. Иногда на меня находили минуты 
тлжелаго раздумья. Вотъ, думалъ я, дядя Платонь Маркович»... 
до семидесяти літь прожиль онъ рыцаремъ чести; доброты онъ 
необычайной, крестьяне въ немъ души не чають. Но онъ чело- 
вібкь стараго закала, ему съ новыми идеями освоиться трудно, 
онъ боится для своихъ дћтей полнаго разоренія. Что же мудре- 
наго, если онъ отстапваєть, сколько можеть, свои интересы? Не- 
ужели и его слъдуеть признавать нечестпымъ. Но эти минуты 
раздумья заглушались шумомъ общихь совфщашй, газетныхъ 


статей, а главное — моды, и мы громили и карали и терроризи- 
ровали губернію, не дфлая никакого различія между людьми въ 
род Платона Марковича и настоящими корифеями и виртуозами 
крБпостного права. Очень можеть быть, что такое страстное, а 
слБдовательно, несправедливое отношеніе къ дфлу было необ- 
ходимо для той исторической роли, которую намъ пршплось сы- 
трать. Когда эта роль кончилась, мы сошли со сцены, и я с0- 
всфмъ естественно возвратился въ прежній кругь людей и по- 
нятій. Въ прошломъ году н%сколько бывшихъ террористовъ с0- 
шлись въ Петербургъ. Я сохранилъ съ ними дружескія отно- 
шенія, и мы сговорились вмісті обфдать въ ресторані. Сначала, 
мы чувствовали какую-то неловкость, но, подъ вліяніемъ вина и 
старыхъ воспоминаній, это ощущеніе прошло, и къ концу обЪда 
пошли опять «крћпостники», «честное направлеше», «борьба сь 
плантаторами»--весь ототь арсеналъ когда-то страшныхъ, те- 
перь ненужныхъ словъ. Мы вообразили себя опять калифами на 
нфеколько часовъ. Былъ ли я искрененъ на этотъ разъ? Опять 
отвфчу словами знакомой дамы: и да, и нібть. Понятія, сопря- 
женныя съ этими словами, давно отошли въ область анахро- 
низма. Прежде эти слова представляли собой наплывъ новыхь 
идей, ломку всей жизни; теперь это вопрось терминолотіи. 


6-10 декабря. 


На очереди стойть вопрос: быль ли я человъкомъ счастли- 
вымъ, или несчастнымъ? Сь общей точки врівнія, я, безъ соми я, 
быль очень счастливъ, потому что имћю независимое состояніе 
и то, что очень неопредъленно называютъ положеніемъ въ обще- 
ствф. Но відь деньги--благо отрицательное; о нихъ, какь о 
здоровьб, думаешь только тогда, когда ихъ ніть. Въ достиженіи 
именно того, чего ніть, и заключается, по моему мибнію, сча- 
сте, а потому оно длится одну минуту. Едва челов къ достигъ 
того, чего добивался, онъ уже желаєть большаго. Да и эта ми- 
нута бываеть обыкновенно отравлена виБшательствомъ въ жизнь 
друзей или враговъ, что почти одно и то же. 

Что такое друзья и что такое враги? Настоящая дружба, 
основанная на долговременномъ знакометв%, на взаимной любви 
и уважении, встрЪчается въ жизни каждаго челов$ка крайне рідко, 
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а для тфхь отношеній, при которыхъ людей называютъ пріяте- 
лями, не требуется ни уваженія, ни любви. По-французеки и 
друзья, и пріятели называются 1еѕ апиз, по-русски оттбнокь 
иметь большое значенів. Приятели— таже люди, которые счита- 
ють обязанностью рыться въ вашей душ и жизни, которые при 
каждой встрвчВ съ вами выражають большую радость п которые 
весьма мало печалятся, если вась постигнетъ неудача или даже 
горе. Я замЪтилъ, что пріятельскія отношенія возникають го- 
раздо чаще велћдствіе общихъ пороковъ, чВмъ велфдетые об- 
щихь добродътелей. Общая добродітели, или таланты, возбужда- 
ють соревнованіе, а слВдовательно, и зависть. Человіку же, со- 
знающему въ себЪ какой-нибудь порокь, приятно ветр$тить зтоть 
порокъ въ другихъ людяхъ и свойственно находить этихъ людей 
прекрасными, чтобы оправдать самого себя. 

Вражда иногда возникаєть между людьми при столкновеній 
ихъ взаимныхъ интересовъ. Это вражда естественная, это вражда 
двухь собакъ изъ-за брошенной между ними кости. Но часто 
причины вражды также эфемерны и случайны, какь и причины 
дружбы. Вы въ первый разь встрЪчаете въ знакомомь домб 
господина ММ и говорите при немъ, что пбвица Сольфеджіо 
поеть фальшиво. Если бы ММ промолчаль или согласился съ 
вами, вы, можетъ-быть, были бы съ нимъ всю жизнь въ прія- 
тельскихъ отношеняхъ. Но ХХ влюблень въ ифвицу Сольфед- 
жіо и возражаєть вамь довольно різко. Вы удивлены тономъ 
возраженія и со своей стороны говорите какую-нибудь колкость, 
не выходящую изъ предвловъ вфжливости. Этого довольно: ММ 
вашъ врагь до гроба, онъ слфдить за каждымъ вашимъ сло- 
вомъ, подміфчаєть ваши слабыя стороны, не остановится, мо- 
жетт-быть, и передъ клеветой. 

Какъ часто такая эфемерная вражда позорить болфе высо- 
гія, умственныя сферы. Воть извЪстный, уважаемый литераторъ 
Иксь напечаталь статью объ общин. Другой не менфе ува- 
жаемый литераторь деть не любить общины и возражаєть на 
статью Иксъ, выражая, впрочемъ, полное уважеше къ таланту 
автора. Иксъ, тБмъ не менфе, недоволенъ и въ своемъ отвбтб 
заявляєть, что Зеть недостаточно знакомъ сь предметомъ, о ко- 
торомъ взялея писать. Зеть со своей стороны уличаеть Икса 
въ невбрности приведенной имъ цитаты. Полемика разгорается 
все болће и болбе; въ конці-концовь, обмбнь мыслей приво- 
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дить Икса къ тому, что онъ намекаєть на двусмысленное по- 
ложеше жены Зета, а Зеть весьма прозрачно разсказываеть о 
томъ, какь Икса побили при открыт какого-то увеселитель- 
наго заведенія. Обь общині въ этихъ статьяхъ, къ удивленю 
и негодованію публики, не упоминается вовсе. 

Но въ томъ-то и дВло, что публика нисколько не удивляется 
и не чувствуегъ негодованія. Большинство публики гораздо ме- 
не интересуется вопросомъ объ общині, чђмъ вопросомъ о по- 
бити Икса и о шашняхъ Зетовой жены. 

Однако я отдалилея отъ предмета моихь разсужденій не 
хуже Икса и Зета. Возвращаясь къ вопросу о счастіи, я опять 
невольно припоминаю ту эпоху моей жизни, о которой не разъ 
упоминаль здћеь, эпоху лихорадочной дЂятельности и такъ-на- 
зываемаго безумнаго счастіл, отравившаго всю мою послъдую- 
щую жизнь. Постараюсь завтра правдиво равсказать эту исто- 
рію, которая можеть дать отвфть на многіе предложенные мной 
вопросы. 


7-10 декабря. 


Алеша Оконцевъ быль мой ближайшій сосфдъ, дальній род- 
ственникь и самый близкій другъ моихь дфтекихь и отроче- 
скихъ лЪть. Я никогда не ветрђчалъ человЪка болфе симиа- 
тичнаго. Оригинальный умъ соединялся у него сь самымь нъж- 
нымъ, отзывчивымъ и младенчески довърчивымъ сердцемъ. Ему 
было двадцать три года, когда онъ женился на московской ба- 
рышиф изъ богатой и знатной семьи. Никогда не забуду я моей 
первой встрзчи съ Еленой Павловной. Я взяль въ полку трех- 
мЂсячный отпускъ и Фхалъ въ свою Васильевку устраивать двла 
по случаю «эмансипации», какъ тогда выражались. Прозздомъ 
въ Москвъ я зашель въ Троицый трактиръ и увидЪль въ глу- 
бинъ залы, почти возлВ органа, Алешу съ молодой и стройной 
женщиной. Онъ бросился мнв на шею и представиль меня жен, 

-- Відь воть, Лиля, —сказалъ онъ въ непритворной ра- 
дости, —у тебя, должно-быть, было какое-нибудь предчувстве, 
что мы его встрбтимь здфеь. Недаромъ ты такъ заинтересова- 
лась имъ по моимъ разсказамъ! Представь себб, Павликъ, ці- 
лый день вчера она приставала ко мн%, чтобы непрем$нно се- 
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годня завтракать въ трактир. Я понять не могь, отчего ей 
взбрела въ голову такая фантазія... 

— Никакого предчувствія у меня не было, —отвћчала, улы- 
баясь, Лиля. Я просто никогда не слышала органа и уже 
давно рфшила, что какъ только выйду замужь, непремённо 
поћду завтракать въ трактиръ. 

Завтракъ прошелъ очень весело. Помню, что съ перваго 
раза красота Елены Павловны не произвела на меня особен- 
наго впечатлфнія. Меня только поразиль ея взглядь, странный, 
загадочный, устремленный вдаль. Казалось, что въ этихъ зеле- 
новатыхъ глазахъ застылъ какой-то вопросъ, на который никто 
не могъ дать отвфта. Посл завтрака ей пришла въ голову но- 
вая фантазія: Фхать въ фотографію и снять групу въ память 
завтрака. Мы, конечно, исполнили ея желаніе, и эта груша, ко- 
торую я потомъ назвалъ пророческой, остается у меня едпн- 
ственнымъ памятникомь прошлаго. Въ тоть же день вечеромъ 
мы выфхали вмбстб изъ Москвы въ деревню. Между нашими 
усадьбами было не бол%е четырехъ версть, и мы, конечно, ви- 
дВлись ежедневно. М%сяца черезъ два я сталь замфчаль, что 
загадочный взглядъ останавливается подолгу на миф... Что я 
влюбился въ Елену Павловну, въ этомъ нёть ничего удиви- 
тельнаго, но почему она меня полюбила, это до сихь поръ 
остается для меня загадкой. Алеша быль гораздо красивће 
меня, а во всбхь других» отношеніяхъ я даже не смћю сравни- 
вать себя сь нимъ... И романь нашъ начался, когда еще по- 
лугода не прошло сь ихъ свадьбы. 

Послі, когда я обсуждаль мое тогдашнее поведеше, меня 
утЬшала мысль, что я долго боролся со своимъ чувствомъ. Увы! 
должень сознаться, что если я и боролся, то борьба была не 
особенно упорна. Будь я вполнф честнымъ человћкомъ, я бы 
убхаль, не дождавшись конца отпуска. Но я не у Вхаль, по- 
томъ взялъ отерочку, потомъ вышелъ изъ полка, принялъ долж- 
ность мирового посредника и два года прожилъ въ деревні, Эти 
два года--самая интересная и самая позорная эпоха всего моего 
существованія. Я жиль полной жизнью, я не всего себя отдалъ 
Еленф Павловн®; обязанности мирового посредника занимали 
болђе половины моего времени, любовь была миъ скорће отды- 
хомь и развлеченіемъ, слібдовательно, я даже не имфю оправ- 
данія въ силі и могуществі увлеченія. Зиму Оконцевы прово- 
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дили въ губернскомъ городі; я нанялъ флигель во двор того 
дома, который они занимали, п Фздиль къ нимъ, пользуясь 
каждой свободной минутой. Не могу сказать, чтобы совћеть моя 
оставалась все время спокойна. Иногда я безъ ужаса не могь 
смотръть на доброе, довћрчивое лицо Алеши, но самое это со- 
знане глубины моего преступленія, вміст сь постояннымъ стра- 
хомъ быть пойманнымъ, придавала всему роману какую-то 0с0- 
бенную, скверную прелесть. 

Въ конц второй зимы Алеша простудился и забол®лъ очень 
серьезно. Елена Павловна не отходила отъ его постели и съ за- 
мфчалельнымь самоотвержешемъ исполняла обязанности сидълки; 
но когда Алеша сталь выздоравливаль, она не могла скрыть 
своей тяжелой, постоянно возраставшей тоски. ДЪло въ томъ, 
что доктора потребовали, чтобы Алеша непремфнно убхаль на 
годъ въ теплый климать. Отправить его одного Елена Павловна, 
не могла, а перенести разлуку со мной ей казалось невозможно. 
Напрасно я увћрялъ ее, что прЁВду лётомъ за границу, — она, 
была неутфшна. Наконець, въ кониф апрћля Алеша былъ при- 
знань окрбишимь для путешествія, и отъћздъ быль назначенъ 
черезъ два дня. Въ зтоть день я засидблея у Оконцевыхъ очень 
поздно. Вечеръ быль такой теплый, что дверь на балконъ была 
отворена, и Алеша съ наслажденіемъ вдыхалъ въ себя свъжй 
весенній воздухъ. На этоть разъ Елена Павловна оживилась, 
весело болтала о предстоявшемь путешестви, потомъ приготовила 
мужу лікарство и съ улыбкой сказала миф, что пора и честь 
знать. Я быль уже за дверью, когда Алеша, опять позвалъ меня. 

-- Воть, видишь, Павликъ, — сказалъ онъ, крфико сжимая 
мою руку,--я хотћлъ сказать теб... Ты не можешь себ% пред- 
ставить, какъ я счастливъ тёмъ, что могу Фхаль, но мнЪ очень 
тяжело разстаться съ тобой. Дай мні слово непремнно прі- 
Зхаль къ намъ ліфтом». 

Никаве горькіе упреки Алеши не перевернули бы такъ мою 
душу, какъ эти простыя, дружескія слова. Какой-то камень всю 
ночь давиль мні сердце, смутное предчувствіе неизвестной и 
неизбъжной бды не давало мн спать. Только къ утру я за- 
былся тяжелымъ, тревожнымъ сномъ. 

Я быль разбуженъ извЪетіемъ, что Алеша умеръ. Доктора 
совефбмь потеряли голову при этомъ неожиданномъ иеходћ бо- 
лЪзни; потомь рышили, что это произошло отъ остраго реди- 
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дива, и успокоились. Главной виновницей рецидива была при- 
знана отворенная дверь балкона. На панихидахь бывалъ весь 
городь, и веб были поражены глубокой, доходившей до отчая- 
нія, скорбью Елены Павловны. МнЪ и въ голову не приходило 
усомниться въ ея искренности, потому что я самь буквально 
изнемогаль подъ тяжестью стыда и горя. На похоронахъ она 
билась головой о стЪнки гроба и грохнулась въ обморок со 
ступеней катафалка. Я не зналъ, удобно ли мні ее посфтить 
въ этоть день, но она вывела меня изъ залруднешя, написавъ, 
что будеть ждать меня въ девять часовъ. Я засталь ее блбд- 
ной, но спокойной, въ новомь бЪломъ капотв съ кружевами. 
Она встрътила меня словами: 

— Какое счастіе, что все это, наконецъ, кончилось! 

И сь улыбкой протянула мнв руку. 

Я такь быль ошеломленъ этими словами, и улыбкой, и ко- 
стюмомъ, что не могъ произнести ни слова. Мні казалось, что 
я стою въ темномъ-темномъ місті, и что какая-то бездна ше- 
велится у меня подъ ногами. Вдругь яркій, зловъщій евФтъ освъ- 
тилъ этоть мракь и эту бездну. Въ мою отуманенную голову 
сь необычайной леностью ворвалась мысль, что Елена Павловна, 
отравила Алешу. Въ ту самую минуту, какь я это подумаль, 
она произнесла французскую фразу, смыслъ которой заключался 
въ томъ, что женщина, когда полюбить, то не остановитея ни 
передь какой жертвой, а мужчины (я помню, что она сказала: 
«үоцѕ аштев») даже не умБють оцінить такую жертву... 

Теперь, если бы Елену Павловну судили за убйство мужа 
и я бы былъ присяжнымь, я по совфети не рЬшилея бы при- 
знать ее виновной. Но въ тоть ужасный день сказанная ею 
фраза такъ совпала съ моей мыслью, что у меня не оставалось 
и трни сомнЪнія. Я хотіль броситься на нее и вынудить с0- 
знаніе, хотБль біжать и потребовать, чтобы немедленно вырыли 
и вскрыли тБло Алеши... Ничего этого я не сдфлалъ. Я совла- 
даль съ собою, извинился головной болью и ушелъ, обЪщая 
Елен Павлова прійти къ ней на слћдующее утро. Кажется, 
я даже поціловаль ее въ лобъ на прощанье. На слФдующее 
утро я съ разсвібтомь ускакалъ въ Васильевку, наскоро сдалъ 
дбла и уЪхаль за границу. Четыре года я слонялся по Европі, 
перећзжая съ мћета на місто и нигд$ не находя покоя. Мысль, 
что я хотя косвенный, но настоящій убійца Алеши, преслћдо- 
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вала меня всюду. Елена Павловна пробовала мні; писать, сна- 
чала умоляя меня вернуться, а потомъ осьшая меня упреками, — 
я не отвфчаль ей. Я думаю, что если бы она гдб-нибудь не- 
ожиданно явилась передо мною со своей загадочной улыбкой, 
я бы опять бросился къ ея ногамь и повфриль бы каждому ея 
слову; но письма ея были желчны и черствы,—и только укрф- 
пляли мои подозрЕнія. Объ этихь подозрёшяхь она не упомя- 
нула ни разу; можеть-быть, она ничего не знаеть до сихъ 
пор... 

Наконець, время взяло свое. Я вернулся въ Россію, посе- 
лился въ Петербург, поступиль вновь на службу, записался 
въ клубъ и началъ ту праздную, свЪтскую жизнь, при которой 
день проходить за днемъ, не принося съ собой ни радости, ни 
горя, убаюкивая разумъ и совість однообразнымъ шумомъ и по 
временамъ волнуя сердце самой мелкой борьбой самыхъ крохот- 
ныхъ самолюбій. Въ Васильевку я фздиль только разъ, когда 
получиль извістів о тяжкой болфзни матушки. Елену Павловну 
я тамъ не засталь. МнЪ сказали, что года черезь два посл 
смерти Алеши она вступила въ новый бракъ съ какимъ-то поль- 
скимь графомъ, вскорћ овдовбла снова и жила въ своихъ но- 
выхъ польскихъ помфстьяхъ. Потомъ, въ теченіе пятнадцати абть 
я не имфль о ней никакихь извъстій. Въ началћ прошлой зимы 
я сидфль на утреннемь пріем у княгини Козельской и уже со- 
бирался убзжать, когда возвстили графиню Завольскую. 

— Это моя старая московская приятельница, пояснила намъ 
хозяйка дома.-—-Мы вм$етВ выфзжали, еПе «алб Біеп БеПе а1огз. 
Теперь она прівхала сюда, чтобы вывозить дочерей. 

Вошла дама въ черномъ плать, съ желтымъ лицомъ и потух- 
шими глазами, безъ всякихь признаковъ красоты. За ней шли 
дві очень изящно одфтыя барышни. 

-- Сроге Н@ёпе, дое! Бопвеиг Фе уоцз удіг епйп, — произ- 
несла княгиня, шумно поднимаясь своимъ грузнымъ тБломъ на- 
встрЪчу гость. 

При первыхь звукахь голоса черной дамы, я невольно 
вдзрогнуль. Это была Елена Павловна. Киягиня представила 
ей гостей, между прочимъ, и меня, 

Елена Павловна смБрила меня быстрымъ и пристальнымъ 
взглядомъ и, не подавая мнв руки, сказала, обращаясь къ 
княгині: 
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— Мопѕ поп8 соппаїѕѕопѕ @е Їопеце де. Мопзівиг а 666 ёгёѕ 
116 ауес топ ргешіег ша. 

Съ тфхъ поръ я часто встрћчалъ Елену Павловну въ свЪтб. 
Обращене ея со мною было сухо почти до невфжливости. Разъ 
на вечер у той же княгини Козельской я нечаянно попалъ 
въ ея партію. Первый роберь прошель благополучно, но когда 
ей пришлось играть со мною, она подозвала старичка-гєнерала 
и передала ему свои карты, говоря, что очень устала. Ея млад- 
шая дочь, отъ второго брака, некрасива, хотя несколько напо- 
минаеть Елену Павловну въ молодости; зато старшая — пре- 
лестна. И лицомъ, и манерами она совершенный портретъ 
Алеши: часто мні хотблось подойти къ ней и узнать ее поко- 
роче, но, вћроятно, въ силу инструкцій, полученныхъ отъ ма- 
тери, она смотритъ на меня такъ, какъ будто передъ ней вмћ- 
сто меня было пустое пространство. 

Ну, вотъ, я вкратцћ разсказалъ мой романъ... Неужели его 
можно назвать счастьомь? Мое поведеніе во всей этой исторш 
было и не честно, и не умно. Могу оправдываться тфуъ, что 
многіе на моемъ мЪстВ поступили бы также. Но развъ это 
оправданіе? 


25-0 декабря. 


Вчера, послћ патидесятидневнаго заключенія, меня, наконець, 
выпустили на свободу. Первый мой выћздъ быль на елку къ 
Марь» Петрови. Объ этой елкъ шли разговоры цћлый мћсяцъ. 
Какь я уже говориль, Марья Петровна терићть не можеть 
устраивать большие пріемы, потому что думаетъ, что у нея већ 
скучають. Судить она по-себЪ: занимая малознакомыхъ гостей, 
она никакъ не можеть преодолъть нервной зЗвоты и даже л}- 
чится 0тъ этого гомеопатієй, но безуспішно. Говорять, что одна- 
жды, занимая въ маленькой гостиной трехъ маменекь, дочери 
которыхъ танцовали въ залі, она самымъ настоящимъ образомь 
заснула. Эту елку она ръшилась устроить для своей племян- 
ниць, что одно уже доказьваєть, какь она ее любитъ. 

Въ послфднее время я такъ привыкъ къ одиночеству и къ 
моей лампћ сь темнымъ абажуромь, что, войдя къ Марь Пет- 
ровибф, быль совсефмъ огорошень блескомъ свВчей и многолюд- 
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ствомъ. Было множество дітей всякаго возраста, но еще больше 
взрослыхъ. Въ дверяхъ залы, какъ шешепіо тогі, стояль мой 
докторъ. Онъ быль въ самомт модномь фрак съ какими-то 
крылышками, въ бЪломъ атласномъ галетукб, и на груди его 
сіяла запонка съ огромнымъ брилліантомъ, вфроятно, фальши- 
вымъ. Онь осмотрёль меня сь ногь до головы, покровитель- 
ственно потрепаль по плечу и сказалъ: 

— Ну, ничего, хорошо, только не Ъшьте мороженаго. 

До Марьи Петровны я насилу добрался. Она была въ на- 
строен не то, чтобы скучающемъ, но скорће меланхолическомъ. 
Я спросилъ о причин%. 

— Ахь, вы знаєте, Раш, какъ я люблю дфтей, и Богъ не даль 
мні этого счастья. Что бы я дала, чтобы вс эти дёти были мои! 

— Тогда было бы очень для васъ нехорошо, Марья Пет- 
ровна, вамъ не могло бы быть меньше полутораста лЪтъ... 

— Моцѕ ауех ёопјошгз Іе шов рош гие... Какъ вамь по- 
нравилась моя племянница? 

‚ — Я ее не видалъ. 

— Неужели? Я вась сейчась познакомлю. Миша, пожалуй- 
ста, найдите Лиду и позовите ее ко мн®. 

Миша Козельскій, высоюй, красивый камеръ-пажъ сь весе- 
лымъ, ульбающимся лицомъ, отправился на поиски. Черезь 
минуту подбфжала къ намъ прехорошенькая дфвочка съ вздер- 
нутымъ носомъ и черными задорными глазками. Ей уже сем- 
надцать лібть, но на видъ не больше пятнадцати. Это быль мнЪ 
большой сюрпризъ, въ родЪ подарка на елку: я почему-то никакь 
не могъ себЪ представить, чтобы у Марьи Петровны была та- 
кая очаровательная племянница. Оть ея раскраснфвшагося лица, 
такъ и взяло непритворнымъ весельемь. Она сдфлала серьез- 
ную мину и церемонно присіла передо мной, но не могла долго 
выдержать и черезь секунду раземћялаеь. 

— Я васъ давно знаю, у тети много вашихь портретов», 
п вы очень похожи на Костю. 

— Кто этоть Костя? 

-— Это мой дядя. Я его зову Костей, потому что очень его 
люблю. Хотите конфетку? Эта не хороша, я вамъ принесу шо- 
коладную. 

— Лидія Львовна, - -сказаль, подббгая, Миша Ќозельекій, — 
баронесса съ дочерьми прівхала, идите ихь ветрЪчаль. 
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Лида сдфлала опять серьезное лицо, какое подобаєть дћ- 
лать хозяйкћ дома, и степенно пошла къ баронессб, но по до- 
рог схватила толстаго мальчугана въ бЪлой курточкв и на- 
хлобучила ему на голову зеленый колиакъ изъ бумаги. 

А меня докторь повель знакомить со своей супругой. Во- 
обще докторъ бьль страшно развязенъ и всфми способами хо- 
тіль показать, что онь--близкій другь дома. Онъ говорилъ очень 
громко и, конечно, по-французски. Въ послъднее время онъ лћ- 
чиль какую-то французскую кокотку и изучалъ у нея отборный 
парижскій жаргонь. Во вебхь углахъ залы безпрестанно раз- 
давался его голось: «Сопі-сопѕі, тайате», «еп удіїа, ипе саќе, 
раг ехетре» и т. д. Но зго не мЪшпало ему ошибаться въ 
артикляхь, напр., онъ говориль: «Гагрге езё фгд8 реПе». Что 
дВлать, съ артиклями онъ совладать не можеть, это его Ахил- 
лесова пята. Жена его—маленькая безцвътная женщина, очень 
просто одфтая и, вброятно, забитая. Къ ней безпрестанно под- 
бЪгали дві дочери сь длинными бЪфлокурыми волосами и при- 
носили конфеты, апельсины и разныя бездблушки съ елки. 
Все это она аккуратно укладывала въ большой сафьяновый ри- 
ДИКЮЛЬ. 

Не успвлъ я разговориться съ моей новой знакомой, какъ 
передо мной очутилась Лида, держа въ рук розовый бумаж- 
ный колпачокъ. ЦФлая ватага молодежи остановилась шагахъ 
въ двухь за ней. 

— Воть Соня Козельсгая, -начала она, опустивъ голову 
и бросая на меня исподлобья лукавый взоръ, — Соня Возель- 
скал говорить, что я не посмћю надћть на вась эту шапочку, 
а я говорю, что посмВю. Вы не разсердитесь? 

— Нисколько, если это вамъ доставить удовольствіе. 

— Воть какой вы добрый, тетя правду говорила... Только 
лучше этого не дВлать: это будеть неприлично, и мисеь Тэкь 
меня разбранить. 

— Кто это миссь Тэкъ? 

— Какь? вы не знаете миссь Тэкъ? Это моя гувернантка, 
она очень строгая. Лучше я вамъ принесу мороженаго. 

-- Благодарю вась, докторъ запретилъ мні Феть мороженое. 

Докторь подумаль глубокомысленно и сказалъ: 

— Ничего, при ми можно. 

Лида побЪжала за мороженымъ, а розовый колпакъ, кото- 
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рый она изъ вЪжливости называла шапочкой, надфла себф на 
голову къ великой радости молодежи. 

— Лидія Львовна, —сказалъ я, получивъ отъ нея блюдечко 
сь красной жидкостью, которая когда-то была мороженымъ, — 
вы такъ меня угощаете сегодня, что я тоже считаю себя въ 
праві привезти вамъ конфеть. Какія вы больше любите? 

— Розовыя тянушки. 

Въ розовомъ платьћ, съ розовымъ колпакомъ на голов, съ 
раскраснђвшимися щечками, она сама казалась не то розо- 
вымъ цвъткомъ, не то розовой конфеткой. 

Къ одиннадцати часамъ елку разорили, маленькихъ дфтей 
увезли спать, а взрослыя дЪти начали танцовать. Танцы не 
прекращались ни на минуту и велись съ такимъ оживлешемт, 
что даже и Марья Петровна на зтоть разъ не могла бы ска- 
зать, что у нея скучаютъ. Я сдълалъ сь Лидой два тура вальса, 
послі чего она мнђ сказала: 

— Знаете, вы танцуете очень хорошо, гораздо лучше, чфмь 
веб молодые... кром Миши. 

— Лидія Львовна, за что вы меня обижаете? Развф я 
старикъ? 

— Ніть, вы не старикь, но все-таки въ лЪтахъ... 

— Докажите, что вы не считаете меня старикомъ, и про- 
танцуйте со мной мазурку. 

Лида не успфла отвітить, какъ несносиый докторъ счель 
нужнымъ вмбшаться въ нашь разговоръ. 

— Ну, ніть, батенька, это вы ужъ, ахъ! оставьте. Изволь- 
те-ка отправляться домой, на первый разъ довольно. Ни тапцо- 
вать мазурку, ни ужинать вамъ нельзя. 

Я робко протестовалъ, но докторъ былъ неумолимъ. 

— Посмотрите на себя въ зеркало... На кого вы похожи? 

Пришлось повиноваться. Проходя черезь столовую, въ ко- 
торой никого не было, я остановился передъ зеркаломъ,—ну, и 
что же я увидфль? Увиділь очень оживленное моложавое лицо, 
не похожее ни на кого, кромћ Павлика Дольскаго, который всю 
жизнь ужиналь и танцоваль мазурку. 

Вернулся я домой очень довольный своимъ вечеромт, но, 
вфроятно, оть усталости, отъ которой въ нослфднее время от- 
выкъ, долго не могъ заснуть. Подь утро мнф приснилось, что 
я Вмъ розовыя тянушки, 
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28-10 декабря. 


Просидіввь два дня дома, я сегодня поБхалъ обфдать въ 
клубъ. Меня очень интересовало, найдуть ли во мнъ какую- 
нибудь перембну. Первое впечатлВе было приятно. Въ швей- 
царской я столкнулся съ толстымъ Васькой Туземцовымъ, на 
котораго напяливали шубу. 

— А! здравствуй, Павликь.. Что давно не быль? 

-- Быль болень почти два мбсяца. 

— Ну, да, такъ тебЪ и повбримь. Ч%мъ ты могь быть бо- 
лень? Посмотри на себя--кровь сь молокомь! А воть за ба- 
бенками волочиться---это твое дфло! ГдЪ оббдавшьо 

-- Въ клуб, а ты? 

— Мав жена веліла дома обдать, у нась гости. Садись- 
ка и ты со мной въ карету и пообфдай сь нами. Жена будеть 
рада... Что тебЪ здіфсь киснуть? 

— НЪть, спасибо, сегодня мн нельзя. 

— Ну, какь знаешь. 

Оба швейцара побфжали втискивать Ваську въ карету, а 
я, ободренный его словами, быстро взбћжалъ на первую поло- 
вину лёстницы и едва не задохся оть одышки. Пришлось сбеть 
на площадкВ и перевести духь. Въ это время изъ читальной 
поднимался наверхь старый и уважаемый старшина Андрей 
Иванычъ. Онъ также спросилъ, отчего я давно не быль въ 
клуб, и я долженъ быль подробно разсказать ему весь ходь 
своей болфзни. Андрей Иванычь слушаль меня съ большимъ 
участіємь, потомъ покачалъ головой и произнесъ какь будто 
въ сторону: 

— Да, воть тоже удивительно, Степанъ Степанычъ до сихъ 
порь жив... 

Этого я уже никакъ ожидать не могъ. Степану Степаньчу 
за восемьдесять лть, и онъ второй годь лежить безъ ногъ. 
Что же у меня съ нимь общаго? Угнетенное состояніе духа, 
въ которое я впалъ, велъдствіе этого милаго сравненія, поне- 
многу разебялось за обЪдомъ. Веб встрВтили меня очень ра- 
душно, объдъ быль отличный и разговорь очень оживленный. 
Старички вспоминали прошлое, а такъ какъ мић въ жизни слу- 
чайно приходилось сталкиваться сь очень интересными людьми, 
я также воодушевился и много разсказывалъ. Андрей Иванычъ 
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и туть испортилъ мні все дбло. Въ конц обфда онъ обратилея 
ко ми сь самой любезной улыбкой: 

— Воть вы; Павель Матвфичь, знали столько зам чатель- 
ныхъ людей. Скажите, пожалуйста, случалось ли вамъ ветрі- 
чаться съ нашимъ знаменитьмь историкомъ Карамзиньмь? 

Я хотзль-было отвітить: «нфть, сь Карамзинымъ я не 
встрічался, а воть сь Ломоносовымь быль на ты», но воз- 
держалея, потому что моя иронія пропала бы даромъ. Карам- 
зинъ умерь лть двадцать до того, что я родился. Какь же я 
могь сь нимъ встр®чаться? Удивительно, какъ это люди отъ 
старости теряютъ самыя элементарныя понятія о хронологіи! 

Вечеромъ, играя въ висть, я сдфлаль нБеколько крупныхъ 
ошибокъ. Отчего это? Вћроятно, оттого, что давно не игралъ, 
а можетъ-быть, я и въ самомъ дл дфлаюсь похожь на Сте- 
пана Отепапыча, который десять літь тому назадъ быль уже 
такъ старъ, что ему прощали ренонсы. 


3-10 января. 


Домъ Марьи Петровны неузнаваємь. Прежде это была тихая 
пристань; теперь, благодаря присутствію Лиды, это какой-то 
непрерывный світекій базарь. Три княжны №озельскія: Соня, 
Вфра и Надя, Соня вторая Зыбкина, Соня третья (забыль 
фамилию), кузина Катя, кузина Лиза, еще нісколько барышень 
‹ихъ же имена Ты веси, Господи», разные пажи, лицеисты и 
молодые офицеры, — все это кишмя-кишить въ гостепріимномъ 
дом па Сергіевской. Во глав всей молодежи стоить Миша 
Козельскій, повидимому, влюбленный въ Лиду и называющийся 
ея адъютантомъ. Марья Петровна окончалельно перестала ду- 
мать, что у нел вс скучають, и разь даже въ разебянпости 
проговорилась, сказавъ мні: 

-- П рагаїб рошќапб, дие сее јеппеѕѕе з’алпизе сре шої. 

Лида очень мила со мною и очень мила вообще. Я зака- 
заль ніеколько фунтовь розовыхь тянушекъ, уложиль ихъ 
въ розовую бонбоньерку въ формі колпачка и привезъ ей въ 
Новый годъ. Сначала она очень обрадовалась подарку и побћ- 
жала показать его мисеъ Тэкъ, но вернулась съ лицомь, нћ- 
сколько отуманеннымъ. 
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— Я считала васъ такимт добрымт, а теперь вижу, что 
вы очень хитрый... Вы нарочно привезли мні эту бонбоньерку, 
чтобы напомнить мн глупый поступокь па елк%... В%дь 
правда? 

-- Правда, но только я совећмъ не хотВлъ вась обидфть. 
Шутка за шутку — воть и все. А если вы разсердились, Лидія 
Львовна, простите меня... 

— НЪтъ, я не разсердилась, а только впередъ буду знать, 
что вы хитрый... Можно васъ называть Павликом»! 

— Конечно, можно, а я буду вась пазывать Лидой. 

— Отлично, я очень рада. А теперь хотите протанцовать 
со мной туръ вальса? 

— Что сь тобой, Лида?—вм%шалась Марья Петровна.— 
Какъ же можно танцовать по ковру п безъ музыки? 

— Ничего, тетя, Павликъ отлично танцуетъ. 

— Н%тъ, вздоръ, вздорь! Да и вообще ты себф много поз- 
воляешь. Въдь Рам! не мальчишка, чтобы исполнять веб твоп 
капризы... 

Увы! хотя я и не мальчишка, однако я положиль шляпу, 
всталь съ мбета и, вфроятно, исполнилъ бы капризъ Лиды, но 
въ эту минуту въ гостиную ворвались Соня Зыбкина и ку- 
зина Катя съ двумя гувернантками п тремя юнкерами. Вся 
эта ватага наскоро поздоровалась съ нами и стремительно уб%- 
жала въ залу. 

-- ОцеШе роппе еб срагтаюбе епт, — сказала велВдъ 
Лид Марья Петровна,--но только вы, Раш, напрасно ее такъ 
балуете. Ее и такт веб избаловали. 


22-0 февраля. 


Вопреки опасеніямь п предсказаніямь моего остроумнаго 
эскулапа, я такъ бодръ и здоровъ, какъ давно не былъ. Я про- 
вожу цфлые дни у Марьи Петровны и чувствую себя такимъ 
же молодымт, какь Миша Козельсый. Иногда мнф кажется, 
что я попрежнему камеръ-пажь, что я никогда не быль ни 
офицеромъ, пи мировымъ посредникомъ, ни камергеромь, что 
все это было какимъ-то глупымъ сномъ, отъ котораго я только- 
что очнулся. Лида съ каждымъ днемъ дблаєтся все очарова- 
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тельнфе и милфе. Она назначила меня вторымъ адъютантом», 
и я сь блаженствомь исполняю веб ея порученія. На мн% ле- 
жить обязанность доставать ложи, устраивать разныя пофздки 
и уговаривать Марью Петровну, когда она чего-нибудь не 
позволяетъ. Кругь моего знакомства совефмъ измънилея. Я 
сдЪлалъь визиты матери Сони Зыбкиной и отцу кузипы Кати. 
Въ особенно тфеной дружбЪ я состою со ве$ми гувернантками. 
Благодаря гувернантк$ кузины Лизы, я записался въ члены 
благотворительнаго общества въ Лозанні, а для гувернантки 
Сони третьей (всегда забываю фамилію) я началъ собирать поч- 
товыя марки. Сама ледяная и длиннозубая миссъ Тэкъ немного 
оттаяла для меня и повбряєть мн% свои семейныя тайны. Правда, 
л собираю для нея окурки отъ сигаръ, которые она ежемфеячно 
черезь посольство отправляеть въ Англію. 

Изъ монхь прежнихь зпакомыхъ я посбщаю только кня- 
гиню Козельскую. Вчера я танцоваль у нея на балу. 

Это быль прелестный Ба Фа4о]езсещз. Нечего и говорить 
о томъ, что Лида была царицей бала и распоряжалась већмъ. 
По ея приказавію я дирижироваль танцами й--могу сказать 
безь хвастовства—дирижировалъ хорошо, по преданіямъ добраго 
стараго времени. Въ былые годы это была моя спеціальность. 
Такъ какь кузина Лиза очень не красива и часто остается безь 
кавалеровъ, я долженъ быль протанцовать съ ней подь-рядь дві 
кадрили; зато мазурку я танцоваль сь Лидой. Ее безпрестанно 
выбирали, и мні мало пришлось говорить съ нею. Но какъ было 
весело слЗдить за ея движениями и знать, что она все-таки сей- 
чась вернется ко мн?! 

Очень, очень хорошій былъ вечерь, но на прощаніе кня- 
гиия Козельская удивила меня слишкомт большой дозой благо- 
дарности, отпущенной на мой пай. 

— Мегсі, шегеі, милый Павликъ, — повторила она н®сколько 
разъ, — уоиз ауех 4апз6 сошше ип апсе, дайте, я васъ за это 
поцілую. 

И она коснулась моего лба своими жирными губами. Поло- 
жим, это любезно, но слишкомъ признательно. Что же осо- 
беннаго въ томъ, что я танцоваль на балу? ВмЪстВ со мной 
уходили два кавалергарда, и она ихъ не благодарила вовсе. 
Вообще у княгини странныя поняття. <Уоцз ауел Фап8б соштле 
ци апов». Гді она вычитала, что ангелы танцують? 
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4-10 марта. 


Всего десять дней прошло съ того дня, какь я написаль 
послбднюю страницу моихъ записокъ,—и все перемВнилось. Я 
опять началъ кашлять и не сплю по ночамь, желчь разливается, 
бодрость моя исчезла, и на душБ скверно. Почему все это 
произошло— не знаю... Разві потому, что 

Те сраєтіп сб бепасе её 1015", 

Маз 1а јоіе ев уоіаєс её ргбус! 
какъ напасаль какой-то нВмецкій дипломать въ альбом$ Марьи 
Петровны. 

Особенно скверно спалъ я послЗднюю ночь, да и немудрено. 
Вчера было ръшено ЪЗхать вечеромь на тройкахь за городъ, а 
потомъ пить чай у Зыбкиныхъ. Я прібхаль кь восьми часам», 
веб были въ сбор®, три тройки стояли у подъззда. 

— Какъ? и вы Фдете, Ра] ?— спросила у меня Марья Пе- 
тровна.—ПовЪрьте, что это будеть неблагоразумно при вашемь 
кашлћ. Посидите лучше со мной. Ралз Іа, Фегпідге «Неуие» ЇЇ у 
а пи агбісів фго5 ілббгевѕапё зиг 1ез Фиез де Вопгоосте... По- 
читайте миф эту статью, вы такъ хорошо читаете. 

Я, конечно, не послушалея бы ни совзтовъ благоразумія, 
ни просьбы Марьи Петровны, но Лида отозвала меня въ сто- 
рону и сказала почти шопотомъ: 

— Павликъ, милый, посидите съ тетей, она такъ скучаеть 
одна! Мы скоро вернемся. 

Я молча усадиль въ сани Лиду и вернулся въ маленькую 
гостиную, гд передь лампой уже лежали дв тощія розовыя 
книжки. Я сдБлалъ рекогносцировку. Исторія Бургундскихъ 
герцоговь занимала въ одной книжек пятьдесять страниц», въ 
другой около шестидесяти. 

— Марья Петровна! — воскликнуль я въ ужаећ, — мы не 
успВемъ сегодня прочитать и первую статью. 

— Нігь, Раш, мы прочитаемъ об. Я хочу дождаться Лиды, 
а у Зыбкиныхъ, кажется, танцують! 

Это быль мн повый ударъ. Зачвмъ Лида отъ меня скрыла, 
что у Зыбхиныхъ будуть танцы? И еще объщала скоро вер- 
нуться! 

Началось чтеше. Съ тђхъ поръ, какъ я живу па світі, я 
ничего не читаль скучнће этой статьи. Въ сравпеній сь ней, 
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гедовой отчеть Вольно-Окономическаго общества показался бы 
самымъ игривымъ романомь. Два часа пытки я вынесъ, больше 
не могь. Я пустился на хитрость и началь пропускать по нћ- 
скольку строкъ, а потомъ по полстраниці. Увидя, что это про- 
ходить безнаказанно, я сразу перевернулъ восемнадцать стра- 
ниць, такъ что изъ већхъ подвиговь Карла См$лаго Марья 
Петровна узнала только то, что онъ умеръ. Впрочемъ, врядъ 
ли она вообще что-нибудь слышала. Сначала она прерывала 
чтеніе одобрительньми восклицаніями, потомь закрыла глаза и, 
кажется, задремала. Наконець, наступила минута, когда я по- 
чувствоваль, что вотъ-воть сейчасъ книга вывалится у меня 
изъ рукт; мні почудилось, что Марья Петровна играеть «Тез 
сіоспо5 да топазбоге». Я остановился. Она открыла глаза. 

-- Рбсійетепі оп дапѕе спел 1ез ИШ\кшез се воі". Знаете, 
не отложить ли намъ чтене до завтрашняго вечера? 

Я не заставиль себя просить и выскочилъ на улицу. Ка- 
реты моей еще не было, я побфжаль домой пВшкомъ. Мокрый 
снЪгъ валилъ хлопьями; я промочиль ноги и продрогь до костей. 


5-0 марта. 


Вчера я написалъ, что не знаю, отчего все перемнилось, 
но я слукавиль,--я знаю. Постараюсь выяснить свое положе- 
не и привести въ порядокъ свои мысли. 

Для этого я прежде всего долженъ высказать то, въ чемъ 
до сихъ порь не рішался сознаться передъ самимъ собою. Я 
безумно влюбленъ въ Лиду. 

Но во вебхь другихь вопросахь я еще не вполнф сума- 
сшедний, а потому я очень хорошо зналъ, что не могу разечи- 
тывать на взаимность. У меня просто была потребность видћть 
ее сжедневно, я радовался тому, что она такъ дружески отно- 
силась ко мнЪ; сь меня было довольно и этого. Отчего же все 
перем нилось? 

Говорять, что уроки истори никогда нейдуть впрокъ го- 
сударствамъ и народамъ. То же самое можно сказать объ опытћ 
жизни по отношению къ отдльнымъ лицамъ. Этотъь опытЪ жизни 
очень полезенъ въ теорій, но поступають люди почти всегда 
вопреки тому, чему ихъ учить опыть. Такь случилось и со 
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мной. Опытъ жизни говориль мнв, что если я хочу сохранить 
хорошія, дружескія отношешя сь Лидой, то ни въ какомъ слу- 
чав я не должень выдавать секрета моей любви. Пусть Лида 
будеть увбрепа въ моей безусловной преданности, по олементь 
влюбленности долженъ быть глубоко затаенъ въ душі иначе 
я пропалъ. Долго я не выдаваль себя, наконець, выдалъ. 

Случилось это дня черезь два послів бала КозельскихЪ. По 
необыкновенному стеченію обстоятельствъ, мы очутились наединћ 
съ Лидой; разговорь у нась шелъ объ этомъ балв, и Лида 
сказала, что веб очень были довольны тімь, какъ я дирижи- 
роваль мазуркой. 

— Ну, не веб, -8амбтиль я, смБясь:—вашъ первый адью- 
таить быль нпесовебмь доволень мазуркой. 

— Кто? Миша? Воть пустяки! Мы и безь того видимся 
довольно часто. 

— Не слишкомъ ли часто, Лида! 

При этомъ я должень замфтить, что ненавижу этого Мишу 
вевми силами души моей. Мн въ немъ противно все: его го- 
лось, манеры, ухаживанье за Лидой, даже его красота. Осо- 
бенно красота: онь какъ-то слишкомъ картинно красивъ и 
слишкомь это знаетъ. Когда я заговориль о МишЪ, какой-то 
внутренній голосъ опыта жизни напомниль мні: «перестань, 
остановись!» Я не послушалея этого голоса, я старался вы- 
ставить своего соперника въ смфшномъ виді, говорилъ о его 
неразвитости и безсердечій, предостерегалъ, совћтовалъ, умо- 
лялъ,—однимъ словомъ, сыграль будто по суфлеру роль влю- 
бленнаго ревнивца. Когда я взглянуль на Лиду, лицо ея вы- 
ражало такой испугь и такое страданіе, что я самъ испугался. 

-- Если вы меня хоть немного любите, сказала она, вста- 
вая сь міста, -пикогда не говорите мив дурно про Мишу. Это 
мой другъ. 

И тихо вышла изъ комнаты. 

Воть сь этого-то дня все перемънилось. Прежде Лида лю- 
била, чтобы я учаетвоваль во всфхь удовольствіяхь молодежи, 
теперь ей, видимо, стало пепріятно вид$ть меня вмзетВ съ Ми- 
шей. Меня это мучило, я потеряль свое оживленіе, едвлалея 
раздражителень и мрачешт, а вслӯдствіе этого, Лида положи- 
тельно начала избБгать меня. Если изрідка она и принимаетъ 
со мной прежній дружескій тонь, какъ, наприм'іврь, было вчера, 
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это дфлается съ какой-нибудь цівлью. Вчера эта позолоченная 
пилюля была отпущена мнв для того, чтобы я не побхаль съ 
ней на тройк%, а остался у Марьи Петровны. 

Сегодня я, вБроятно, не побхаль бы на Оермевскую, но 
мнв нужно было кончить чтеніе Бургундской исторш. Вирочемъ, 
въ душВ я, кажется, быль радъ этому предлогу. У подъћзда 
стояло много экипажей, и еще съ лЬетницы я усльшаль гром- 
кое пвніе. Мною вдругь овладћла такая непонятная робость, 
что я, не входя въ залу, пошель окольнымъ путемь къ МарьЪ 
Петровнъ. Идя по столовой, я явственно разслышалъ пеню, 
которую піль за фортепіано своимъ противнымъ баритономъ 
Миша Козельскій. Ото .былъ извћестный цыганекій мотивь, а 
слова онъ, вброятно, сочиниль самъ: 


Лидія Львовна 
Слишкомъ хладнокровна, 
А Мельхиседекъ 
Прекрасный человЪкъ. 


Хоръ барышень визгливо повторялъ: «прекрасный челов къ». 

Чтене не состоялось, потому что у Марьи Петровны тоже 
были гости, и мні сейчась же вручили карту для винта. Но 
передь тБмъ, чтобы начать игру, я рбшился войти въ залу. 
При моемь появлеши шумъ и крики не то, чтобы совеЁмъ 
умолкли, а какъ-то притихли. Я шутливо упрекнуль Лиду за 
то, что она накануні меня обманула, но моя шутка не удалась: 
слишкомь въ ней много сквозило обиды и горя. Лида что-то 
пробормотала въ отвбть, я ничего не поняль и отошель въ 
уголь гувернантокъ. Въ это время Миша Козельскій, какъ-то 
особенно раскачиваясь и выпячивая грудь, подошель къ Лидћ 
и громко сиросилъ у нея: 

— Лидія Львовна, вы очень любите Мельхиседека? 

Кругомь раздалось громкое хихиканье барышень. ОтвЪта 
Лиды я не разслышалъ, но мн® показалось, что она разсерди- 
лась. -«Кло же зтоть Мельхиседекъ?—соображалъ я про себя, — 
віброятно, какой-нибудь новый поклонник»... Вакъ, однако, я 01- 
сталь! Прежде я вевхъ поклонниковъ зналь наизусть. По сход- 
ству именъ, это, можеть-бьть, конногвардеець Мельховекій, но 
відь Мельховскій до сихь поръ ухаживаль за Надей Козель- 
ской». Меня такъ заинтересовалъ этотъ вопрось, что я уже 
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хотБлъ за разрёшенемь его обратиться къ Лиді, но меня по- 
звали играть въ винтъ. 

Никогда въ жизни я не играль такъ скверно, какъ сегодня, 
партнеры на меня страшно сердились, и я былъ этому радъ, 
потому что смотріль на нихъ, какъ на враговъ. За стЪной въ залі 
раздавались громкіе, веселые голоса молодежи, которая еще не- 
давно мн казалась такъ симпатична. Теперь я имь совсфмь 
чужой, а можетъ-быть, такъ же неприятенъ, какъ свопмь партне- 
рамъ въ винть. И вдругь мнъ пришла въ голову странная мысль, 
что я теперь уже не могу сравнивать, гдБ миъ лучше, а могу 
только думать о томъ, гдз миъ хуже. Здфеь, за винтомъ, миб 
очень не хорошо, въ зал$ хуже... А дома, вдали оть Лиды, мо- 
жетъ-быть, еще хуже... Н%тъ, дома, пожалуй, все-таки легче. 
Едва кончилась партія, я убЪжалъ тћмъ же окольнымъ путем, 
ни съ кБмъ не простившись. Въ залћ раздавалсл опять тоть же 
цюганекій мотивъ, но куплеть былъ съ легкимъ варіантомь: 

Лидія Львовна 
Любить всЪхъ ровно, 


А Мельхиседекь 
Несносный человЪ къ. 


«Несносный человЪкъ!» - подхватилъ хоръ. 

Боже мой, какая это идіотская пфеня, и какь мив было 
обидно слышать серебристый голосокъ Лады, выБлявшійся изъ 
этого визгливаго хора! 


6-0 марта. 


Одинъ древній мудрецъ сказалъ, что самый большой врагъ 
челов$ка—онъ самъ. Я доказалъ это вчера, написавъ въ сво- 
емъ дневникЪ, что я влюбленъ въ Лиду. Пока это чувство су- 
ществуеть только въ сознаши человћка, съ нимь еще можно 
бороться, но разъ оно ясно формулировано и высказано на сло- 

вахь или на бумаг, тогда борьба дфлается немыслима. Это 
то же, что закріпить акть нотаріальнымъ порядком. Человікь 
уже не владфеть собой, а дъйствуетъ подь вліяніемъ какихъ-то 
темныхъ, невћђдомыхъ силь. Сегодня я, напр. рбшился твердо 
не Фхать къ Марь Петровнф и отправился обЂдать въ клубь. 
Этоть клубъ, который я прежде такъ любиль, показался мн» 
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теперь какой-то безлюдной пустыней: все тф же лица, тв же 
разговоры, тоть же обЪздъ. Прежде это традидіонное повтореніе 
изо-цня-въ-день мив даже нравилось, сегодня я скучаль невы- 
носимо. Послћ обфда, проходя черезъ бильярдную, я увидбль 
старичка Трутнева, игравшаго съ маркеромъ. Прежде я этого 
Трутнева почти и не замћчалъ, по сегодня я обрадовался ему, 
какъ самому близкому человћку. Діло въ томъ, что 'Трутневъ— 
родетвенникь Зыбкиныхъ и часто у нихъ бываетъ, а потому я 
могь въ разговорћ съ пимт два раза назвать Лидію Львовну. 
Пока я разговариваль съ Трутневымъ, нћсколько удивленнымъ 
моей усиленной любезностью, въ дверяхъ бильярдной показался 
уважаемый старшина Андрей Иванычъ. У меня мгновенно яви- 
лось предчувствіе, что онъ мні скажеть что-нибудь непріятное. 
Я не ошибся. 

— Что съ вами, батюшка Павелъ Матвћичъ, — спросиль 
онъ съ хакимъ-то соболЪзнованіемъ, потрясая мою руку. -На 
васъ лица нЪть. Какъ вы осунулись! 

— Что дфлаль, Андрей Иванычъ, старость. 

— Нечего сказать, хороша старость!--воскликнуль 'Грут- 
невъ.—На-дняхъ Павел» Матвъичъ такъ отплясываль, что већхъ 
молодыхъ за поясъ заткнуль. Да и лвтъ-то Павлу Матвћичу 
немного... 

— Ну, літь довольно, —возразилъ неумолимый Андрей Ива- 
пычъ,—я такихь примфровъ зпаю много. Человћкъ бодрится, 
бодрится и все себя молодымъ считаєть, а въ одно прекрасное 
утро проснулся, глядь--старикь. ВЪдь, воть, и въ пикеті то же 
бываетъ: считаешь двадцать восемь, двадцать девять, а потом» 
вдругь шестьдесятъ! 

И, очень довольный своей остротой, Андрей Иванычъ по- 
шель разносить ее по клубу. 

Въ это время на большихь клубныхъ часахь пробило де- 
вять. Я векочиль и побБжалъ внизъ съ такой посифшностью, 
какъ будто боялся опоздать на желізную дорогу. «На Сермев- 
скую, и скорбе!»--закричаль я, бросаясь въ сани. Отчего это 
такъ случилось, —я не знаю. Мнв вдругъ неудержимо захотћ- 
лось увидать Лиду. Только увид®ть, —больше ничего. Я и гово- 
рить съ ней не буду, а посижу съ Марьей Петровной. Въ са- 
момъ діл, какое удовольствіе смотрвть на мое осунувшееся, 
измученное лицо? Вокругъ нея все такія молодыя, веселыя 
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лица... Но відь взглянуть на нее можно. Никому не запре- 
щается смотріть на солнце, на звъзды, на куполь Исаакіевскаго 
собора. 

Такъ размышлялъ я въ саняхъ, но и этому скромному же- 
ланію не суждено было осуществиться. Швейцаръ объявилъ мн?, 
что молодые господа вотъ-воть сейчасъ,—еще и трехь мпнуть 
не будетъ, —какъ уђхали на тройкЂ, а Марья Петровна дома. 
Судьба словно хотВла доказать мнЪ, что и на куполь Исаакіев- 
скаго собора не всегда можно смотр%ть. 

Марья Петровна была въ грустномь настроеніи, разговоръ 
у нась совсбмь не клеился. 

— А Лидія Львовна, повидимому, уже никогда не бываетъ 
дома?--спросиль я не безъ ехидетва. 

— Вакь никогда? Вчера она весь день оставалась дома. 

— А, вы это называете быть дома, когда у вась сто чело- 
вфкъ гостей! Знаете, Марья Петровна, вы меня удивляете. Вы 
відь очень любите вашу племянницу, а между тБмъ, съ этими 
ежедневными тройками, вечерами, балаганами вы ее почти не 
видите... 

— Да, это правда, я вижу ее очень мало, но что же дћ- 
лать, Раш, 11 ап дие јеппеѕѕе зе равѕе... 

— Да, јеппеѕве, јеппезѕе... Это все прекрасно, но відь есть 
предбль всему. МиВ кажется, что такой образь жизни, какой 
ведеть Лидія Львовна, не особенио полезенъ для развитія ума 
и сердца, да, пожалуй, и не совебмь приличенъ. 

—- Ніть, Ра, если кто-нибудь изъ насъ долженъ уди- 
вляться, то это, конечно, я! Я всегда говорила то, что вы гово- 
рите теперь, и вы же всегда со мной спорили. Я была противъ 
троекъ, вы меня убЪдили, что это ничего. Общество, которое 
собирается у Зыбкиныхъ, миї очень, очень не нравится, и я 
хотіла, чтобы Лида бывала тамъ какъ можно ріже; вы доказы- 
вали мні, что это невозможно, потому что Соня Зыбкина была 
съ Лидой въ институтб. Наконецъ, балаганы... Вы помните, мы 
чуть не поссорились съ вами за то, что я не хотбла пускать 
туда Лиду... Я такь вбрю въ вашь такть и въ ваше знаніе 
світа, а теперь вы меня упрекаєте въ томъ, что я вась слуша- 
лась. Право, Раш, это несправедливо. 

Марья Петровна была совершенно права, но это еще боле 
меня раздражило. 
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— Ну, хорошо, положимь, что это такь. Разъ вы хотите, 
чтобы я былъ виновать во всемъ, охотно беру вину на себя. 
Ну, скажите, Марья Петровна, разв я когда-нибудь совфтовалъ 
вамъ, чтобы вы позволяли вашей племянницћ быть на такой 
короткой, фамильярной ног съ молодыми людьми, называть ихъ 
уменьшительными именами, проводить съ ними цфлые дни... 

— Вы намекаєте на Мишу Козельскаго? Но відь онъ род- 
ственникъ... 

— Ахъ, да, виновать, я забыль это знаменитое родство! 
Мать княгини Козельской была троюродной сестрой Лидиной 
бабушке... Родство, конечно, близкое, но только, видите ли, оно 
ни отъ чего не спасаетъ. 

«Перестань, остановись!»- -робко напомниль мн внутренній 
голосъ, но я уже несся на већхъ парахъ и вылиль всю желчь, 
которая накапфла у меня въ душ$ за послібдній м8Всяцъ. Марья 
Петровна только обмахивалась вЪзеромъ. 

— Н$ть, Раш, на этоть разъ я рЕшительно не согласна съ 
вами. Миша езё ип епѓапё Пе Боппе таіѕоп и не позволить себ 
ничего лишняго. Ма1$ уоцз ауех ипе епі сопіге іі, я давно 
это замфтила, и онъ самъ это зпаєть. Еще вчера онъ говорилъ: 
«не знаю, за что Мельхиседекъ на меня дуется»... 

Я векочиль, какъ ужаленный. 

— Какъ онъ сказаль? Кто это Мельхиседекь? Я, что ли? 

— Ош, сеѕё ип 5обгідцеї дое себіе јеппеѕѕе үоиѕ а Попи, 
је пе ваіѕ раз гор, роагацої... 

-- того только недоставало! —закричалъ я, бЪгая по ком- 
патб и едва не сваливъ чайный столикъ, стоявшій на моей до- 
рогв.— Благодарю васъ, Марья Петровна! Вамъ мало того, что 
вы изъ своего дома сдБлали притонъ какой-то буйной молодежи, 
вы еще позволяете ей оскорблять вашихъ гостей, да и кого же? 
Челов$ка, который знаєть васъ съ дВБтетва... который... кото- 
рый быль шаферомъ на вашей свадьбЪ, который... 

— Да что съ вами, Раш?’ Успокойтесь, — лепетала Марья 
Петровна, бЪгая за мной по комнат и усаживая меня, нако- 
нець, на диванъ.—Я р$ишительно не понимаю, почему это вась 
такъ обижаетъ. Если бы еще Мельхиседекъ быль какой-нибудь 
злодБй или извістньй разбойникь, тогда я поняла бы. Маз је 
үопѕ аззиге, дпе с'Єбаіб ип һотте бопі-а-іаїї гезресбабіе, тёте 
ппе еѕрёсе Че заїоб, је сгоїз... Я была бы очень польщена, если 
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бы меня называли Мельхиседекомъ... Въ прошломъ году въ 
«Веуце дез Чепх Моп4ез» была о немъ статья, я вамь сейчасъ 
отьщу... 

— Ніфть, хоть отъ этого увольте!—заревфль я въ изету- 
пленши,‚—клянусь, что этой статьи я читать не стану! Довольно 
съ меня Бургундскихъ герцоговь.. И знайте, Марья Петровна, 
что я вашъ «Цеуае Пеѕ 4еих Мопеѕ» презирал и ненавижу отъ 
всей души! Это даже вовсе не журналъ, это просто какая-то 
сонная артерія... что-то въ род «Ї.е5 сіоспев фи топазв ге», ко- 
торыя вы такь любите... 

-- Да опомнитесь, Раф, что сь вами? Вы начинаете гово- 
рить мнВ дерзости... 

Я опомнился. 

— Простите меня, Марья Петровна, я дЪйствительно го- 
ворю, Богъ знаеть, что. Но, видите ли, я чувствую себя очень 
дурно... Голова у меня не въ порядкВ. 

— Ахъ, да, да, вы блъдны, какъ мертвецъ. Й я принесу вамъ 
іспабішт — это сейчасъ поможетт. 

Я проглотилъ пять крупинокь игнадія, потомъ еще нісколько 
цакихъ-то другихь крупинок», но это не помогло. Лихорадка 
меня била. Марья Петровна велћла заложить карету и послала 
за докторомъ. Меня привезли домой, уложили въ постель, на- 
поили горячимъ чаемъ. Часа черезъ два я согріблся, но заснуть 
не могъ. Я всталь съ постели и, чтобы наказать себя, записалъ 
подробно мой разговоръ съ Марьей Петровной. Пусть это по- 
служить мнЪ вЪчнымтъ напоминаніемъ того, какъ я быль глупъ 
и грубъ, и безтактенъ. 

Ну, хорошъ же и ты, дрянной мальчишка, выдумывающій 
прозвища для людей, которые втрое старше тебя, и сочиняю- 
щій на нихъ глупые куплеты. Оттого, что ты раскачиваешься 
и выпячиваешь грудь, ты думаешь, что все тебв позволено... 
Но, вЪдь, и я когда-то быль камеръ-пажомъ, и также качался п 
выпячивалъ грудь, и быль не хуже тебя, а ужъ умиће быль на- 
вЪрное. А воть теперь и я безпомощенъ, п хилъ, и смВионъ. 
То же будеть и сь тобою. Незамфтно пройдуть года, и, когда ты 
будешь шамкать беззубымъ ртомъ, другой, новый камерь-пажь, 
который теперь еще не родился, будеть выпячивать грудь и пи- 
сать про тебя беземысленныя вирши... Теперь ты попираешь 
меня ногами, а я и отомстить тебћ ничћмъ не могу, но, не без- 
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покойся, за мной стоить великій мститель--время. ТебБ, вб- 
роятно, не разъ говорили, п ты, какъ глупый попугай, повто- 
ряль, что время— деньги. Но, доживъ до монхь лћБтъ, и ты 
узнаешь, что время гораздо больше, чёмъ деньги. Время самый 
неподкупный судья и самый безпощадньй палачь! 


І7-10 марта. 


Н$еколько дней я пролежалъ въ постели. Въ первый же день 
Марья Петровна прислала узнать о моемъ здоровьЁ, что дока- 
зываеть ея необычайную доброту, потому что она была въ правћ 
вмћето этого предписать своему швейцару. чтобы опъ никогда, 
не пускаль меня въ домъ. А на второй день я получиль за- 
шеку оть Лиды. Я столько разъ перечитывалъ эту записку, 
что выписываю ее на память. 

«Вы напрасно разсердились на Мишу. Мельхиседекомь про- 
звала васъ экономка, которая живеть у Зыбкиныхъ. Соня намт, 
разсказала, и намъ показалось смфтіно, по теперь, когда это 
вась обидЪло, никто никогда не будеть васъ такъ называть. Вы 
пе повбрите, какъ мні жаль, что вы больны, и какъ мні хо- 
чется поскорће васъ увидіть. Вашъ другъ Лида». 

Получивь эту записку, я совећмъ успокоился и проводиль 
въ постели самые счастливые дип. Я забылъ про свою болзнь 
п про все окружающее, я видћлъ передь собой одну Лиду и 
все время повторяль про себя «ПослВдиюю любовь» —одно изъ 
самыхъ моихъ любимыхъ стихотвореній Тютчева: 


О, какь на склон нашихь лЪтъ 
НЪжнЪЙ мы любимъ, суев5рнЪЙ|.. 


Именно--суевбрнібй. Лучшаго эпитета нельзя было приду- 
мать. Л внимательно разсматривалъ нетвердьй, почти дётевй 
почеркъ Лиды и въ очертаній зтихь буквъ хотћлъ прочесть ея 
характеръ п мою будущую судьбу. Еели-бъ я былъ молодь, я 
бы жаждалъ имфть ея портретъ; теперь мић это не нужно, я 
п безъ того ее вижу. Букву к она пишеть съ какой-то зави- 
тушкой вверхь--вся, какъ живая, смотрить она на меня изъ этой 
завитушки. 


О, ть, послЪдняя любовь, - 
Ты и блаженство, и безнадежносты 
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23-0 марта. 


Если бы дійствительно существовало иарство любви, какое 
бы это было странное и жестокое царство! Какими бы законами 
оно управлялось, да и могуть ли быть какіе-нибудь законы для 
такой капризной царицы? Сотни красивыхь женщинъ прохо- 
дять мимо вась, и вы остаетесь равнодушны. Вдругь вы уви- 
дБли гдб-нибудь смазливенькое личико и сразу чувствуете. что 
жизнь ваша наполнилась, и что вні этого лица во всемъ мірћ 
ить для васъ ничего. Отчего это происходить? Можеть-бить, 
вашъ прадфдъ любиль подобную женщину, и образъ ея родился 
вмісті съ вами, вошелъ въ вашу кровь, въ ваши нервы. И 
благо вамъ, если вы встрфтите эту женщину, когда вы молоды! 
Она можеть откликнуться на вашъ зовь, и тогда царица любви 
приметь васъ обоихъ въ свои свфтлые чертоги. 

Увы! моя молодость прошла безъ такой желанной встрфчи. 
Но почему же я не могу сдфлать ее теперь? «Вы не старикъ, 
по все-таки вы въ ліфтах», -сказала мні Лида въ первый день 
нашего знакомства. Ну, что-жь такое, что въ лћтахъ? Чъмъ же 
я виновать, что она родилась слишкомъ поздно, или что я ро- 
дился слишкомъ рано? Разві літа составляють преступлеше? 
Напротивъ того, во већхъ другихь сферахь жизни человъкь съ 
літами пріобрћтаетъ уваженів и почеть, Зачёмъ же его лишать 
самаго святого права,--права любить? Еели такъ, лучше ужь 
прямо убивать всякаго, кому перевалить за сорокь літ, 

«Ніть,--говорить мні жестокая царица, —убиваль тебя пе 
стануть и не лишать тебя права любить. Если хочешь, иди ко 
мні, но только не сладка тебф будеть жизнь въ моемь цар- 
стві. Отой у ограды моихь чертоговъ и любуйся, какь я буду 
расточать другимъ свои улыбки и ласки, и слезы счастья. А 
ты стой у ограды и молчи. Никакого уважения, ни почета ты 
здВеь не дождешься, но не смій и вида показывать, что ты 
этимъ не доволенъ, иначе я и возлВ ограды сгоять тебф не 
позволю. Вся твоя кровь закицить и заклокочеть оть обиды, а 
ты улыбайся запскивающей, гадкой улыбкой; все сердце пере- 
вернется отъ горя, а ты смЪйся и семени ослабфвшими нож- 
ками и пляши въ присядку... А, главное, молчи, молчи и молчи!» 

Такь воть нЪфть же, не стану молчать! Будь что будеть, а 
я войду въ эту заколдованную ограду и заговорю гордымъ язм- 
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комь свободнаго человћка. Авось, п не выгонять оттуда. ВЁдь 
не всегда же женщины любили однихь молокососовъ. Воть, 
чтобы не далеко ходить за примфрами, Мазепа... Онъ быль 
гораздо старше меня, а відь полюбила же его Марія... Да и 
не старикъ же я въ самомъ дфлЪ, не Степанъ Отепанычъ, ко- 
торый два года лежить безь ногъ. 


26-0 марта. 


Третьяго дня докторъ позволиль мн встать еъ постели, по 
отнюдь не выфзжать, и еъ этого дня въ голову мою заєбль 
планъ рБшительнаго объяененія сь Лидой. По правді сказать, 
мои надежды на успіхь основались отчасти на ея запискб, — 
по что же доказываеть эта записка? Она была вызвана исклю- 
чительно желаніемъ выгородить Мишу; теперь мн это ясно, 
какъ день, но тогда я видбль въ ней совсфмъ другое. Я хо- 
диль по своей квартир въ какомъ-то опьянфнш. Изъ послід- 
пихь стиховь Тютчева я безнадежность какъ-то забылъ, а ду- 
малъ только о блаженетвћ быть мужемь Лиды, посвятить ей 
весь остатокъ силь и жизни. Вчера мой планъ окончательно 
созріль, а сейчась я привель его въ исполненіе. Я просилъ 
доктора прібхать сегодня пораньше, чтобы посмотрћть на дъй- 
ствіе новой укрвпляющей микстуры. Онъ явился въ десять ча- 
совъ, остался очень доволенъ и микстурой, и моимъ винманіемь 
къ его ліченію и выразиль надежду, что дней черезъ десять 
онъ, вфроятно, позволить мн выћхать. Только-что онъ вышелъ 
за дверь, я одфлся и полетълъ на Сермевскую. Планъ мой осно- 
вывался на томь, что Марья Петровна встаєть очень поздно, 
и что въ такой ранній чась гостей я не застану. Расчетъ 
удался вполнЪ. Лида сидбла одна въ зал за фортепіано и 
разучивала какую-то сонату. Она мн очень обрадовалась и 
хотіла сейчасъ же біжать будить Марью Петровну; я насилу 
Убфдиль ее этого не дфлать. Мы начали болтать о разныхъ 
пустякахь, время уходило; я зналь, что такой удобной минуты 
мні долго не дождаться, а между тъмъ, непреодолимая робость 
сковывала мні языкъ. Наконець, я рвшился. Я началь очень из- 
далека; заговориль о своемъ горькомъ одиночеств%, о томъ, что 
Лида одна могла бы сразу прекратить већ мои печали и бо- 
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лёзни, но все-таки ничего пе выходило: гордый языкт, свобод- 
наго человћка, которымъ я собирался говорить сь Лидой, по- 
низилея на ніфсколько тоновъ. Лида съ самаго начала моей 
рацей смотрфла какъ-то особенно лукаво и все хотіла что-то 
сказать, но не рВшалась. Она не выдержала, какъ всегда. 

— Павликъ, говорите яензе. Вы мић дблаєте предложеніе? 
Да? Ахь, какой вы милый, какь я рада! 

Она вскочила съ мета п схватила меня за руки. 

— Это пе сонъ, Лида? — вскричаль я, вні; себя отъ во- 
сторга, стискивая ея пальцы, — вы соглашаетесь быть моей 
женой? 

Лида отшалнулась и сЪла на прежнее мфето. 

— Ахъ, изть, Павликъ, этого я не могу, а все-таки мић 
очень приятно, что вы миф сдблали предложеше. 

-- Что же это значить, Лида? За что вы меня такъ мучите? 

— Әто большой секреть, но, такъ и быть, л вамь скажу 
все. Я обЪщала выйти за Мишу. 

— Какь за Мишу? Вфдь онъ еще въ корпусі. 

— Черезъ четыре м$еяца онъ будеть офицеромъ и тогда 
мы сейчасъ же поженимся, а если по молодости лЗть ему пе 
позволять, онь возьметь медицинское свидфтельство п сейчась 
выйдеть въ отставку, а послћ опять вернется въ полкъ. Мы 
это давно рВшили. Когда я еще была въ. институт, мы уже 
любили другь друга. Видите, какь я васъ люблю, какой я вамъ 
секрет» открыла. Этого пикто, пикто пе знаетъ. Миф такт стало 
вась жалко, когда вы заговорили про ваше это... одиночество, 
что если-бъ я пе обфщала МишЪ, я бы непремино вышла за 
васъ. Знаете что? УВенигесь на тет! Мы бы тогда веб жили 
вмісті... Воть было бы весело! Не хотите? Ну, пожалуйста, 
женитесь хоть для меня... А я могу разсказываль, что вы мы} 
сдблали предложеше? 

Я молчалъ. 

— Ну, хорошо, я не буду разсказываль, я вижу, что вы 
этого пе хотите. Я только разскажу Митз... Миш можно? 

— 9, конечно, МишВ можно!-—воскликнуль я въ порывћ 
отчаяшя.—Не только можно, но п должно. Еще бы не разска- 
зать Миші! Онъ будеть вашимь мужемъ, для всякаго другого 
человћка было бы довольно такого счастья, но для Миши мало. 
Ему для полнаго торжества нужно еще вдоволь насмћяться п 
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паглумиться надъ бъднымъ старикомт, у котораго пичего пе 
осталось въ жизни... 

Лила опять вскочила съ м$ета и обвила руками мою шею. 

— Павликь, милый, простите меня, я сказала, большую глу- 
поесть. Н%тъ, нфть, повЪфрьте, я никому не разскажу: ни тет, пи 
Миші, никому, никому. Пусть это останется тайной между нами. 
Вы відь будете любить меня попрежнему. Мы останемся друзьями? 

Я почувствоваль, что могу разрыдаться, какъ ребенокь, п 
уббжаль домой. 

Ну, воть, и конець «моей послфдней любви», изъ которой 
ушло только блаженство, а безнадежносгь осталась вполн®. 
Должепъ сознаться, что сейчась, верпувшись домой, я почуветво- 
валь какое-то облегченіе. По крайней м%р%, все опредблилось, 
не будеть больше тревогь и волненій. Теперь безъ помђхи 
стапу продолжать эти записки. Я началь ихъ съ ціблью подвести 
итоги прошлой жизни, но увлекся текущими событіями. Теперь 
совефмъ не будеть текущихь событій, останутся одни лтоги. 

Но что мив больше всего понравилось въ обтясненіяхь 
Лиды, это то медицинское свидітельство, которое собирается 
взять Минта Козельскій. Хотібль бы я посмотрћть на того док- 
тора, который выдасть ему свидтельство! Опъ здоровт, какъ 
бревно. Если бы медицинскіе факультеты всего земного шара 
собрались въ Петербург, они не могли бы, я думаю, найти 
вь немь пикакой болфзни. Въдь для того, чтобы быть большымъ, 
надо все-таки быть человђкомъ мыслящимъ, просвбщенньмт.... 
А развЪ у бревень бывають болЪзни? 


27-0 марта. 


Вопреки тому, что я написаль вчера, приходится настро- 
чить еще страничку текущихъ событш. Вчера, едва л успфль 
записать мой разговоръ сь Лидой, мнЪ подали записку отъ 
Марьи Петровны. 

«Моп еһег Рад], я очень обрадовалась, узнавъ, что вы были 
у меня утромъ; я пе знала, что вамъ позволено выћзжать. Прі- 
Ъзжайте ко мнв обдать, Лида уБхала на цільй день, я оста- 
юсь одна». 

Мн было все равно, я позхалъ. 
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Утромъ я перенесь свое положеніе довольно бодро, по когда 
я вошель къ МарьБ Петровиф, когда я увидфлъ эти стёны, въ 
которыхъ родились и погибли мои послъднія надежды, мнв сді- 
лалось невыразимо горько. Вся душа моя заныла, какъ больной 
зубь. При такомъ настроеній нельзя найти лфкарства болфе 
успокоительнаго, какь общество Марьи Петровны. Она такъ 
ужасалась моей бл дности, лФчила и жалёла, что я почувство- 
валъ къ ней какую-то благодарную ніжность. Въ порыв этой 
ніжности я рішился повфдать ей мое горе. 

— Марья Петровна, —сказаль я, когда мы усблись послф 
обЪда въ маленькой гостиной—мы съ вами такіе старые дру- 
зья, что я считаю долгомъ покаяться передъ вами. Вы, можеть- 
бить, разсердитесь, но я все-таки скажу. 

— Да, это правда, Рач|, мы очень старые друзья. 

— Знаете ли, зачбмь я прібзжаль къ вамъ сегодня утромъ? 
Я сдвлалъ предложеніе Лидш Львовнф... 

Другая женщина при такомъ извВстіи, по крайней мЪрЪ, 
вскрикнула бы отъ удивленія, но Марью Петровну ничімь не 
удивишь. Она только спросила очень флегматично: 

— Да, въ самомь дфлЪ? Ну, и что же? 

— Конечно, получиль отказъ. Впрочемь, иного и нельзя 
было ожидадь. 

— 0, ить, вы напрасно такт говорите. Если бы Лида спро- 
сила у меня, хакъ поступить, я бы ей посовЪфтовала принять 
ваше предложеніе. Вы были бы прекраснымъ мужем». 

-- Благодарю вась, Марья Петровна, хотя, конечно, вы это 
говорите только для того, чтобы утЬшить меня. 

— Ніфть, вы знаете, что я никогда вамъ не льщу. Будь я 
на мств Лиды, я согласилась бы непрем'внно. Правда, у васъ 
большая разница въ годахъ, но что же изъ этого? Теперь такъ 
часто случается, что дВвушки выходятъ по любви за молодыхъ 
людей, а потомъ бываютъ несчастны всю жизнь! 

Ніжность моя къ Марьћ Петровнћ усиливалась все болће 
и болће. За послЗднюю фразу я готовъ былъ расцібловать ее. 
«Воть женщина, думаль я про себя, которая меня дрӣствительно 
любить и цінить, она не пасмфется надо мной, какъ та». А 
между тъмъ, я самъ не умібль цінить ее, —какъ всегда бываетъ 
въ жизни. И воть я долженъ лишиться этого послідпяго уті- 
шенія, этой послібдней пристани: послі того, что произошло 
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сь Лидой, миъ не возможно часто бывать здфсь. И вдругь мні 
сдфлалось страшно при мысли, что я должень буду возвратиться 
домой. Я никогда не тяготился одиночествомь, но прежде діло 
другое: прежде были надежды. А теперь вернуться въ эту пу- 
стую, холодную квартиру для того, чтобы проводить безконеч- 
ные часы одному вь страданіяхь болЪзни и съ постояннымъ чув- 
ствомъ невыносимой, горькой обиды... НЪтъ, это слишкомъ тяжело! 

Я взглянулъ на Марью Петровну. Глаза ея сіяли такой доб- 
ротой и такимъ участіємь, что она показалась миъ красавицей. 

— Марья Петровна, — брякнуль я вдругь совершенно не- 
ожиданно для самого себя, —если бы вы такъ поступили на мћ- 
ств Лиды. сдблайте это на своемъ міст. Будьте моей женой! 

Марья Петровна не удивилась и этому. Она помолчала съ 
минуту, потомъ сказала: 

— Ніть, Раш, на моемь мств это совершенно невозможно. 

— Почему же невозможно? 

— По многимъ причинамъ. Во-первыхъ, я не хочу поте- 
рять свою свободу. 

— Да на какой чорть нужна вамъ эта свобода? — векрик- 
нуль я, уже не выбирая выраженй.— Право, можно подумать, 
что вы широко пользовались своей свободой. Помилуйте, вы 
живете, какъ какая-нибудь пгуменья, только вмфето требника 
читаєте «Веуце 4ез Пепх Моп4ез», что почти одно и то же... Не 
пугайтесь, я не буду нападать на вашъ любимый журналъ. По- 
вфрьте, что этой свободы я у вась не отниму. Ну, а другихъ 
причинь ніть? 

-- Ніфть, есть и другія; главное, что теперь это слишкомъ 
поздно. Зачібмь вы не сд$лали мнЪ предложеніе тогда... по- 
мните, когда вы меня такъ любили? 

— Побойтесь Бога, Марья Петровна, намъ тогда было по 
десяти лфтъ... РазвЪ въ такіе годы можно жениться? 

— Ніть, Раш, вы ошибаетесь, вы были тогда на семь лћтт 
старше меня. 

— Ну, положимъ, что такъ, не спорю. Но если я быль на 
семь лібть старше вась, то и теперь остается та же разница. 
Почему же это можеть служить препятетвіемъ? 

— Ніть, вы меня не такь поняли. Я хотіла сказать, что 
въ моп годы страшно вступать въ новую жизнь, въ эту область 
неизвфстнаго... 
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— Какая же это область пеизвћстнаго? Вы забываете, ка- 
жется, что уже были замужемь и прожили довольно счастливо 
сь вашимь покойнымъ мужем»... 

— Это правда, я очень любила и уважала Осипа, Василье- 
вича, но все-таки въ этихъ супружескихъ отношеніях есть много 
непріятнаго. Еб риіѕ је уоцз гал дие Папѕ боці сеа И у а ип 
2046 гідісців ди? п'єві раз фа боці сотте 1] #л&... 

Слідовало начипать отступлеше, но въ эту мпиуту потерять 
Марью Нетровну уже казалось мић песчастіемт. Я продолжаль 
настаивать. 

— Марья Петровна, выслушайте меня. Мы такъ давно зпа- 
емъ другь друга, что съ помощью взапмвыхъ уступокь намъ 
будеть не трудно сгладить веб эти шероховатости супружеской 
жизни. Мы и безь того видимся съ вами ежедневно... Что же 
будеть удивительнаго въ томъ, что мы, наконець, вступимь въ 
бракъ? Это пе будеть бракъ по страсти, потому что въ наши 
годы смішно же влюбляться безумно... по крайней м®р?, другь 
въ друга. Это не будеть бракь по расчету, потому что у каж- 
даго изъ пась есть и обезпеченное состояше, и прочное поло- 
жене въ обществ. Это будеть, если можио такъ выразиться, 
бракт по удобству и по старой дружбћ. Наконецъ, мы прибли- 
тасмся къ такимь годамъ, когда пасъ поневолћ будуть поећ- 
щать разныя немощи и болізня. Вмћето того, чтобы каждый 
день посылать узнавать о здоровьб, пе лучше ли намъ ухажи- 
вать другъ за другомъ, помогать другъ другу доживать посл д- 
не дни? До сихь порь мы весь нашъ жизненный путь прошли 
рядомъ, а теперь мы пойдемь рука объ руку... Воть п все. — 
другой разницы не будеть. 

Краснорічіе мое пропало даромъ; Марья Петровна меня пе 
слушала. Она, видимо, была вся погружена въ свои брачныя 
воспоминанія. 

-- Представьте себв,— прервала опа мон аргументы, — что 
Осппъ Васильевичъ приходиль иногда ко мин} въ старомъ гряз- 
помь мфховомъ халаті и куриль трубку... Моп Діви, гіеп ди” 
се ѕопуепі” ді @еѕ палзбез... А посл, когда опъ уходилъ, его 
этоть мВхь оставался па моемъ диван%. А одинт разь онъ при 
мні вынулъ свою челюсть и терь ее какимъ-то порошкомт... 
Это ужасно, ужасно! 

— Но відь со мной ничего подобнаго пе можеть случиться. 
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Челюсть я при васъ вынимать не буду, потому что веб мои 
зубы сохранились, трубку я не куриль никогда и могу вамъ 
поклясться, если вы этого потребуєте, что вы никогда меня не 
увидите въ халатЪ, по крайней мЪрЪ, въ м$ховомъ. 

— Е риїз 1 ббаїб уаїоих, ҺоггШетепб јајоих, хотя я п не 
подавала никакого повода. Иногда онъ говорилъ, что уфзжаеть, 
и неожиданно возвращался, думая застать кого-нибудь. Конечно, 
онъ никого не заставаль, по согласитесь, что такія подозрібнія 
очень обидны, тБмъ болфе, что въ провинцій, гдф мы тогда 
жили, это извфстно вебит. Особенно онъ ревноваль меня лф- 
томъ, когда долженъ быль Ъздить на разные смотры. Аогя рош 
п’еЁгауег, 1 іуепбаїб спасте №13 Фе попуееѕ воёбіѕеѕ. Одинъ 
разь адьютанть, по его приказапію, увфряль меня, что есть 
такой законъ, по которому Осипъ Васильевичъ, какт только 
войска выступаютъ въ лагерь, имфеть право разстрфлять меня 
безь всякаго суда. Је те ѕопүіепѕ ёгоѕ Меп (үа? арреїаіб сее 
зкарійе 101 военный регламентъ... Конечно, я этому не пов}- 
рила, но согласитесь, Раш, что это обидно. 

— Охотно соглашаюсь, но клянусь вамъ, Марья Петровна, что 
я не буду ревновать вась ни въ какомъ случаћ, даже если застану 
вась наединћ съ Колей Вунащевымъ, котораго вы такъ любите. 

— Кт уоіїй епеоге пп іпетаб! Это правда, что я его очень 
любила, а чЕмь же онъ отплатиль миъ? Онъ не быль у меня 
дблую вЪчность и только въ Новый годь забросилъ карточку. 
Еһ єбпбга), 105 һопипеѕ пе 8аухепі раз арргбаег па 8епбітепі 
рш... У нихь у везхь такіе грубые инстинкты, такое желаніе 
показывать свою грубую силу! Ап Юпа №со]аз а фотб-йа-ваіб 1е 
сагасбоге 16 воп опсіе. Осипь Васильевичь быль совсёмъ, со- 
веђмъ такой же. 

— Но відь во мні вы не замфчали этихъ грубыхъ ин- 
стинктовъ2 Скажите по правд. 

Марья Петровна внимательно посмотрћла на, меня. 

— Да, это правда, у вась я не замфчала... Можетъ-быть, 
п вы были бы такой же... Ніть, Рах], повірьте, я васъ очень 
люблю, считаю васъ своимь лучшимъ другомъ, но выйти за- 
мужъ не могу, не могу, не могу! 

Я взялся за шляпу. 

— Куда же вы уходите! Неужели мы не можемъ остаться 
друзьями безъ этого? 
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Я усвлел на прежнее мћсто п мы начали молчать. Есть 
люди, съ которыми даже молчать удобно, и Марья Петровна 
принадлежить именно къ категорій такихь людей, но послі 
разговора, который быль между нами, намъ было неловко, и 
мы оба вздрогнули оть удовольствія, когда на лфстницв рас- 
дался звонок». 

Это быль докторь. При виді меня, лицо его выразило 
сначала неподдћльный ужась, потомъ пріобріло выражеше обиды 
и сарказма. 

— Ну-съ, батюшка Павель Матвъевичъ, благодарю — не 
ожидалъ. Это выходить Бопіопг за внимане. Я, конечно, вамъ 
не отець и не опекунъ, и не могу вамъ запретить уморить 
себя, если вамъ пришла такая фантазія, но тоже получать 
даромъ деньги за визиты не желаю. Поищите себф другого 
доктора, а затімь танцуйте, наливайтесь, кутите, катайтесь на 
тройкахь, дфлайте все, что хотите. Однимь словом, какъ го- 
ворять французы — уогае 1е сафаге! 

— Га ваге, -кротко поправила Марья Петровна. 

— Ну, ужъ л тамъ не знаю: 1е или 1а, но только лфчить 
л васъ больше не могу. 

— 0, нёть, можете, докторъ! —воскликнулъ я съ убфжде- 
ніемь, -можете больше чЪмъ когда-нибудь! Везите меня домой 
и дБлайте со мной все, что хотите. Даю вамъ честное слово, 
что не выфду изъ дома хоть ифлый годъ, если нужно. Теперь 
миъ и выћзжать некуда! 


5-10 февраля. 


Кажется, на этотъ разт я заболфль не на шутку. Докторь 
морщится, прописываетъ все болће и боле укрЪишяющія мик- 
стуры и каждый разъ попрекаетъ меня выфздами изъ дому на 
прошлой неділі. Онъ называетъ этоть выфздъ «шалостью, за 
которую дітей сЗкуть». 

Докторъ правъ. Это дЪйствительно была шалость не только 
въ медицинскомъ, но и во вебхь другихъ отношеніяхь. Бакь 
я могъ надфяться на какой-нибудь усизхъ? А если бы Лида 
согласилась, --какая жизнь меня ожидала? Положимъ, она очарова- 
тельный ребенокъ. Но мн ли няньчиться съ этимь ребенкомъ? 
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Всю жизнь я говориль и думалъ, что нфтъ счастя ви 
семейной жизни. Много встрђчалось на моемъ жизненномь пути 
милыхъ п привлекательныхъ дбвушекь, съ которыми это счастіе 
казалось возможнымъ, и, однако, я не дфлаль никакихь серьез- 
ныхь попытокъ, чтобы создать его. Я все откладывалъ, все 
ждаль чего-то необыкновеннаго... Ну, воть и дождался! При- 
чина такой медлительности кроется въ томъ, что старость ни- 
когда не входила въ мои расчеты о будущей моей жизни. 
Когда въ прошломъ году кто-то назваль меня старымъ холо- 
стякомь, я разсмбялся самымъ искреннимъ смфхомъ. Холо- 
стякъ, —да, но почему же старый? 

И воть, проживь около полувћка въ платоническихъ мечта» 
ніяхь о семейномь счастьВ, я вдругъ въ одинъ и тоть же день 
сдфлаль два предложенія. Если мою исторію съ Лилой по 
сумм страданій, которыя я изъ-за нея вынесъ, можно назвать 
драмой, то инциденть съ Марьей Петровной я смбло назову 
водевилемь для разъЪзда. Я долго потомъ размышлялъ о томъ, 
что именно побудило меня сдБлать этоть неожиданный коми- 
ческій шагь, и пришель къ убвжденію, что я безсозпательно 
для самого себя исполниль посліднее порученіе Лиды: «жени- 
тесь на тетф, сдфлайте это хоть для меня», говорила наивная 
дфвочка. Она привыкла къ тому, что я у нея на посылкахъ, и 
посылала меня къ тет. Я привыкъ исполнять ея капризы и су- 
нулся къ тетв, а тетя, вфроятно, склонилась бы на мои доводы, — 
какъ это всегда бывало до сихъ порь, если бы я самъ не испор- 
тилъ діла, вызвавъ передъ ея воображеніемъ образъ Осипа Ва- 
сильевича съ трубкой, вставной челюстью и грубыми инстинктами. 

Какъ бы то ни было, но если уже Марья Петровна мнЪ 
отказала, то кто же пойдетъ за меня? Приходится признать 
себя вЪчнымъ холостякомь и влачить въ горькомь одиночеств® 
опредленные мнв судьбою дни. Есть люди, которые мирягея 
съ полнымъ одиночествомь и находять въ немъ даже какую-то 
отраду, но эти люди слишкомъ любять себя, а я себя любить 
не могу, потому что довольно жалкаго о себф мифнія, 

Какъ же, однако, жить, если некого любить и не на что 
надбяться? Въ моей Дрезденской тетради я когда-то высказалъ 
мысль, что каждый человібкь взамфнъ личнаго счастія можеть 
найти утбшенів въ любви къ человічеству вообще. Теперь 
объ зтомь предметВ я думаю нфеколько иначе. 
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Изъ всфхъ фразъ, которыми себя убаюкивають люди, ніть 
фразы боле безсодержательной и фальшивой, какъ фраза о 
любви къ человічеству. Я понимаю, что можно любить жену, 
дітей, отца, мать, братьевь, сестеръ, друзей, знакомыхъ. Я 
понимаю, что можно любить страну, въ которой мы родились, 
и, когда отечество въ опасности, пожертвовать для него жизнью. 
Я понимаю, что можно не только цфнить умомъ, но до нђ- 
которой степени любить и сердцемт людей незнакомыхъ, чуже- 
земцевъ, сели они расширили нашъ умственный горизонть, 
дали намь художественныя наслажденія или поразили наше 
воображеніе какими-нибудь подвигами въ различныхъ сферахъ 
жизни. Но любить всю массу людей только по тому, что они 
людп,—сомнЪваюсь, чтобы кто-нибудь дЪйствительно испыталь 
такое чувство... Почему китайцы ближе къ моему сердцу, чім 
т минералы, которые лежать въ дфветвенныхь лЗсахь Америки? 
Если бы проповфдывали любовь отрицательную, состоящую въ 
томъ, чтобы не дфлаль и даже не желать зла китайцамъ, такую 
любовь я допустить готовъ. Но відь я и минераламь не же- 
лаю ничего худого: пускай себЪ лежать спокойно въ нідрахь 
американской земли, пускай и китайцы наслаждаются жизныо 
въ предблахт своей Небесной имперіи. Выходить изъ этихь 
предібловь я имъ, во веякомъ елучаЪ, не желаю, потому что, 
если-бъ они захотіли въ большомъ количеств$ постить Европу, 
то бороться съ ними было бы не легко. 

Я не знаю, отчего люди сь широкимъ и вмфетительнымъ 
сердцем'ь огратичиваются любовью къ человфчеству. Можно рас- 
ширить сферу любви еще больше. Можно приходить въ восторгъ 
отъ любви ко всему животному царству, потомъ отъ любви къ 
земной планегв, потомъ оть любви къ солнечной системі, на- 
конець, оть любви ко всей вселенной. Я не понимаю такой 
всеобъемлющей любви. Пусть любить вселенную тоть, кому въ 
ней хорошо живется. 


9-ю апріь.ія. 


МнЪ все хуже и хуже. Теперь выфсто одного доктора ко 
ми Фздять два. Өедоръ Өедоровичъ привезъ ко мнђ своего прія- 
теля Антона Антонича, «спещалиста». Этоть Антонъ Антонычь 
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настолько сухощавъ п мраченъ, насколько Өедоръ Өедоровичъ 
пгривь и развязенъ. Какая у меня собственно болфзнь, они 
миф не сказали, но цфлый часъ говорили обо мий по-латыни, 
безцеремонно тыкая въ меня пальцами. Я нахожу это крайне 
педеликатнымь и съ ихъ точки зрћнія неосторожнымъ. Они, ко- 
нечно, убЪждены въ томъ, что изъ всего латинскаго языка миф 
известны только два слова: омнибусь и каптенармусъ; между 
тімь, я знаю н$еколько побольше, а одинъ мой товарищь по 
корпусу считается теперь однимь изъ лучшихъ латинистовь 
въ Европф. 

Прямымъ послдствемъ появленія Антона Антоныча была 
четвертая микстура, самая что ни на есть укрвпляющая. На 
первый разъ она подЪйствовала хорошо, и, благодаря ей, л могу 
приняться за свои записки, чего не могъ дфлаль въ послёдше 
дни по причин! чрезмърной слабости. Эти записки составляють 
единственную радость моей жизни, все остальное мий запре- 
щено. Хорошо, что Өедоръ Өедоровичъ ничего не знаєть объ 
этомъ; иначе онъ, конечно, запретиль бы мнф писать. 

Запретилъ онъ мив дфйствительно все. Я не могу ни пить, 
ни Феть, ни курить, ни читать, ни принимать знакомыхъ. Вто- 
рой докторъ даже сказаль мні съ грустью: 

— Постарайтесь поменьше думать... Впрочемъ, это, конечно, 
трудно при безсонницб. 

Марья Петровна допускается ко миф по особой протекцін 
доктора. Увы! вчера она увидћла меня въ халат и, вЪроятно, 
опять вспомпила своего Осипа Васильевича пирбг1зза е тбтолге. 

Странно, что вопросъ о смерти интересоваль меня съ пер- 
выхъ дфтекихь лбть. Я ощущаль тогда самый суевврный етрахъ 
при этой мысли. Смерть мало-мальски знакомаго мнв челов ка, 
лишала меня па нвсколько дней аппетита и сна. Потомъ этотъ 
страхъ исчезъ, по прошло много лЗть прежде, чёмъ я освоилея 
сь мыслью, впрочемъ, довольно распространенною, что веб люди 
умруть: и злые и добрые, п бъдные и богатые, и старые и мо- 
лодые. Это единственное равенство, котораго могли достигнуть 
люди. Оть мысли, что веб люди умруть, до мысли: «и я умру>— 
еще большое разстояше. До этой послф дней мысли я додумался 
только вчера. 

Не могу сказать, чтобы я очень боялся смерти. Да н стоить ли 
бояться, когда и боящихся, и небоящихся ожидаєть одинаковая 
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участь? У меня быль товарищь, очень боявшійся и доведшій 
регулярность своей жизни до послфднихь предфловъ. Никогда 
онъ, бывало, не съфеть лишияго куска за обфдомъ, никогда 
не просидить лишнихъ пяти минуть передь отходомъ ко сну. 
Разстояніе разныхъ уголковъ его сада было измфрено очень 
точно, и, совершая свою утреннюю прогулку, онъ даже тыкалъ 
ногой въ старую липу, стоявшую на краю аллеи, въ доказа- 
тельство того, что имъ пройдено опредфленноє число шаговъ. 
Несмотря на ев эти предосторожности, онъ умеръ, не доживъ 
до сорока літ». Моя тегушка Авдотья Марковна очень смбя- 
лась надъ его постояннымъ страхомъ. 

— Ну, не глупо ли такъ бояться? — говорила она ему своимъ 
безцеремоннымъ языкомъ.—ВФдь когда ты Здешь изъ Москвы 
въ Петербургь, ты раздфваешься и ложишься спать въ вагоні, 
а просыпаешься въ ПетербургЪ. То же самое и смерть: тутъ 
заспемъ, а гдф-нибудь проснемся. 

Сама Авдотья Марковна ничего не боялась, не принимала, 
пикакихъ предосторожностей и дожила до восьмидесяти пяти 
лЬть. Но и она умерла какъ-то нечаянно. 

Люди, желающие скрыть, что они боятся смерти, говорять, 
что не смерть ихь пугаетъ, а предемертныя страдашя. Они 
любять повторять извћстное изречеше: «се п’ез6 раз Іа тогі, 
(пі иРейгауе, с’езё Ів топгіг». Это совебмь неосновательная 
уловка. Отраданія происходять не отъ смерти, а отъ болёзней, 
которыя иногда вовсе не оканчиваются смертью. Объ этомь го- 
ворили мні многіе доктора, это виділь я и самъ, присутствуя 
при смерти моего единственнаго и ніжно-любимаго брата. За 
нћеколько часовь до смерти дыханіе его стало ровнфе, лицо 
спокойнће, такъ что лучь надежды, я помню, воекресь во мн%. 
А въ самую минуту смерти онъ остановилъ на мн удивленный, 
вопрошающій взглядъ. Лицо его и цослі смерти сохраняло то же 
выраженіе, пока я не закрылъ ему глаза. Мибф хотілось спро- 
сить у него: «Чему ты удивляешься, мой бъдный Саша? Уди- 
вило ли тебя то, что ты увидфль, или ты удивляешься тому, 
что ничего не үвидблъ2» 

Я человъкъ вфрующ, но недостаточно върующій. Я про- 
читалъ важнійшія сочиненія матеріалистовъ, но недостаточно 
увброваль и въ нихъ. Я убфдился въ томъ, чїо помимо всякихъ 
ученій и книгъ, въ глубин каждой человіческой души таится 


418 
піїр://гсіп.ого.рі 


мысль, что наше существоваше прекратиться не можетъ. Это 
какой-то внутренній голосъ, неръшительный и тихій, но живучій: 
его легко заглушить доводами разума и науки, но уничтожить 
нельзя. Иногда онъ дблаєтся громче, и люди повинуются ему 
безсознательно, почти противъ воли. Для чего мы ®здпмъ на 
похороны и панихиды? Я не говорю о тБхъ свЪтекихь пани- 
хидахъ, куда ®здятъ для родныхъ покойника, а иногда просто 
для развлеченія. Однажды Марья Петровна очень огорчалась 
тімь, что несвоевременно узнала о смерти какой-то своей прія- 
тельниць, а потому не могла быть на панихидб. Я старался 
ее успокоить, что она успеть это сдЗлаль на слбдующій день. 

-- Оһ, с'еѕё Шеп ащге сһове, —наивно созналась Марья 
Петровна, — Іа ргетіёге панихида езё бопіоптя ря апітќе. 

Но каждому изъ насъ случалось Бздить на панихиды въ домъ 
человіка одинокаго, у котораго не было родныхъ, и гд мы не 
могли надіяться кого-нибудь ветрБтить. На такія панихиды я 
преимущественно заставляль себя ®здить, говоря себЪ, что я 
обязанъ отдать посл®дній долгъ... кому? Отдавать послідній 
долгь покойнику нелћпо, потому что онъ этого не увидит»... 
Но въ томъ-то и дфло, что внутренній голось говорилъ мні, 
что покойникъ увидить и оцінить. 

Еще громче говорить этотъ голосъ, когда я думаю о своей 
собственной панихидћ. Я живо представляю себћ всю картину 
панихиды. вижу входящихь людей, слышу ихъ разговоры, за- 
мфчаю оттфнки искренности или равнодупия на томъ или дру- 
гомъ лиці. Одного только я придумать не могу: откуда я это 
все буду видіть? 

Это «откуда» составляеть ту загадку, надь разгадкой кото- 
рой мучились и вічно будуть мучиться люди: и высоко-разви- 
тые, и неразвитые вовсе. Гамлеть говорить: 


Умереть — уснуть. 


Уснуть.. быть-можетъ, видфть сны... каке? Воть въ чемъ 
вопросъ! 

Авдотья Марковна, вБроятно, никогда не читавшая Шекс- 
пира. употребила то же сравненіе, но формулировала свою 
мысль ясне. 

Замфчалельно, что наука, рёшившая разъ навсегда, что 
послів смерти ничего не будеть, все-таки силится по време- 
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намъ приподнять хоть край завћсы, которая покрываеть вели- 
кую тайну. Почему многіе извфстные ученые такъ увлекаются 
спиритизмомь? Что ихь интересуетъ на епиритическихъ сеан- 
сахъ? Неужели одни фокусы? 

Оть спиритизма моя мысль естественно перешла къ умер- 
шимъ. Я долго перебираль мысленно вебхь близкихь мні лю- 
дей и оказалось, что огромное большинство ихъ въ могилі. 
Ну, что-жъ, пора и мні къ ним». 

Но только мнђ бы хотілось умереть въ полномъ сознаній, 
хотілось бы знать, что я умираю, и въ послёдшй разъ внима- 
тельно слёдить за собой. Врядъ ли это желаше исполнится. Я, 
вфроятно, умру въ то время, когда меня будуть увърять, что я 
почти здоровъ. Для чего нужна эта жалкая комедія, эта послЗд- 
няя, безцфльная ложь? 
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Діло, повидимому, близится къ развязк. Голова моя еще 
довольно свібжа, но силы падають каждый день. страданія по 
ночамъ дфлаютея невыносимы. Я едва дотащился до письмен- 
наго стола, и рука съ трудомь удерживаеть перо. Сегодня 
утромь Марья Петровна совЪтовала мив исповфдаться п при- 
частиться, а Өедоръ Өедоровичъ предложиль собрать завтра ні- 
сколько докторовь для консультацій. Я, конечно, согласился на 
то и на другое. Оба при этомъ увћряли меня, что я виб опас- 
ности, и что они предлагаютъ эти мфры только для моего лич- 
наго успокоенія. Посл ихъ отъфзда миъ подали ифеколько кар- 
точекь. На одной изъ нихъ я прочиталь: «графиня Елена Пав- 
ловна Завольекая». Уже одна эта карточка—мой смертный приго- 
воръ. Елена Павловна ни за что не пріБхала бы ко миз, если 
бы существовала хоть малЪйшая надежда на выздоровленіе. Мія 
визить есть не что иное, какъ примиреніе іп ехігетів. 

Теперь своевременно приступимъ къ некрологу. 

Йилъ-былъ на світ человфкъ, котораго знакомые звали 
Павликомь Дольекимъ. Онъ не едфлалъ въ жизни особеннаго 
зла, но и добра у него было немного. Быль онь, по правд 
сказать, довольно пустой человъкъ. Но все-таки онъ занимал», 
какъ человЪкъ, свое опредфленное місто, мозгь его работалъ, 
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сердце горячо и усиленно билось. Онь много передумаль и 
перечувствоваль, часто желаль п надбялся, еще чаще страдаль 
и ошибался. Главная бъда его состояла въ томъ, что онъ ни- 
чего не дфлаль и слишкомъ долго считалъ себя молодымъ. И 
воть, когда онъ въ этомъ разубЪдилея и захотълъ хоть немного 
осмыслить свою жизнь, ему сказали: «Н%тъ, теперь поздно. Ты 
уже не будешь больше ни любить, ни думать, ни надћяться, ни 
желать, ни ошибаться. Изъ того, что ты дфлалъ прежде, можешь, 
пожалуй, еще пострадать въ заключеніе, но и то недолго. А 
затвмь ты исчезнешь». 

Не знаю, какт другимъ, а мні жаль этого б$днаго Павлика, 
котораго, не спросясь его согласія, пустили на свЗть Божій 
и котораго безъ всякой вины высылаютъ обратно. 
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Воть уже болбе мћеяца прошло съ тВхъ поръ, какъ меня, 
еще слабаго и какимъ-то чудомъ спасеннаго отъ смерти, при- 
везли въ Васильевку. Тоть день, въ который я намисаль по- 
слфднюю страницу моихъ записокъ, біль и посліднимь днемъ 
моего сознашя. Я помню въ какомъ-то тумані, какъ ко миб 
вошель мой духовникь, отець Василій, и какъ я горячо молился. 
Юще я помню, какъ вошли какіе-то незнакомые мић люди, какъ 
меня раздфли до-нога, какъ эти люди спорили надо мной, и 
какъ одинъ изъ нихт, самый еВдой и лысый, сердилея и кри- 
чалъ на Өедора Өедоровича. Потомъ я уже ничего не помню. 
Изрідка я приходиль въ себя и при світів лампы съ темнымъ 
абажуромь всегда видфль передь собой Марью Петровну, по- 
дававшую мив лФкарство. Только эта была не та Марья Пет- 
ровна, которую я зналъ, а какая-то другая. Я все хотіль у 
нея спросить, отчего она такъ поблідніла и похудћла, но пе 
успбваль этого сдБлать. Едва я кончаль пріемъ лёкарства, она 
исчезала, только шумь ея легкихъ шаговъ раздавался по ко- 
вру, и я опять забывался. Теперь мні трудно даже сообразить, 
сколько времени продолжалось такое состояніе. Очнулся я ут- 
ромъ, лампы съ абажуромъ не было, яркое солнце смотрЪло 
черезь шторы мопхъ оконъ. Я приподнялся, легкіе шаги за- 
шуршали по ковру. 
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— Марья Петровна, это вы?—спросилъ я, протирая глаза. 

— НЪть, я не Марья Петровна, — сказала, подходя къ моей 
постели, маленькая, худенькая женщина съ кроткимъ и симпа- 
тичнымъ лицомъ,—я сестра милосердія, но вы постоянно назы- 
вали меня Марьей Петровной— продолжайте также, это все равно. 

— Но какь же вась зовуть? 

— Я скажу вамъ это послів, вамь теперь не слёдуеть раз- 
говаривать. Примите лікарство и усните. 

Въ то же время маленькая женщина, очень ловко сняла верх- 
пюю подушку, положила на ея м8ето другую, и я до сихъ поръ 
помню, какь сладко я заснуль, поваливщись на эту подушку. 

Съ этого дня началось мое выздоровлеше. Въ тв рёдыя 
минуть, когда я могъ думать во время моей болъзни, я ясно 
сознаваль, что я умираю, и эта мысль не особенно меня огор- 
чала, но каждый новый фазись моего выздоровленія наполняль 
мое сердце неизъяснимой радостью. Первый разговорь съ Анной 
Дмитріевной, — такъ звали сестру милосердія, — первая чашка 
чая, которую мні позволили выпить, первая струя свЪжаго 
весенняго воздуха, когда мні позволили открыть окно, — все 
это было для меня цфлымъ рядомь праздниковъ. Въ числі дру- 
гихь нераспечатанныхь писемь, лежавшихь на моемъ письмен- 
помъ столі, я нашелъ письмо оть Елены Павловны, объяенив- 
шее мні ея визить. Она писала, что свято почитая память 
своего перваго мужа, она просить прислать ей для прочтенія 
письма Алеши, а также его портреты. Къ этому она прибавила, 
въ конці, что если бы, паче чаяшя, у меня нашлись и ея 
письма, она просить присоединить ихъ къ письмам ея мужа. 
На эту, хотя сухую, но очень вфжливую записку, я отвфчалъ 
самымт сердечнымъ письмомъ. Я просиль Елену Павловну про- 
стить меня, если мое поведеше въ прошломъ заслужило ея 
гнів», даль ей честное слово,-—что и правда, что никакихь 
ея писемь у меня не сохранилось, и вложиль вь конверть 
«пророческую грушу», какъ единственный памятникь прошлаго. 
Черезь два часа мн принесли лоекутокъ сћрой бумаги, на 
которомъ я прочиталь елідующія строки, паписанныя круп- 
нымъ безобразнымъ шрифтомъ: «Письмо и посылку огь госпо- 
дина Дольскаго графиня Елена Навловна Завольская получила, 
въ чемъ по приказанію ея сіятельства и росписуюсь. Дворец- 
кій Яковъ>. 
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Если Елена Павловна невинна въ смерти своего мужа, —а 
я всякій разъ все боле и боле сомнћваюсь въ ея виновно- 
сти, — то, конечно, я страшно виновать передъ нею. Гнъвъ ея 
понятень, но только мні кажется, что по прошествш четверти 
вфка онъ могь бы нисколько остыть и смягчиться. Во веякомъ 
случаћ, я радъ, что съ отсылкой пророческой групны исчезло 
все, или почти все, что осталось у меня оть этой тяжелой эпохи 
моей жизни. Остались угрызенія совети, которыхъ никуда ото- 
слать нельзя. 

Перениска съ Еленой Павловной была единственнымь тем- 
нымь пятномъ на свфтломь фонф послднихь двухь мфсяцевт. 
Мое радостное настроеніе возрастало съ каждымъ днемъ и дошло 
до апогея, когда меня привезли въ Васильевку. Оть этого ста- 
раго дома, потонувшаго въ зелени липъ и тополей, отъ этого 
громаднаго заглохшаго сада, изъ котораго можно бы выкроить 
пфеколько парковъ, на меня такъ и пахнуло незабвенной порой 
свфтлаго, чистаго дітства. Я прівхаль въ Васильевку ночью. 
Когда я на другой день проснулся и вышель на балконъ, пе- 
редь которымъ цвбла и благоухала цілая роща розовыхъ кус- 
товъ, и когда моя старая Пелагея Ивановна принесла миф на 
балконь кофе въ большой голубой чашкб съ нарисованными 
пастушками, я почувствоваль, что грузъ тяжелыхъ годовъ сва- 
лился съ моихъ плечь. Дорогой я еще по временамъ ощущалт 
большую слабость; родной уголъ сразу возвращалъ мнф прежшя 
силы. Я обошель домъ и легкой походкой взбЬжалъ наверхъ, 
въ ту комнату, которую мы дітьми занимали сь братомъ. Әта 
комната почти не изм$нилась сь твхь поръ. Большой черный 
столъ, весь изрћзанный перочинпымъ ножикомтъ, занимаєть по- 
прежнему уголь между окнами и печкой; наши дВтскія кро- 
вати стоять, какъ прежде, рядомъ. Только обоя потрескались, 
да гардины вьщвбли на окнахь. Я отвориль большое окно, у 
котораго просиживаль, бывало, долгіе часы, задумчиво всматри- 
ваясь въ опушку стараго дремучаго л$са, синфвшую направо, 
за большой дорогой. Теперь лВеъ вырубленъ, и вмфсто него 
синей лентой извивается ріка, которая прежде не была видна 
за деревьями. Видь едблался, пожалуй, красивбе, но мн стало 
жаль стараго вырубленнаго ліса. и я съ радостью обратиль 
взорь наліво при виді знакомыхъ развалинь старой кухни. 
Миф было десять лЬть, когда выстроили новую, каменную; но 
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возл$ нея полусгнившая деревянная кухня остается почему 
неприкосновенной до сихъ поръ. Я обрадовался и тому, что 
уцфлВль колодець, давно засьшанньй землею, что существуеть 
большой шесть при вході въ огородъ. На него сажалось чу- 
чело въ черномъ платьћ, чтобы пугать воронъ, но мы съ Са- 
шей боялись его больше, чёмъ вороны... 

Ц'ільй мЂеяцъ прошель незам$тно. Я собирался посбтить 
кое-кого изъ сосвдей, но всякій разъ откладывалъ эти визиты 
до слбдующаго дня. Мн просто жаль нарушить мою тихую 
жизнь, —жизнь воспоминанй и одинокихь думъ. Я весь живу 
въ прошедшемъ. Я отыскалъ здЪеь моп старыя письма, которыя 
я писаль матушкй въ теченів тридцати лЪтъ; вт чтеній этихъ 
писемъ проходить у меня обыкновенно все утро. Надъ каждымъ 
письмомь я задумываюсь подолгу, я читаю не только т} слова, 
которыя написаны. по вижу между строками и то, о чемъ мол- 
чалъ. Цфлыя эпохи прошлой жизни воскресаютъ въ моей памяти, 
цфлыя вереницы людей проходять опять передо мной со своими 
свфтлыми и темными сторонами. Эти темныя пятна на близкихъ 
мн} людяхь не мало мучили мою душу въ юношескіе годы; теперь 
я смотрю па нихь спокойнће, потому что лучше ихь понимаю, 
а понять, по великому слову Шекспира, то же, что простить. 

Мое единственное развлеченіе — безконечные разговоры съ 
Пелагеей Ивановной, по и эти разговоры исключительно при- 
надлежать прошлому. Ей далеко за восемьдесят, лібть, она была 
взята изъ деревни въ кормилацы къ матушкђ и съ тђхь поръ 
осталась въ домћ. Она всегда считалась членомъ семьи, близко 
знала моихъ обоихъ дфдовъ, и разсказы ея выясняютъ ми мно- 
гое въ моемъ собственномь характері п жизни. Изъ многочис- 
ленной когда-то семьи я остался одинЪ въ живыхъ. 

— Только о твоемъ здравии и молюсь теперь, —сказала какъ-то 
ми Пелагея Ивановна, —а про вевхъ остальныхъ —какъ вспомню 
кого, такъ и приходится говорить: «упокой, Господи, душу раба 
твоего». 

Вчера мнЪ попалась въ руки эта тетрадь, я перечиталъ своп 
записки, и странно, что письма мой, писанпыя тридцать лЬтт 
тому назадъ, ближе къ моей душ, чЪмь эти записки, начатыя 
въ прошломъ году. Цфлое нравственное перерожденіе пронзошло 
со мной въ послъдніе два мВеяца. Между прочимъ, въ началћ 
этихъ записокъ я спрашивалъ себя: быль лп я человВкомъ счает- 
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ливымъ или несчастнымъ? и не могъ огвътить на этотъ вопросъ. 
Теперь отв$чу прямо: я быль несчастливь много лВть, за то 
теперь счастливъ вполић! Можетъ-быть, мои разсуждешя о любви 
кь челов$честву были логичны, но не всегда вёрно то, что ло- 
гично. Я пе могу опредблить точно, что именно я люблю: че- 
ловфчество, планету или солнечную систему... Я знаю только 
одно, что люблю жизнь во вебхь ея проявленіяхь, люблю са- 
мую мысль, что я живу на світі. 

Сегодня очень жаркій день, такой жаркій, какого еще пе 
было въ этомъ году. Меня обуяла лЗнь, мні не хотілось ни 
читать, ни думать, я сошелъ въ садъ и улегся подь тёнью ши- 
рокаго клена. Сверху сквозь клеповые листья просвівчивало са- 
мое безоблачное небо, вокругъ меня была невозмутимая тишина; 
все, что только могло, попряталось отъ зноя, все заснуло: и 
люди, и собаки, п деревья. Только ласточки безшумно разећ- 
кали воздухъ, наль головой моей кружились молчаливыя мошки, 
да нарбфдка доносились до меня всплески воды и крики ребя- 
тишекъ, купавшихся въ рфкб. Потомъ и они затихли. У влечен- 
ный общимь примбромь, я и самъ пачаль дремать, но былъ 
разбуженъ появленіемъ новаго лица. Въ нфеколькихъ шагахъ 
оть меня стояль большой иЪтухь и внимательно разсматриваль 
меня. Онъ крикнуль два раза повелительно и рЪзко, остался 
чЪмъ-то недоволент, сердито отвернулся и пошель назадь, осто- 
рожно ступая по травћ своими тоненькими ножками, точно ка- 
пой-пибудь столичный франтикь, который случайно попалъ въ 
деревню и боится выпачкаль свои лакированныя ботинки... Этоть 
пбтухь какъ будто нарочно появился, чтобы отогнать мой неу- 
мЂетный сонъ и возвратить меня къ наслаждению, т.-е. къ жизни. 
«Боже мой!--думаль я, приходя въ какое-то восторженное ео- 
стояніе,—какъ мні не благодарить Тебя? Я уже быль пригово- 
рень къ смерти, п если бы чудо не совершилось надо мной, я 
лежаль бы въ могилі, не наслаждаясь ни этимъ солнцемъ, ни 
этой тБнью, ни этой тишиной. Пітухь такъ же громко прокри- 
чаль бы у моей могилы, и я не услышалъ бы его крика. Ко- 
нечно, я знаю, что часъ недалекь, но долженъ быть благода- 
рень за эту отерочку и пользоваться ею! Что бы теперь ни 
случилось со мной, я не могу ничего бояться. Если бы я разо- 
рилея и быль осужденъ на самыя тяжелыя работы, если бы мн? 
пришлось влачить существовашіе нищаго безъ крова, я бы и 
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тогда не сталь роптать. Спать на голой землі все-таки лучше, 
чімь спать подь землею. Враговь у меня не можеть быть ни- 
какихъ; нфть такой обиды, которую я бы не простиль. Кажется, 
никого я такъ сильно не ненавидфль въ жизни, какъ Мишу 
Козельскаго, но и о немь я думаю теперь безъ всякой горечи. 
Недфли черезь три я пофду въ деревню къ Марь Петровні 
и проведу у нея остальную часть літа. Тамъ въ конц авгу- 
ста состоится свадьба Лиды, я объщаль быть у нея шаферомњ. 
Обь этомъ миломъ ребенкВ я не могу вспомнить безъ умиле- 
пія, хотя звЪрь влюбленности совсфмъ заснулъ во мн. На- 
дфюсь, что онъ и не проснется. На-дняхъ Лида писала мн: 
«Я все-таки поставлю на своемь и посл моей свадьбы непре- 
мфино уговорю тетю выйти за Васъ замужь..» Можетъ-быть, 
и въ самомъ ділі уговорить.. Не все ли ми равно? 

Если бы каждый человћкъ хоть разъ въ жизни испытать 
то же, что и я, т.-е. ясно почувствоваль, что одна его нога 
была уже въ могилі, то вражда совевмъ прекратилась бы между 
людьми. Человћческая жизнь заключена въ такихъ тђеныхъ рам- 
кахь невъдфнія и безсиліл, она такъ случайна, шатка и не- 
долговћчна, что человЪку смфшно еще отравлять ее беземыслен- 
ной враждой... Какая непостижимая глупость —война! Какь р\- 
шаютея люди истреблять другъ друга? Только одинъ и есть на- 
стоящій врагъ у человћка — смерть. Бороться съ этимъ врагомъ 
нельзя, по и помогать ему не слћдуетъ. 

А что если этоть отказъ оть борьбы и эти любвеобильные 
порывы сердца вовсе не доказательства моего нравствениаго 
перерожденія, а только несомнзнные признаки близкаго стар- 
ческаго размягченія? Что-жъ, надо примириться и съ этим». 
Пора перестать быть Павликом», едфлаться Павломъ Матвћи- 
чемъ и спокойно принять старость со вебми ея послЗиствями... 
Әхъ ты, старикь, старикь! 
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С’езе ип зале, а ях ћешгеѕ 
іи тайп, дие је ѕиіѕ плогі. 


Етійе Ром. 


Быль восьмой часъ вечера, когда докторъ приложиль ухо 
къ моему сердцу, поднесъ мні къ губамъ маленькое зеркало и, 
обратясь къ моей жені, сказаль торжественно и тихо: 

— Все кончено. 

По этимъ словамъ я догадался, что я умеръ. 

Собственно говоря, я умеръ гораздо раньше. Боле тысячи 
часовъ я лежаль безъ движенія и не могъ произнести ни слова, 
но изрёдка еще продолжаль дышать. Въ продолженіс всей моей 
болізни мнф казалось, что я прикованъ безчисленньми цфиями 
къ какой-то глухой стВиф, которая меня мучила. Мало-по-малу 
стіна меня отпускала, страданія уменьшались, цфпи ослабфвали 
и распадались. Въ течеше двухь послЪднихъ дней меня дер- 
жала какая-то узенькая тесемка; теперь и опа оборвалась, и я 
почувствоваль такую легкость, какой никогда не испытываль 
ВЪ ЖИЗНИ. 

Вокругь меня началась невообразимая суматоха. Мой боль- 
шой кабинеть, въ который меня перенесли съ начала болЪзни, 
наполнился людьми, которые вс сразу зашепгали, заговорили, 
зарыдали. Старая ключница Юдишна даже заголосила какимъ- 
то не своимъ голосомъ. Жена моя съ громкимъ воплемъ упала 
мні на грудь; она столько плакала во время моей бол$зни, что 
я удивлялся, откуда у нея еще берутся слезы. Йзь веЪхъ го- 
лосовъ ввідБлялся старческий дребезжащій голосъ моего камерди- 
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нера Савелія. Еще въ дбтетв моемъ былъ онъ приставленъ ко 
миб дядькой и не покидаль меня всю жизнь, но теперь быль 
уже такъ старъ, что жилъ почти безъ занятій. Утромъ онъ по- 
даваль мн халать и туфли, а затЬмъ цфлый день попивалъ 
«для здоровья» березовку и ссорилея съ остальной прислугой. 
Смерть моя не столько его огорчила, сколько ожесточила, а вм'бстіб 
съ тбит придала ему небывалую важность. Я слышалъ, какъ 
онъ кому-то приказываль съЪздить за моимъ братомъ, кого-то 
упрекалъ и чфмъ-то распоряжался. 

Глаза мои были закрыты, но я все виділь и слышалъ, что 
происходило вокругь меня. 

Вошель мой брать — сосредоточенный и надменньй, какь 
всегда. Жена моя терпфть его не могла, однако бросилась къ 
нему на шею, и рыданія ея удвоились. 

— Полно, Зоя, перестань, вЪдь слезами ты не поможешь, — 
говориль брать безетрастнымъ и словно заученньмь тономъ, — 
побереги себя для дітей, пов$рь, что ему лучше тамъ. 

Онъ съ трудомъ высвободиль себя отъ ея объят п усадиль 
ее на диванъ. 

— Надо сейчасъ же сдЪлать кое-камя распоряжения... Ты 
мн позволишь помочь теб, Зоя? 

— Ахь, Ап@гб, ради Бога, распоряжайтесь всфмъ... Развћ 
я могу о чемъ-нибудь думать? 

Она опять заплакала, а братъ усблея за письменный столь 
и подозваль къ себф молодого расторопнаго буфетчика, Семена. 

— Ото объявленіе ты отправишь въ «Новое Время», а за- 
трмъ пошлеть за гробовщикомъ; да надо спросить у него, не 
знаєть ли онь хорошаго псаломщика? 

-- Ваше сіятельство,---Отвічаль, нагибаясь, Семенъ, — за 
гробовщикомь посылать нечего, ихъ туть четверо съ утра тол- 
кутся у подъззда. Ужь мы ихъ гнали, гнали, — нейдутъ да и 
только. Прикажете ихь сюда позвать? 

— Ніть, я выйду на лЪстницу. 

И братъ громко прочелъ написанное имъ объявленіе: 

«Княгиня Зоя Борисовна Трубчевская съ душевнымъ при- 
скорбіемъ извфщаетъь о кончинф своего мужа, князя Дмитрія 
Александровича Трубчевскаго, послёдовавшей 20-го февраля, въ 
8 часовъ вечера, посл тяжкой и продолжительной болЪзни. Па- 
нихиды въ 2 часа дня и въ 9 часовъ вечера». 
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— Больше ничего не надо, Зоя? 

— Да, конечно, ничего. Только зачБмъ вы написали это 
ужасное слово: «прискорбіє!» Је пе ршз раз зоайгИ’ се тоё. 
Мебел: съ глубокой скорбью. 

Брать поправялъ. 

— Я посылаю въ «Новое Время». Этого довольно? 

— Да, конечно, довольно. Можно еще въ «Чопгпа! йе 
56.-Реегзопго». 

-- Хорошо, я напишу по-французски. 

— Все равно, тамъ переведуть. 

Брать вышелъ. Жена подошла ко мнЪ, опустилась на кресло, 
стоявшее возлф кровати, и долго смотріла на меня кажимъ-то 
молящимъ, вопрошающимь взглядомъ. Въ этомъ молчаливомъ 
взгляд$ я прочелъ гораздо больше любви и горя, чћмъ въ ры- 
даніяхь и вопляхъ. Она вспоминала нашу общую жизнь, въ ко- 
торой не мало было всякихъ треволнешй и бурь. Теперь она 
во всемъ винила себя и думала о томъ, какъ ей сл$довало посту- 
пать тогда. Она такъ задумалась, что не замфтила моего брата, ко- 
торый вернулся съ гробовщикомъ и уже нћеколько минуть стояль 
возлћ нея, не желая нарушить ея раздумья. УвидЪвъ гробовщика, 
она дико вскрикнула и лишилась чувствъ. Ее унесли въ спальню. 

-- Будьте спокойны, ваше сіятельство, — говорилъ гробов- 
щикт, снимая съ меня мћрку такъ же безцеремонно, какъ нћ- 
когда дблали это портные, —у нась все припасено: и покровт, 
п паникадилы. Черезъ чась ихь можно переносить въ залу. Й 
насчеть гроба не извольте сомнібваться: такой будеть покой- 
ный гробъ, что хоть живому въ него ложиться. 

Кабинеть опять началь наполняться. Гувернантка привела, 
дфтей. 

Соня бросалась на меня и рыдала совершенно какъ мать, 
но маленькій Коля уперся, пи за что не хотбль подойти ко мні 
и ревіль отъ страха. Приплелась Настасья — любимая горнич- 
пая жены, вышедшая замужь въ прошломь году за буфетчика 
Семена и находившаяся въ послФднемъ періодів беременности. 
Она размашисто крестилась, все хотфла стать на колфни, но 
животь ей мЕшаль, и она ліниво всхлипывала. 

-- Слушай, Настя, —сказаль ей тихо Семенъ,— не наги- 
байся, какъ бы чего не случилось. Шла бы лучше къ себб; по- 
молилась, и довольно. 
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— Да какъ же ми за него не молиться? — отвћчала Настасья 
слегка нараспъвъ и нарочно громко, чтобъ веб ее слышали. — 
Это не человікь былъ, а ангель Божій. Еще нынче передъ 
самой смертью обо миъ вспомнилъ п приказалъ, чтобы Софья 
Францовна неотлучно при мнф находилась. 

Настасья говорила правду. Произошло это такъ. Всю послід- 
нюю ночь жена провела у моей постели и, почти не переставая, 
плакала. Это меня истомило въ конець. Рано утромъ, чтобы дать 
другое направлеше ея мыслямъ, а главное, чтобы попробовать, 
могу ли я явственно говорить, я сдфлаль первый пришедіпій 
мий въ голову вопросъ: родила ли Настасья? Жена страшно 
обрадовалась тому, что я могу говорить, и спросила, не послать ли 
за знакомой акушеркой Софьей Францовной. Я отвћчалъ: «Да, 
пошли». Послћ этого, я, кажется, дфйствительно уже пичего 
не говориль, и Настасья наивно думала, что мои посліднія 
мысли были о ней. 

Ключница Юдишна перестала, наконецъ, голосить и начала, 
что-то разсматривать па моемъ письменномь столћ. Савелій 
набросился на нее съ ожесточеніемъ. 

— Нтъ, ужь вы, Прасковья Юдишна, княжескій столь 
оставьте, —сказаль онъ раздраженнымъ шопотомъ,—здЪеь вамъ 
не місто. 

— Да что сь вами, Савелій Петровичъ? —прошинфла оби- 
женная Юдишна.—-Я відь не красть собираюсь. 

— Что вы тамъ собираетесь дблать, про то я пе знаю, по 
только пока печати пе приложены, —я къ столу никого не до- 
пущу. Я недаромъ сорокъ лёть князю-покойнику служилъ. 

— Да что вы мні вашими сорока годами въ глаза тычете? 
Я сама больше сорока літь въ этомъ дом$ живу, а теперь вы- 
ходить, что я и помолиться за княжескую душу не могу... 

— Молиться можете, а до стола не прикасайтесь. 

Люди эти изъ уваженія ко ми ругались шопотомъ, а между 
тЪмъ, я явственно слышалъ каждое ихъ слово. Это меня страшно 
удивило. «Неужели я въ летарми?» — подумаль я съ ужасомъ. 
Года два тому назадь я прочиталь какую-то французскую по- 
вість, въ которой подробно описывались впечатлінія заживо 
погребеннаго человћка. И я усиливался возстановить въ памяти 
этотъ разсказъ, но никакъ не могь вспомнить главнаго, т.-е., что 
именно онъ сдблаль, чтобы выйти изъ гроба. 
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Въ столовой начали бить стфнные часы; я сосчиталь один- 
надцать. Васютка, дЪвочка, жившал въ домф «на побфгушкахъ», 
вбЪжала съ изв'бстівмь, что пришелъ священник. и что въ 
залів все готово. Принесли большой тазъ съ водой, меня раз- 
дфли и начали тереть мокрой губкой, но я не почувствовалъ ея 
прикосновенія; мий казалось, что моють чью-то чужую грудь, 
чьи-то чужія ноги. 

«Ну, значить, это пе летаргія, — соображаль я, пока меня 
облекали въ чистое б'блье,--но что же это такое?» 

Докторъ сказалъ: «все кончено», обо миб плачуть, сейчась 
меня положать въ гробъ и дня черезь два похоронять. "Тло, 
повиновавшееся миъ столько лёть, теперь не мое, я несо- 
мнфнно умерт, а между тфмь я, продолжаю видфть, слышать и 
понимать. Можетъ-быть, въ мозгу жизнь продолжается дольше, 
но вФдь мозгь тоже тВло. Это тфло было похоже на квартиру, 
въ которой я долго жиль и съ которой рфшилея съћхать. Веб 
окна и двери открыты настежт, већ вещи вывезены, већ домаш- 
не вышли, и только хозяинъ застоялся передь выходомъ и бро- 
саетъ прощальный взглядъ на рядъ комнатъ, въ которыхъ прежде 
кипіла жизнь и которыя теперь дивять его своей пустотой. 

И туть въ первый разъ въ окружавшихь меня потемкахъ 
блеснулъ какой-то маленькій, слабый огонекъ,—не то ощущеніе, 
не то воспоминаніе. Миф показалось, что то, что происходить 
со мной теперь, что это состояніє мнф знакомо, что я его уже 
переживаль когда-то, но только давно, очень давно... 


П. 


Наступила ночь. Я лежаль въ большой залів на столі, оби- 
томъ чернымъ сукномъ. Мебель была вынесена, шторы спущены, 
картины вавъшаны черной тафтой. Покровт изъ золотой парчи 
закрывалъ мои ноги, въ высокихъ серебряныхъ паникадилахъ 
ярко горбли восковыя свфчи. Направо отъ меня, прислонясь къ 
стіні, недвижно стояль Савелій съ желтыми, р№зко выдававши- 
мися скулами, съ голымъ черепомъ, съ беззубымъ ртомъ и съ 
пучками морщинъ вокругъ полузакрытыхъ глазъ; онъ болЪе, чімь 
я, напоминалъ скелеть мертвеца. Налфво отъ меня стоялъ пе- 
редь налоемъ высокій, блфдный человЪ къ въ длиннополомъ сюр- 
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түк и монотоннымъ, грудньмь голосомь, гулко раздававшимся 
въ пустой зал, читалъ: 

«Онбибфхь и не отверзохь усть моихъ, яко Ты сотворилъ есп». 

«Отетави отъ мене раны Твоя, оть кр$пости бо руки Твоея 
азь исчезохъ». 

Ровно два м'Бсяца тому назадь въ этой зал гремфла музыка, 
кружились веселыя пары, и разные люди, молодые и старые, то 
радостно прив'бтствовали, то злословили другъ друга. Я всегда 
ненавидфлъ балы и, сверхь того, сь середины ноября чувство- 
валь себя нехорошо, а потому всфми силами протестовалъ про- 
тивъ этого бала, но жена непрем$нно хотіла дать его, потому 
что имфла основаніе надбяться, что нась посбтять весьма вы- 
сокопоставленныя лица. Мы чуть не поссорились, но она на- 
стояла. Баль вышелъ блестящій и невыносимый для меня. Въ 
зтоть вечерь я впервые почувствоваль утомленіє жизнью и ясно 
созналь, что жить миъ осталось недолго. 

Вся моя жизнь была цфлымъ рядомъ баловь, и въ этомъ за- 
ключается трагизмъ моего существованія. Я любил» деревню, 
чтеніе, охоту, любилъ тихую семейную жизнь, а между тім, весь 
свой вфкь провель въ свбтб, сначала въ угоду своимъ родите- 
лямъ, потомъ въ угоду женф. Я всегда думаль, что человъкъ 
родится съ весьма опредБленными вкусами и со вебми задатками 
своего будущаго характера. Задача его заключается именно въ 
томъ, чтобы осуществить этотъ характеръ; все зло происходить 
оттого, что обстоятельства ставять иногда преграды для такого 
существованія. И я началь припоминать веб мои дурные по- 
ступки, већ тв поступки, которые нБкогда тревожили мою со- 
вість. Оказалось, что веб они произошли 0тъ несогласія моего 
характера съ той жизнью, которую я велъ. 

Воспоминанія мой были прерваны легкимъ шумомъ справа. 
Савелій, который давно пачиналь дремать, вдругь зашатался и 
едва, не грохнулся на поль. Онь перекрестился, вышель въ 
переднюю и, принеся оттуда стуль, откровенно заснулъ въ даль- 
немъ углу залы. Псаломщикь читалъ все лБнивъе и тише, по- 
томъ умолкъ совеБмъ и послБдоваль примбру Савелія. Настала 
мертвая тишина. 

Среди этой глубокой тишины вся моя жизнь развернулась 
предо мной, какъ одно неизбЪжное цілое, страшное по своей 
строгой логичности. Я видфлъ уже не отрывочные факты, а одну 
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прямую линію, которая начиналась со дня моего рожденія и кон- 
чалась нынЪшнимь вечеромъ. Дальше она идти не могла, миф 
это было ясно, какъ день. Впрочемъ, я уже сказалъ, что бли- 
зость смерти я созналь два місяца тому назадъ. 

Да и веб люди сознають это непремфнно. Предчуветве — 
одно изъ тбхъ таинственныхь міровыхъ явленій, которыя до- 
ступны человћку и которыми человъкъ не умфеть пользоваться. 
Великій поэть удивительно мфтко изобразиль это явленіе, ска- 
завъ, что «грядупия событія бросають передь собой тінь». Если 
же люди иногда жалуются, что предчувстве ихъ обмануло, это 
происходить отъ того, что они не уміють разобраться въ сво- 
ихъ ощущеніяхь. Они всегда чего-нибудь сильно желають, или 
чего-нибудь сильно боятся и принимають за предчувстве свой 
страхь или свои надежды. 

Я, конечно, не могь опредфлить точно день и чась своей 
смерти, но зналь ихъ приблизительно. Я всю жизнь пользовался 
очень хорошимъ здоровьемъ и вдругь съ начала ноября безъ 
всякой причины началъ недомогать. Никакой болзни еще не 
было, но я чувствоваль, что меня «клонить къ смерти», такъ же 
лоно, какь чувствоваль, бывало, что меня клонить ко сну. Обык- 
новенно сь начала зимы мы съ женой составляли планъ того, 
какъ мы будемь проводить літо. На этотъ разь я ничего не 
могь придумать, картины лфта не складывались; казалось, что 
вообще никакого літа не будеть. Болћзнь, между тмъ, не про- 
ходила: ей, какъ церемонной гостьђ, нуженъ быль какой-нибудь 
предлогь. И, воть, со вефхъ сторонъ стали подкрадываться пред- 
логи. Въ концф декабря я долженъ быль Фхать на медвжью 
охоту. Время стояло очень холодное, и жена моя, которая безъ 
всякой причины начала безпокоиться о моемъ здоровь$ (віброятно, 
и ее поећтило предчувств!е), умоляла меня не ®здить. Я быль 
страстный охотникъ и потому рышалъ все-таки Фхать, но почти 
въ минуту отьфзда получиль депешу, что медвфди ушли и что 
охота отмівняєтся. На этоть разъ перемонная гостья не вошла въ 
мой домъ. Черезь неділю одна дама, за которой я слегка уха- 
живаль, устроила пикникъ-топѕіге сь тройками, цыганами и 
катаньемъ сь горъ. Простуда была неизбъжна, но жена моя 
вдругь заболіла очень серьезно и упросила меня провести ве- 
черь дома. Можетъ-быть, она даже притворилась больной, по- 
тому что на слБдуюций день уже была въ театрі. Какъ бы то 
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ни было, но церемонная гостья опять прошла, мимо. Черезъ два 
дня послб этого умеръ мой дядя Василій Ивановичъ. Это былъ 
старћйшій изъ князей Трубчевскихъ; мой братъ, очень гордящійся 
своимъ пропсхожденіемъ, иногда говорить о немъ: «відь это 
нашъ графь Шамборъ». Независимо отъ этого я очень любиль 
дядю: не поћхать на похороны было немыслимо. Я шель за 
гробомъ пъшкомъ, была страшная вьюга, я продрогъ до костей. 
Церемонная гостья не стала медлить и такъ обрадовалась пред- 
логу, что ворвалась ко мні въ тоть же вечерь. На третій день 
доктора нашли у меня воспаленів въ легкихъ со всевозможными 
осложнешями и объявили, что больше двухь дней я не проживу. 
Но до 20-го февраля было еще далеко, а раньше я умереть не 
могъ. И воть началась та утомительная агонія, которая сбила 
сь толку столькихъ ученьхь мужей. Я то поправлялея, то за- 
болћвалъ съ новой силой, то мучился, то переставаль вовсе стра- 
дать, пока, наконецъ, не умеръ сегодня по вебмь правиламь 
науки въ тотъ самый день п чась, которые мнв были назначены 
для смерти съ минуты рожденія, Какь добросовћстный актеръ, 
я дойграль свою роль, не прибавивъ, не убавивъ ни одного 
слова изъ того, что мнћ было предписано авторомъ пьесы. 

Это болће чЪмь избитое сравнене жизни съ ролью актера 
пріобрітало для меня глубокій емыслъ. В®дь, если я исполнилт, 
какь добросовфстный актерь, свою роль, то, вђроятно, я играль 
и другія роли, участвоваль и въ другихь пьесахъ. Вфдь, если 
я не умерь послі своей видимой смерти, то, вброятно, я ни- 
когда не умираль и жиль столько же времени, сколько суще- 
ствуєть міръ. То, что вчера являлось мні, какъ смутное ощу- 
щеніе, превращалось теперь въ увфренность. Но какія же это 
были роли, какія пьесы? 

Я началъ искать въ моей протекшей жизни какого-нибудь 
ключа къ этой загадкі. Я сталь припоминать поражавшів меня 
въ свое время сны, полные невћдомыхъ мні странъ и лице, 
вспоминалъ разныя встр$чи, производивиия на меня непонятное, 
почти мистическое впечатлв ше. И, вдругь, я вспомнилъ про за- 
мокь Ларошъ-Моденъ. 


Ш. 


Это быль одинъ. изъ самыхъ интересныхъ и загадочныхъ 
зпизодовь моей жизни. НЪеколько лфть тому назадь мы, ради 
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здоровья моей жены, провели почги полгода на юг Францит. 
Тамь мы, между прочимь, познакомились съ очень симпатич- 
нымъ семейством графа Ларошъ-Модена, который однажды при- 
гласиль нась въ свой замок. 

Помню, что въ тотъ день и жена, и я были какъ-то особенно 
веселы. Мы Вхали въ открытой коляскЪ; быль один изъ тфхь 
тепльхь октябрьскихь дней, которые особенно очаровательны 
въ томъ краю. Опустфлыя поля, разоренные виноградники, раз- 
поцвтные листья деревъ,—все это подъ ласковыми лучами еще 
горячаго солнца пріобрВтало какой-то праздничный видъ. СвЪ- 
жій бодрящій воздухь располагаль невольно къ веселью, и мы 
болтали бевъ умолку всю дорогу. Но, воть, мы въфхали во вла- 
дБнія графа Модена, и веселость моя мгновенно исчезла. Миф 
вдругъ показалось, что это мъсто мн знакомо, даже близко, что 
я когда-то жиль здЪеь... Это ощущеше, какое-то странное, ощу- 
щене неприятное и щемящее душу, росло съ каждой минутой. 
Наконець, когда мы въћхали въ широкую ауепие, которая вела 
къ воротамъ замка, я сказаль объ этомъ женф. 

— Какой вздорь!- -воскликнула жена. Еще вчера .ты го- 
ворилъ, что даже въ дфтетв$, когда ты съ покойной матушкой 
жилъ въ Парижбф, вы никогда сюда не заЪзжали. 

Я не возражалъ, мнф было не до возражешй. Воображеніе, 
словно курьеръ, скакавшій впереди, докладывало мн} обо всемъ, 
что я увижу. Воть широкій дворь (Іа сопг ФВоппеик), посыпан- 
ный краснымъ песком; воть подъёздь, увзнчанный гербомь гра- 
фовь Ларошъ-Моденовъ; воть зала въ два світа, вотъ большая 
гостиная, увфшенная семейными портретами. Даже особенный, 
специфическій запахь этой гостиной—какой-то смз шанный за- 
пахъ мускуса, плісени и розоваго дерева— поразилъ меня, какъ 
что-то слишкомъ знакомое. 

Я впалъ въ глубокую задумчивость, которая еще болће уси- 
лилась, когда графъ Ларошъ-Моденъ предложилъ мні сдблать 
прогулку по парку. Здфсь со већхъ сторенъ нахлынули на меня 
такія живучія, хотя и смутныя воспоминанія, что я едва слу- 
шаль хозяина дома, который расточаль весь запась своей лю- 
бевности, чтобы заставить меня разговориться. Наконець, когда 
я на какой-то его вопрось отвбтиль уже слишкомь невпопадъ, 
онъ посмотріль на меня сбоку сь выражешемь удивленнаго 
сострадашя. 
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— Не удивляйтесь моей разсЪянности, графь,- -сказаль я, 
поймавь этотъ взглядь,—я переживаю очень странное ощуще- 
ше. Я, безъ сомнінія, въ первый разь въ вашемъ замкЊ, а между 
тБмъ, мнф кажется, что я здвсь прожиль цфлые года. 

— Туть нЪть ничего удивительнаго: веб наши старые замки 
похожи одинъ на другой. 

— Да, но я именно жилъ въ этомъ замкф... Вы вБрите въ 
переселеніе дупть? 

— Какь вамь сказать... Жена моя вфрить, а я не очень... 
А, впрочемъ, все возможно. 

— Воть вы сами говорите, что это возможно, а я каждую 
минуту убВждаюсь въ этомъ боле и болће. 

Графь отвЪтилъ мнЪ какой-то шутливо-любезной фразой, 
выражая сожалініе, что онъ не жиль здфсь сто лётъ тому 
назадь, потому что и тогда онъ принималь бы меня въ этомъ 
замк съ такимъ же удовольствіемъ, съ какимь принимаетъ 
теперь. 

— Можетъ-быть, вы перестанете смфяться,—сказаль я, дів- 
лая неимовћрныя усилія памяти, —если я скажу вамъ, что сей- 
часъ мы пойдемь къ широкой каштановой аллеф. 

— Вы совершенно правы, воть она, наліво. 

— А пройдя эту аллею, мы увидимъ озеро. 

— Вы слишкомъ любезны, называя эту массу воды (се ве 
ріесе Феам) озеромъ. Мы просто увидимъ прудъ. 

— Хорошо, я едвлаю вамъ уступку, но это будеть очень 
большой прудъ. 

— Въ такомт случаф, позвольте и миъ быть уступчивымъ. 
Это маленькое озеро. 

Я не шелъ, а бфжаль по каштановой аллећ. Когда она, 
кончилась, я увидфль во вефхь подробностяхт ту картину, ко- 
торая уже нфсколько минуть рисовалась въ моемъ воображении. 
Гахіе-то красивые цвБты причудливой формы окаймляли довольно 
широкій прудъ, у плота была привязана лодка, на противопо- 
ложномь берегу пруда виднфлиеь группы стармхь плакучихъ 
ивь.. Боже мой! Да, конечно, я здфсь жилъ когда-то, катался 
въ такой же лодкб, я сидфль подъ тёми плакучими ивами, я 
рвалъ эти красные цвЪты... Мы молча шли по берегу. 

— Но, позвольте, -сказаль я, сь недоум'ніємь смотря на- 
право,—туть долженъ быть еще второй прудъ, потомь третій... 
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— Ніть, дорогой князь, па этоть разь память или во- 
ображеніе вамъ измфняють. Другого пруда нъть. 

— Но онъ быль навърное. Посмотрите на эти красные 
цвбть! Они также окаймляютъ эту лужайку, какь и первый 
прудъ. Второй прудъ быль и его засыпали, это очевидно. 

-— При всемъ желаній моемъ согласиться сь вами, дорогой 
князь, я не могу этого сдвлать. Мн скоро пятьдесять лЪтъ, 
я родился въ этомъ замкб и увзряю вась, что здісь никогда 
не было второго пруда. 

— Но, можетъ-быть, у вась живеть кто-нибудь изъ старо- 
жиловь? 

-- Управляющій мой, ЗЖозефь, гораздо старше меня... мы 
спросимъ его, вернувшись домой. 

Въ словахъ графа Модена, сквозь его изысканную вЪжли- 
вость, уже ясно проглядьвало опасеніе, что онъ иметь діло 
съ какимт-то маньякомь, которому не слідуєть перечить. 

Когда мы передъ обЪздомъ вошли въ его уборную, чтобы 
привести себя въ порядокъ, я напомниль о Жозеф. Графъ 
сейчась же велібль позвать его. 

Вошелъ бодрый семидесятил тн! старикь и на веб мои 
разепросы отв$чаль положительно, что въ паркз никогда вто- 
рого пруда не было. 

— Впрочемъ, у меня сохраняются веб старые иланы, и, 
если графь позволить ихъ принести... 

— О, да, принесите ихъ—и поскорће. Надо, чтобы этотъ 
вопрось быть исчерпанъ теперь, а то напть дорогой гость ни- 
чего не будеть сть за обЪдомъ. 

Жозефь принесъ планы, графъ началъ ихъ лёниво раз- 
сматривать и вдругь вскрикнулъ отъ удивлешя. На одномъ 
ветхомъ плані неизвЗетныхь годовь были ясно обозначены три 
пруда, и даже вся часть этого парка носила названіе: 1еѕ @апез. 

— Је раїззе рамою Петар Је уатаиеиг,—произнесъ рафъ 
съ напускной веселостью и слегка блъднћя. 

Но я далеко не смотръль побЪдителемъ. Я быль какъ-то 
подавленъ зтимь открытіемъ, -словно случилось несчастіе, ко- 
тораго я давно боялся. 

Сходя въ столовую, графъ Модень просиль меня ничего 
пе говорить по этому поводу его женћ, говоря, что она жен- 
щина очень нервная и наклонная къ мистицизму. 
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Къ оббду съћхалось много гостей, но хозяинъ дома и я— 
мы были оба такъ молчаливы за обфдомъ, что получили отъ 
нашихъ женъ коллективный выговоръ за нелюбезность. 

Послі этого жена моя часто бывала въ замкВ Ларошъ- 
Модень, но я никогда не могь рБшиться туда пофхаль. Я 
очень близко сошелся сь графомъ, онъ часто посфщаль меня, 
но не настаивать на своихь приглашеніяхь, потому ито по- 
пималь меня хорошо. 

Время понемногу изгладило виечатл ше, произведенное на 
меня этимъ страннымъ эпизодомъ моей жизни; я даже старался 
не думать о немъ, какъ о чемъ-то очень тяжеломъ. Теперь. лежа 
въ гробу, я старался припомнить его со всЪми подробностями 
и безпристрастно обсудить. Такъ какъ теперь я зпаль навфрное, 
что жиль на свЪтв раньше, чЪмъ назывался княземъ Дми- 
тріемъ 'Грубчевекимь, то для меня не было сомнінія и въ 
томъ, что я когда-нибудь былъ въ замк Ларошь-Модень. Но 
въ качеств кого? Жиль ли я тамъ постоянно, или попалъ 
туда случайно, быль ли я хозяиномъ, гостемъ, конюхомъ или 
крестьяниномъ? На эти вопросы я не могь даль отвфта, одно 
казалось мнЪ несомн®ннымъ: я быль тамъ очень несчастлив; 
иначе я не могь бы объяснить себћ того щемящаго чувства 
тоски, которое охватило меня при въ®здћ въ замокь, которое 
томить меня и теперь, когда я вспоминаю о немъ. 

Иногда эти воспоминанія дБлались нћеколько опредвлениће, 
что-то въ род общей нити начинало связывать отрывочные 
образы и звуки, но дружное хранфнів Савелія и псаломщика 
развлекало меня, нить обрывалась, и мысль не могла сосредо- 
точиться снова. 

Савелій и псаломщикъ спали долго. Ярко горбвшія въ па- 
нпкадилахъ восковыя свЪчи уже потуекнзли и первые лучи 
яснаго, морозпаго дня давно смотрћли на меня сквозь опу- 
щенпыя шторы большихь окон. 


ШУ. 


Савелій вскочиль со стула, перекрестилея, протеръ глаза 
и, увидя спавшаго псаломщика, разбудиль его, при чемь пе упу- 
стиль случая осьшать его самыми горькими упреками. Потомт 
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онъ ушель, вымылся, пруодфлся, вфроятно, выпилъ здоровую 
порцію березовки и вернулся окончательно ожесточенный. 

«Кая польза въ крови моей, внегда сходити ми во иетлф- 
ше», —началь заупывнымъ голосомь псаломщикт. 

Домі проснулся. Въ разныхъ углахт ого послышалась сует- 
ливая возня. Опять гувернантка привела дЪтей. Соня на этоть 
разъ была спокойнфе, а Колі очень понравился парчевый по- 
кровъ, и онъ уже безъ всякаго страха началъ играть кистями. 
Потомъ пришла акушерка Софья Францовна и сдёлала какое-то 
замћчаніе Савелію, при чемъ выказала такія тонкія познанія 
въ погребальнымъ ділі, какихь никакъ нельзя было ожидать 
отъ ся спещальности. Пришли прощаться со мной дворовые, 
кучера, кухонные мужики, дворники и даже совећмъ незнакомые 
люди: какія-то невфдомыя старухи, швейцары и дворники с0- 
сФднихь домовъ. Већ они очень усердно молились; старухи 
горько плакали. При этомъ я сдфлаль замфчане, что већ про- 
щавшіеся со мной, если это люди были простые, изъ народа, 
пе только цфловали меня въ губы, но даже дфлали это съ ка- 
вимъ-то удовольствіемъ; лица же моего круга — даже самые 
близків миф люди— относились ко миф сь брезгливостью, ко- 
торая очень бы меня обидфла, если-бь я могъ смотръть на нее 
прежними земными глазами. Приплелась опять Настасья въ ши- 
рокомъ голубомъ капоті съ розовыми цвточками. Костюмъ 
этоть не понравился Савелью, и онъ сдфлаль ей строгое за- 
м5чаше. 

— Да что же мнъ дфлаль, Савелій Петрович? — оправды- 
валась Настасья, —ужъ я пробовала темное плалье падіть, ни 
одно не сходится. 

— Ну, а не сходится, такъ и лежала бы у себя на кровати. 
Другая па твоемъ мЪстф постыдилась бы и къ княжоскому гробу 
подходить съ такимь брюхомъ. 

— За что же вы се обижаєте, Савелій Петровичъ? —ветү- 
пился Семенъ.— ВЪдь она мий закониая жена, туть гріха, ни- 
какого иЪтъ. 

— Знаю я этихъ шлюхь, законныхъ, — проворчаль Савелій 
п отошелъ въ свой уголъ. 

Настасья страпшо смутилась и хотЪла отвЪтить какой-ни- 
будь ушичтожающей колкостью, но не находила словъ; только 
губы ея перекосились отъ гибфва и въ глазахъ показались слезы. 
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«На аспида п василиска наступиши, — читалъ псаломщикъ,— 
и попиреши льва и змія». 

Настасья подошла совезмъ вплотную къ Савелю и сказала 
ему тихо: 

— Воть вы этоть аспидъ и есть. 

— Кто это аспидъ? Ахъ, ты... 

Савелій не окончилъ фразы, потому что на лЪетниц$ раз- 
дался сильный звонокъ, и Васютка вбфжала съ извістіемть, что 
ирВхала графиня Марья Михайловна. Зала мгновенно опустбла. 

Марья Михайловна — тетка жены, очень важная старуха. 
Она медленными шагами подошла ко мні, величественно по- 
молилась и хотфла приложиться ко мні, но передумала и ић- 
сколько минуть трясла надо мной своей сбдой головой, покры- 
той чернымъ уборомъ на подобіе монашескаго, послі чего, по- 
чтительно поддерживаемая компаньонкой, направилась въ ком- 
нату жены. Черезь четверть часа она воротилась, ведя въ свою 
очередь мою жену. Жена была въ бђломъ ночномъ капоті, во- 
лосы у нея были распущены, а вки такъ распухли отъ слезт, 
что она едва могла открывать глаза. 

— Уоуоп8, 06, шоп епѓапё, - уговаривала ее графиня, — 
ѕоуел Еегше. Вепомни, сколько я перенесла горя, возьми на себя. 

— Ош, ша фаще, је вегаї егте, — отв чала жена и рфши- 
тельными шагами подошла ко мнЪ, но, вброятно, я сильно измб- 
нился за ночь, потому что она отшатнулась, вскрикпула и упала 
на руки окружавшихь ее женщинъ. Ее узели. 

Цена моя, несомнфнно, была очень огорчена моей смертью, 
но при всякомъ публичномт вьграженій печали есть непремћино 
извфстная доля театральности, которой рідко кто можеть избЪ- 
жать. Самый искренно огорченный человћкъ не можеть отогнать 
отъ себя мысль, что другіе на него смотрять. 

Во второмь часу стали съћзжаться гости. Первымъ вошелъ 
высокій, еще не старый генералъ, сь сВдыми закрученными 
усами и множествомъ орденовъ на груди. Онъ подошель ко мні 
п тоже хотБлъ приложиться, но раздумалъ и долго крестилея, 
не прикладывая пальцевь ко лбу и груди, а размахивая ими 
по воздуху. Потомъ онь обратилея къ Савелію: 

— Ну, что, брать Савелій, потеряли мы нашего князя? 

— Да-сь, ваше превосходительство, сорокъ лћтъ служиль 
князю и могь ли я думать... 
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— Ничего, ничего, княгиня тебя не оставитъ. 

И, потрепавъ по плечу Савелія, генералъ пошель навстрёчу 
маленькому желтому сенатору, который, не подходя ко мий, 
прямо опустился на тоть стулъ, на которомь ночью спаль Са- 
велій. Кашель душиль его. 

— Ну, вотъ, Ивань Ефимычъ,—сказаль генералъ, --еще у 
нась однимь членомь стало меньше. 

— Да, сь Новаго года это ужь четвертый. 

-- Какь четвертый? Не можеть быть? 

— Вакь же «не можеть быть?» Въ самый день Новаго 
года умеръ Ползиковъ, потомъ Борись Антонычъ, потомъ князь 
Василій Иваныч»... 

— Ну, князя Василія Иваныча считать нечего, онъ два 
года не Фздилъ въ клубъ. 

— Однако онъ все-таки возобновляль билет. 

— Ползиковь тоже быль старъ, но князь Дмитрій Але- 
ксандрычъ... Помилуйте, въ цвіті лбть и силь, человфкъ здо- 
ровый, полный жизни... 

— Что дфлаль! «Не вЪсте бо ни дне, ни часа...> 

— Да, это все отлично! Не вфете, не вісте,--3то такъ, а 
все-таки обидно уззжаль вечеромъ изъ клуба и не быть ув?- 
реннымъ, что на другой день опять тамъ будешь! А еще обид- 
пе то, что никакъ не угадаете, гдЪ тебя эта шельма подете- 
режеть. В%дь, воть, князь Дмитрій Александрьчь поћхалъ на 
похороны Василія Иваныча и простудился на похоронахъ, а мы 
сь вами тоже были и не простудились. 

Сенатора опять ехватилъ припадокъ кашля, послів чего онъ 
обыкновенно дфлался еще злфе. 

— Да-сь, удивительная судьба была этого князя Василія 
Иваныча. Всю жизнь онъ дЪлаль всякія гадости, такъ ему и 
подобало. Но, вотъ, онъ умираеть; казалось бы, что већмъ этимъ 
гадостямь конецъ. Такъ воть н$ть же, на свойхь собственныхъ 
похоронахь сумълъ-таки уморить родного племянника. 

-- Ну, и язычекъ же у вась, Иванъ Ефимычь! Ругали бы 
живыхъ, а то оть васъ и покойникамъ достаетея. Есть такая 
пословица: де шогИз, Фе тогіћиз... 

— Вы хотите сказать: «Ре шогіціє апб Бепе, аці п»? 
Но эта пословица нелћпая, я ее нъсколько поправлю; я го- 
ворю: Фе шогіцівя аці Бепе, аџё таје. Иначе відь исчезла бы 
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история, ни объ одномъ историческомъ злодЪЪ нельзя было бы 
произнести справедливато приговора, потому что вс они пе- 
ремерли. А князь Василій былъ въ своемъ роді лицо исто- 
рическое, недаромь у него было столько скверныхь иеторій... 

— Перестаньте, перестаньте, Иванъ Юфимычь, будеть вамъ 
на томъ свВтВ за язычекъ вашъ... По крайней мћр%, о нашемь 
дорогомъ Дмитрій АлександровичЪ вы не можете сказать ничего 
худого и должны сознаться, что это былъ прекрасный человћк»... 

— Къ чему преувеличивать. генераль? Если мы скажемъ, 
что онъ быль любезпый и обходительцый человікь, этого бу- 
деть совершенно достаточно. Да повзрьте, что и это со сторопы 
князя Трубчевскаго большая заслуга, потому что вообще князья 
Трубчевскіє любезностью не отличаются. Возьмемъ, чтобы не 
далеко ходить, его брата Андрея... 

— Ну, объ зтомь я съ вами спорить не буду: Андрей мнђ 
совсЁмъ не симпатичень. Й чЪмъ онъ такъ важничаєть? 

— Важничать ему рёшительно нечЪмъ, но не въ этомъ дЪло-съ. 
Кели такой человікь, какь князь Андрей Александрычь, тер- 
пится въ обществ, это доказываеть только нашу необыкиовен- 
ную енисходительность. По-настоящему, такому человћку не сл$- 
дуетъ и руки подавать. Воть что я узналь о немъ недавно изъ 
самых» достовзрныхь источниковт... 

Въ эту минуту появился мой братъ, и оба собесібдника бро- 
сились къ нему съ выражешемъ живфйшаго сочувствія. 

Залфмъ робкими шагами вошелъ мой старый товарищь Миша 
Звягинъ. Это быль очень добрый и очень замотавшійся чело- 
вЪкъ. Въ начал октября онъ пріфхаль ко мий, объясниль свое 
безвыходное положеше и попросиль у меня на два мФеяца пять 
тьсячь, которыя могли его спасти. Посл н$которой борьбы, я 
паписаль ему чекь; онъ предложиль миф вексель, по я отвћ- 
чалъ, что этого не нужно. Черезь два м'бсяца онъ, конечно, упла- 
тить не могь и началъ отъ меня скрываться. Во время мосй 
болібзни онъ иЗсколько разъ присылалъ узнавать о здоровьк, 
но самъ не заходиль ни разу. Когда онь подошель къ моему 
гробу, я прочель въ его глазахь самыя разнообразных чувства: 
и сожалЪше, и стыдъ, и страхъ, и даже гдіото тамъ, въ глу- 
бинъ зрачковъ, - маленькую радость при мысли, что у него 
одним» кредиторомь стало меньше. Вирочемт, поймавъ себя на 
этой мысли, опъ очень ея устыдился и началъ усердно молиться. 
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Въ его сердцћ происходила борьба. Ему слФдовало заявить сей- 
часъ же о долг, но, съ другой стороны, зачімь же заявлять, 
если онъ не можеть заплатить! Долгь этотъ онъ отдасть совре- 
мепемъ, а теперь... извібстно ли кому-нибудь объ этомъ долг, 
записанъ ли опъ мною въ какую-нибудь книжку? НЪть, необ- 
ходимо заявить сейчась же. 

Миша Звягинь съ рёшительнымъ видомъ подошелъ къ брату 
п началь разепрашивать его о моей болізни. Братъ отвфчаль 
неохотно и смотріль въ другую сторону: моя смерть давала ему 
законное право быть невнимательнымь и надменнымъ. 

— Видите ли, князь, -началь, запинаясь, Звягинь,—я былъ 
долженъ покойному... 

Брать началь прислушиваться и вопросительно посмотр$лъ 
на него. 

— Я хотЪль сказать, что я слишкомъ обязанъ покойному 
Дмитрію Александровичу. Наша долголћтияя служба... 

Брать опять отвернулся, и ббдньй Миша Эвягинъ отошель 
на прежнее місто. Его красныя щеки прыгали, глаза безпо- 
койно бБгали по залЪ. Туть, въ первый разъ послі смерти, я 
пожалбль о томь, что не могу говорить. МнЪ такъ хотілось 
сказать ему: «да оставь себ эти пять тысячъ, у дфтей мопхъ 
п безь этого денегь довольно». 

Зала быстро наполнялась. Дамы входили большей частью 
попарно и становились вдоль стены. Ко мні почти никто не 
подходиль, меня какъ-то стыдились. Болфе близкія къ намъ 
дамы спрашивали у брата, могуть ли они видЪть жену; братъ 
съ молчаливымь поклономь указываль имъ на двери гостиной. 
Дамы въ минутномъ раздумь останавливались въ дверяхъ, послћ 
чего, опустивъ головы, какъ-то ныряли въ гостиную, словно 
купальщики, которые послі маленькаго колебалия рЪшительно 
бросаются головой внизь въ холодную воду. 

Къ двумъ часамъ собрался весь знатный Петербургъ, такъ 
что, будь я тщеславенъ, видь залы доставилъ бы мнв большое 
удовольствіе. Появились даже такія лица, о пріћздВ которьхт 
тихонько докладывали брату, и онъ ходиль ветрВчать ихь на 
лЬстницу. 

Я всегда съ особеннымъ умиленіемъ слушаль панихиду, хотя 
многое въ ней казалось мн? непонятнымъ. Особенно всегда сму- 
щала меня «жизнь безконечнал»; выраженіе это на панихидб 
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казалось мив горькой ирошей. Теперь већ эти слова получали 
для меня глубокій смыслъ. Я самъ жиль этой «безконечной 
жизнью», я именно находился въ томъ мёстЪ, «пдб же ність 
болъзни, печали и воздыханія». 

Напротивъ того, земныя, доходившія до меня, воздыханія ка- 
зались мн чЪмъ-то чуждымъ и непонятнымъ. Когда ифвче за- 
пли о надгробномъ рыданш, словно въ отвёть имъ раздались 
сдержанныя вехлипыванія въ разныхъ углахь залы. Съ женой 
моей сдфлалось дурно, ее опять увели. 

Панихида кончилась. Дьяконь густымъ басомъ произнесъ: 
«Во блаженномъ успенш»... но въ это время произошло нёчто 
странное. Въ залі вдругь потемніло, точно сумерки сразу опу- 
стились на землю. Я пересталь различать лица, а видлъ одни 
черныя фигуры. Голосъ дьякона ослабфль и постепенно отда- 
лялся куда-то. Наконець, онъ замолкъ совсфмъ, свібчи погухли, 
все для меня исчезло. Я сразу пересталь видфть и слышать. 


У 


Я очутился въ какомъ-то темномъ, непонятномъ для меня 
мфетф. Впрочемъ, я упомянуль о мёстВ только по старой при- 
вычкћ: никакого понятія о пространств для меня не существо- 
вало. Времени также не было, такъ что я не могу опредВлить, 
сколько длилось то состояніе, въ которомъ я находился. Я ни- 
чего не видлъ, ничего не слышалъ, я только думалъ, —настой- 
чиво, усиленно думалъ. 

Главная загадка, мучившая меня всю жизнь, была разрћ- 
шена. Смерти нътъ, есть одна жизнь безконечная. Я всегда, 
былъ убБжденъ въ этомъ и прежде, но только не могь ясно 
формулировать своего убфждешя. Основывалось это убёжденіе 
на томъ, что въ противномъ случа вся жизнь была бы вопію- 
щей нелфпостью. ЧеловЪкъ мыслить, чувствуетъ, сознаєть все 
окружающее, наслаждается и страдаеть,—и онъ исчезаєть. Его 
тБло разлагается и служить къ образовано новыхъ тіль, - 
это веб могуть видіть ежедневно. Но куда же дбваєтся то, что 
сознавало и себя, и весь окружающій мірь? Если матерія без- 
смертна, отчего сознанію суждено исчезать безслідно? Если же 
оно исчезаєть, откуда оно появляется, и какая ціль такого 
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эфемернаго полвленія? Я считаль это нелћпостью и потому 
допустить не могъ. 

Теперь я на собственномъ опыт видфлъ, что сознаніе не 
умираетъ, что я никогда не переставаль и, вфроятно, никогда 
не перестану жить. Но въ то же время пазойливо возставали 
передо мной новые «проклятые вопросы». Если я никогда не 
умираль и всегда буду вновь воплощаться на землі, то какая 
ціль этихъ послбдовательньхь существован!й? По какому за- 
кону они происходятъ и къ чему, въ конці-концовь, приведуть 
меня? ВЂроятно, я бы могъ уловить этоть законъ и понять его, 
если бы вспомнилъ веб или хоть н®которыя минувшія суще- 
ствованія, но отчего же именно этого воспоминашя лишень че- 
ловфкъ? За что онъ осужденъ быть вЪчнымъ нев ждой, что даже 
понятіе о безсмерт является ему только въ видф догадки? А. 
если какой-нибудь неизвфетный законъ требуеть забвенія и 
мрака, зачБмъ въ этомъ мракћ являются странные просвъты, 
какъ это случилось, напримёръ, со мной, когда я прівхалъ въ 
зһмокъ Ларошь-Модень? 

И я всей душой схватился за это воспоминаніе, какъ уто- 
пающій хватается за соломенку. Мні казалось, что если я 
вспомню ясно и точно свою жизнь въ этомъ замк, это про- 
льеть свбть на все остальное. Никакое внфшнее впечатлћніе 
меня не развлекало, я могь безпрепятственно вспоминать и ета- 
рался не думать и не размышлять. И, воть, сь какого-то глу- 
бокаго душевнаго дна, точно туманъ со дна ріки, начали под- 
ниматься неясные, блВдные образы. Замелькали фигуры людей, 
зазвучали какія-то странныя, едва понятныя слова, но во вея- 
комь воспоминаній были пробЪлы, которыхъ я не могь напол- 
нить: лица людей были окутаны туманомъ, въ словахъ не было 
связи, все состояло изъ какихъ-то обрывковъ. Воть семейное 
кладбище графовъ Ларошъ-Моденовъ. На бБлой мраморной плиті 
я явственно читаю черныя буквы: (1-2 463 Ваше еб гесот- 
талдабів Чате... Дальше идеть имя, но я разобрать его не могу. 
Рядомъ саркофагь съ мраморной урной, на которомъ я читаю: 
(1-06 Іе соепг да шагаю... Вотъ раздается въ мойхь ушахъ 
крикливый, нетерифливый голосъ, зовущій кого-то: 70... 70... Я 
напрягаю память и къ великой радости явственно слышу имя: 
Иотофафе! Яогођађе1!.. Это имя, столь миф знакомое, внезапно 
вызываетъ пфлый рядь картинъ. Я--на двор замка, въ боль- 
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шой толпв народа. «А 1а спатшіте йди тої! А 1а Таш ге Яа 
гої!..»--повелительно кричить тоть же різкій, негерићливый го- 
лось. Въ каждомь старинномь французскомь замкф была ком- 
ната короля, т.-е. комната, которую занималъ бы король, если 
бы онъ когда-нибудь посЪтилъ замокъ. Й, воть, я до мельчай- 
шихь подробностей вижу эту комнату въ замкЪ Ларотъ-Моденъ. 
Потолокъ разрисованъ розовыми амурами съ гирляндами въ ру- 
кахь, етрпы покрыты гобеленами, изображающими охотничьи 
сцены. Я ясно вижу большого длинпорогаго олепя, въ отчаян- 
ной позћ остановившагося надь ручьемъ, и трехъ настигающихт 
его охотниковь. Въ глубинЪ комнатьі- -альковь, увЁнчанный 30- 
лотой короной; по синему штофному балдахипу вышиты бфлыя 
лили. На противоположной стороні большой портреть короля 
во весь ростъ. Я вижу грудь въ латахъ, вижу длинныя, не- 
много кривыя ноги въ лосинахь и ботфортахт, но лица никакъ 
разглядіть не могу. Если бы я разглядівль лицо, л бы узналь, 
можетъ-быть, въ какое время я жиль въ этомъ замкћ, но именно 
этого я пе вижу, какой-то тугой, упрямый клапанъ въ моей 
памяти не хочетт, открыться. «Иогорае! /огобабей »--кричить 
повелительный голосъ. Я напрягаю већ силы, и вдругь въ ка- 
призной памяти открывается совсфмъ другой клалант. Замокь 
Ларошъ-Моденъ исчезаєть, и новал, неожиданная картина раз- 
вертывается предо мною. 


ҮІ. 


Я увидфль большое русское село. Бревенчатыя избы, кры- 
тыя соломой, тяпулись подъ гору шо обфимъ сторонамъ широ- 
кой улицы. Быль ефрый, осенній день, а можетъ-быть, и ве- 
черъ. Холодный дождь падаль мелкими и частыми каплями сь 
одноцвЪтнаго неба, вЗтеръ гудфлъ и свисталъ по широкой улицђ 
и, поднимая солому съ полуразобранныхь крышъ, крутиль ее въ 
воздух. Виизу маленькая рібченка быстро катила свои свинцо- 
выя вздувшіяся волны. Я перешелъ на ту сторону ріки, гор- 
батый мость безь периль задрожаль подъ моими ногами. Сь 
моста были дв дороги: наліво, въ гору, продолжалось село, 
направо, словно нагнувшись надъ оврагомъ, стояла старая, де- 
ревянная церковь съ зеленьмь куполомъ. Й пошель направо. 
За церковью виднЪлось нћеколько насыпей съ почернзвшими 
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оть времени крестами, между могилами качались по вітру мо- 
крыя, почти обнаженныя, вЗтви молодыхъ березъ, вся земля, 
словно ковромъ, была покрыта желто-бурыми листьями. Дальше 
шло черное, совсфмъ голое поле. И, несмотря на эту безотрад- 
ную картину, чЪмъ-то роднымь и хорошимъ повћяло на меня 
изъ далекой протекшей тамъ жизни. Но отчего же такой мракъ 
и такое безлюдье кругомь? Отчего не видно ни одного живого 
лица? Отчего всф избы растворены настежь? Въ какое время 
жиль я въ этомъ селф? Было ли это во времена нашествий та- 
тарскихъ или позже? Иноземный ли разорилъ это гніздо, или 
свои внутренніе воры выгнали жителей въ ліса и степи? 

Й вернулся къ мостику и пошелъ налфво въ гору. И тамъ 
то же безлюдье, тВ же слћды разрушенія. Около обвалившагося 
колодца я увидлъ, наконець, живое существо. Это была старая, 
страшно исхудалая собака, вБроятно, умиравшая отъ голода. Вся 
шерсть ея вылзла, спина и бока представляли почти обнажен- 
ныя кости. Увидвъ меня, она съ невфроятными усиліями под- 
нялась на ноги, но двинуться не могла п, упавь въ грязь, жа- 
лобно завыла. 

Всеми силами души своей я старался представить себЪ это 
родное село при какой-нибудь другой обстановк$. Въдь и здВсь 
вставали румяныя зори, и солнце пышно закатывалось за го- 
рой, и поле колосилось рожью, и р'вчка замерзала, и вся гора 
искрилась серебромь въ морознья, лунныя ночи... Но какъ ни 
напрягаль я свою память, я не могь вспомнить ничего подоб- 
наго. Словно круглый годъ сфрое небо поливало несчастное 
село мелкимъ дождемъ, да вбтерь свободно входиль въ раскры- 
тыя избы и вырывался на просторь черезъ праздныя, никому 
ненужныя трубы. 

Но, воть, среди мертваго безмолвія раздается колокольный 
звонь. Звукь колокола такой надтреснутый и жалкій, что ка- 
жотся не звономъ, а голосомъ, выходящимъ изъ какой-то на- 
бол$вшей м$дной груди. Я иду на этоть звонъ и вхожу въ 
церковь. Церковь полна молящимися, простымъ, сфрымъ людомъ. 
Служба идеть какая-то необычайная, настроеніе также не та- 
кое, какъ всегда бываетъ въ церкви. По временамъ слышатся 
стоны въ разныхъ углахь храма; слезы текуть по загорфлымь, 
грубымъ лицамъ. Я пробираюсь черезъ толпу по неровному, про- 
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чудотворной иконой Божей Матери. Икона черная, безъ ризы, 
только золотой вінчикь окаймляєть голову Богоматери; глаза 
Ея смотрятъ не то строго, не то съ какимъ-то недоумвающимт, 
сожалніемъ. Передъ иконой развфшано множество рукъ, ногь 
и глазь изъ серебра и слоновой кости, —приношенія больных», 
жаждущихъ испфлешя. Съ амвона раздается старческій, не от- 
четливый голосъ священника, читающаго новую для меня молитву: 

«Боже милосердый, воззри на рабовъ Твоихъ, здфеь пред- 
стоящихь, п помилуй наст. 

«По беззакойямь нашимъ караешь Ты насъ, по слишкомь 
тяжель для насъ гныЪвъ Твой. 

«Господи, останови карающую руку Твою и смилуйся надь 
нами. 

«Лютый врагь одолфваеть насъ, у нась нфть ни вождей, 
ни жилищь, ни хліба. 

«За грвхи наши гибнемь мы, но за что должны гибнуть 
наши неповиннья діти? 

«Мы терпіливкі, мы покорны волі Твоей, но все же мы люди 
и терићть намъ не хватаєть силы. 

«Бороться мы не можемь, помощь не придеть ни откуда, и 
воть мы въ послідній разъ пришли къ 'Гебф и молимь: спаси 
нас. 

«Господи, не доводи наст до ропота, не доводи насъ до от- 
чаянія. Ты даль памь жизнь, не отнимай ее до срока». 

Но, воть, посреди молящихся послышалось движеніе, Толпа, 
разступилась, и священникт быстрыми шагами подошелъ къ’ чу- 
дотворной иконћ. Священникь былъ маленькій, старенькій, съ 
сЪдой, всклокоченной бородкой. Старая, полинявшая риза была 
сшита, не на его рость и волочилась по полу. 

«Владычица пебесная, —воскликнуль онь громкимъ, взвол- 
пованнымъ голосомь,—Ты ближе къ нашимъ людскимъ страда- 
ніямь. Ты знала, что такое мучиться и терифть. 

«Любимаго и неповиннаго Сына Своего Ты видфла распя- 
тымъ на крест$. Ты видфла его мучителей, издфвавшихся надь 
Нимъ въ Его послідній, смертный часъ. 

«Какая скорбь можеть сравниться съ такой скорбью? 

«Скажи же Ему, Сыну Твоему, Сыну Твоему...» 

Священникь не могъ продолжать, --годось его задрожалъ, 
и онъ съ рыданіемъ повалился на землю. Вслідь за нимъ вся 
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тысячная толпа упала на кол$ни. Теперь стонъ уже не разда- 
валея по угламъ церкви, онъ стояль сплошной массой, какъ 
стоить пногда дымный столбъ отъ ладана среди храма. Сердце 
мое переполнилось умиленіемъ и братскимъ чуветвомъ общей 
народной скорби; я также бросился на коліни и забылся. 

Когда я очнулся, церковь была пуста. Већ свфчи въ пани- 
кадилахь были потушены, только маленькая лампадка горла 
передь темнымъ ликомъ Богоматери. При тускломъ освЪщеши, 
выражеше лица №я изм$нилось. Сожалфшя въ немъ не было, 
глаза Ел смотрвли безучастно и строго. 

Я вышелъ изъ церкви съ смутной надеждой кого-нибудь уви- 
діть, встр?Ътить... Увы! вокругъ меня то же безмолвіе и та же 
пустота. Попрежнему одноцвітно-сбров небо, попрежнему мел- 
кій дождь добиваєть желто-бурые листья, и опять этоть вътеръ, 
ужасный, несносньй вЪтеръ, клонить до земли обнаженныя 
вЪтви березокъ и надрываеть душу своимъ однообразнымъ сви- 
стомъ... 


УП. 


Рамки моей памяти раздвигались все шире и шире. Предо 
мной проходили далекія, давно забытыя и, какъ миъ казалось, 
никогда невидапныя страны, дикіе лћеа, какіе-то гигантекіе бои, 
въ которыхъ къ людямь примфшивались и звъри. Но это были 
туманныя очертаніл, изъ которыхъ еще не складывалось ника- 
кого опредфленнаго образа. Среди зтихь картинъ промелькнула 
дфвочка въ голубомь плать. Эта дЪвочка была мнв давно зна- 
кома; во время моего послідняго существованія она изр®дка 
являлась мн во сн, и я всегда считаль такой сонъ дурнымь 
предзнаменованіемъ. Это была дЪвочка лётъ десяти, худая, блід- 
ная п ‘некрасивая, только глаза у нел были чудесные: черные, 
глубоків, съ серьезнымь, совећмъ не дфтскимъ выраженіемь. 
Иногда эти глаза выражали такое страданіе п такой испугъ, 
что встрћтившись съ ея взглядомъ, я немедленно просыпался съ 
біеніемь сердца и съ каплями холоднаго пота на лбу. Посл 
отого я бываль уже не въ силахъ заснуть и нћсколько дней 
находился въ раздраженномъ, нервпомъ состояши. Теперь я убћ- 
дился въ томъ, что дћвочка эта дВйствительно существовала и 
что я ее зналь когда-то... Но кто была она? Была ли она мні 
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дочь, или сестра, или совсфмь посторонняя? И отчего въ ея ис- 
пуганныхъ глазахъ выражалось такое нечелов$ческое страданіе? 
Какой извергъ мучиль этого ребенка? А можетъ-быть, я самъ 
мучиль ее когда-то, и она являлась мні во снб, какъ наказа- 
ше и упрекъ. 

Странно, что среди моихъ воспоминаний не было вовсе ве- 
селыхъ, радостныхъ, что мои внутреннія очи читали только стра- 
пиць зла и горя. Конечно, бывали въ моихъ существованіяхъ 
и радостные дни, но, вБроятно, ихь было немного, потому что 
они забылись и потонули въ морб веякихъ страданій. А если 
это такъ, то къ чему же самая жизнь? Нельзя же предположить, 
что жизнь устроена для одного страданія. Есть ли у нея какая- 
нибудь другая, конечная ціль? В%роятно, есть, но узнаю ли я 
ее когда-нибудь? 

Въ виду этого незнанія, мое теперешнее положеніе, т.-е. 
состояніе безусловной неподвижности и покоя, должно бы было 
мні казаться верхомъ блаженства. А между тъмъ, изъ всего 
этого хаоса неясныхъ воспоминаній и отрывочныхь мыслей на- 
чало у меня выдБляться одно странное чувство: меня потянуло 
опять въ ту юдоль мража и скорби, изъ которой я только-что 
вышелъ. Я старался заглушить въ себћ это ощущеше, но оно 
росло, крфило, поб'вждало всЪ доводы, —и, наконець, перешло въ 
страстную, неудержимую жажду жизни. 


УШ. 


О, только бы жить! Я вовсе не прошу продолжешя моего 
прежняго существованія, мні все равно, чфмь родиться: кня- 
земь или мужиком», богачемь или нищимъ. Люди говорять: «не 
въ деньгахъ счастье», и, однако, считають счастьемъ именно ті 
блага жизни, которыл пріобрбтаются за деньги. Между тВуъ, 
счастье не въ этихъ благахь, а во впутреннемъ довольствћ че- 
ловіка. ГдЪ начинается и гдВ кончается это довольство? Все 
сравнительно, все зависить отъ горизонта и оть масштаба. Ни- 
ний, протягивающій руку за грошомъ и получающий отъ неиз- 
вфстнаго благодітеля рубль, испытываегь, быть-можеть, боль- 
шее удовольствіе, нежели банкиръ, выигрываюний неожиданно 
двфсти тысячъ. Я и прежде такъ думаль, но утвердиться въ 
этихъ мысляхъ мЬшали миб предразсудки, внушенные еъ дът- 
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ства, и признававшіеся мпой за аксюмы. Теперь эти миражи раз- 
сВвялись, и я вижу все гораздо яснЪе. Я, наприм®ръ, страстно 
любиль искусство и думалъ, что чувство красоты доступно только 
людямь культурнымъ, богатымъ, а безъ этого элемента вся жизнь 
казалась мий слишкомъ скудной. Но что такое искусство? По- 
нятія объ искусствЪ такъ же условны, какъ понятія о добрі и 
зяб. Каждый вЪкь, каждая страна смотрять на добро и зло раз- 
лично; что считается доблестью въ одной стран, то въ другой 
признается преступлешемъ. Въ вопросу объ искусств, кромћ 
зтихь различій времени и мЂета, примВшивается еще безко- 
печное разнообразіе индивидуальнихь вкусовъ. Во Франціи, 
считающей себя самой культурной страной міра, до нынфшняго 
столібтія не понимали и не признавали Шекспира: такихъ при- 
мћровъ можно вспомнить много. И мнЪ кажется, что нЪть та- 
кого бЪдняка, такого дикаря, въ которыхъ не вепыхивало бы 
подчась чувство красоты, только ихъ художественное понима- 
ше иное. Весьма вброятно, что деревенсые мужики, усБвшіеся 
въ теплый весеншй вечерь на траві вокругь доморощеннаго 
балалаечника или гитариста, наслаждаются не менће профес- 
соровъ консерваторіи, слушающихъ въ душной залів фуги Баха. 

О, только бы жить! Только бы видфть человъческія лица, 
слышать звуки человЪческаго голоса, войти опять въ общене 
съ людьми... со всякими людьми: хорошими и дурными! Да и 
есть ли на світ безусловно дурные люди? И если вспомнить 
тр ужасныя условія безсилія и нев'дінія, среди которыхъ осу- 
ждень жить и вращаться челов'бкь, то скорЪй можно удивляться 
тому, что есть на свфтЪ безусловно хорошіе люди. Человћкъ 
пе знаеть ничего изъ того, что ему больше всего нужно знать. 
Онъ не знаєть, зачЪмъ онъ родился, для чего живетъ, почему 
умпраетъ. Онъ забываеть веб свои прежнія существованія и не 
можеть даже догадываться о будущихъ. Онъ не понимаєть цћли 
веЪхъ этихъ послідовательньхь существованій и совершаєть 
непонятный для него обрядъ жизни ереди мрака и разнород- 
ныхь страданій. А какъ ему хочется вырваться изъ этого мрака, 
какъ онъ силится понять, какъ хлопочеть устроить и улучшить 
свой быть, какь напрягаєть онъ свой бЪдный, ограниченный 
разумъ! И веб его усимя пропадають даромъ, веб изобрћте- 
шя-—- часто геніальныя-—не разрвшають ни одного изъ волную- 
щихь его вопросовъ. Во веЪхъ своихъ стремлешяхъ онъ ветрћ- 
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чаєть предфлъ, дальше котораго идти не можетъ. Онъ, напри- 
м$ръ, знаєть, что, кром земли, существують другіе міры, дру- 
гія планеты; съ помощью математическихь выкладокъ онъ зна- 
етъ, какъ эти планеты движутся, когда онБ приближаются къ 
землб и когда отъ нея удаляются; но что происходить на этихъ 
планетахь, и есть ли тамъ подобныя ему существа, — объ этомъ 
онъ можеть догадываться, но навфрное не узнаетъ никогда. А 
онъ все-таки надбется и ищетъ. Въ Америк, на одной изъ 
самыхъ высокихъ гор», собираются зажечь злектрическій костерь, 
чтобы подать сигналь обитателямъ Марса. Развф не трогате- 
лент этоть костерь по своей дфтекой наивности? 

О, я хочу вернуться къ этимъ несчастнымъ, жалкимт, тер- 
пћливымъ и дорогимъ существамъ! Я хочу жить общей сь ними 
жизнью, хочу опять вмћшаться въ ихъ мелкіе интересы и дрязги, 
которым они придаютъ такое важное значене. Многихъ изъ 
нихъ я буду любить, съ другими бороться, третьихъ ненави- 
дЪть,—но я хочу этой любви, этой ненависти, этой борьбы! 

О, только бы жить! Я хочу видћть, какъ солнце опускается 
за горой, и синее небо покрывается яркими звфздами, хакъ па, 
зеркальной поверхности моря появляются бЪлые барашки, и 
цфлые скалы воднь разбиваются другь о друга подъ голось не- 
ожиданной бури. Я хочу броситься въ челнокЪ навстрічу этой 
бур, хочу скакать на бфшеной тройкћ по снзжной степи, хочу 
идти съ кинжалами на разъяреннаго медвЪдя, хочу испытать 
веб тревоги и веб мелочи жизни. Я хочу видЪть, какъ молнія 
разрізьваєть небо и какъ зеленый жукъ переползаеть съ одной 
вфтки на другую. Я хочу обонять запахь скошеннаго сна и 
запахь дегтя, хочу слышать пбніе соловья въ кустахь сирени 
и кваканье лягушекъ у пруда, звошь колокола въ деревенской 
церкви и стукь дрожекъ по мостовой, хочу слышать торжествен- 
пые аккорды героической симфоній и лихіе звуки хоровой цы- 
ганской лЪени. 

О, только бы жить! Только бы имфть возможность дохнуть 
земнымъ воздухомь и произнести одно челов$ ческое слово, только 
бы крикнуть, крикнуть!.. 
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И вдругъ я вскрикнулъ, всей грудью. изо всей силы вскрик- 
нуль. Безумная радость охватила меня при этомъ крик%, но 
звукь моего голоса поразилъ меня. Это не быль мой обыкно- 
венный голосъ, это былъ какой-то слабый, тщедушный крикъ. 
Я раскрьль глаза; ярый свъть морознаго, яснаго утра едва не 
оелёпилъ меня. Я находился въ комнат Настастьи. Софья Фран- 
цовна держала меня на рукахъ. Настасья лежала на кровати, 
вся красная, обложенная подушками, и тяжело дышала. 

— Слушай, Васютка, —раздался голосъ Софьи Францовны,— 
продерись какъ-нибудь въ залу и вызови Семена на минутку. 

— Да какь же я туда продерусь, тетенька? —отвћъчала Ва- 
сютка.--Сейчась князя выносить будуть, гостей собралось тамъ 
видимо-невидимо. 

— Ну, какъ-нибудь продерись, на минутку всего вызови, 
вфдь все-таки отець. 

Васютка исчезла и черезъ минуту воротилаеь съ Семеномь. 
Онъ быль въ черномь фрак, обшитомъ плерезами, и держалъ 
въ рукЪ какое-то огромное полотенце. 

— Ну, что?—епросиль онъ, вбћгая. 

— Все благополучно, поздравляю, — произнесла торже- 
ственно Софья Францовна. 

— Ну, слава тебз, Господи, —сказаль Семенъ и, даже не 
посмотрібвь на меня, побфжаль обратио. 

— Мальчикъ или дфвочка?—спросилъ онъ уже изъ кори- 
дора. 

— Мальчикь, мальчикъ! 

— Ну, слава тебЪ, Господи, --повториль Семенъ и скрылся. 

Въ это время Юдишна оканчивала свой туалеть передъ ко- 
модомъ. на которомъ стояло старое, кривое зеркало въ мЪдпой 
оправі. Повязавь голову чернымъ шеретянымъ платкомъ, что- 
бы идти на выносъ, она обратила негодующій взглядь на Па- 
стасью. 

-- Нашла тоже время, -нечего сказать. Князя виносять, 
а она въ это время рожать вздумала. О, чтобь тебя!.. 

Юдишна сь ожесточеніемъ плюнула и, набожно крестясь, 
поплыла по коридору. Настасья ничего ей не отвфтила, только 
улыбнулась ей вслВдъ какой-то блаженной улыбкой. 
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А меня выкупали въ корытћ, спеленали и уложили въ люльку. 
Я немедленно заснуль, хакъ странникъ, уставшій послі дол- 
гаго, утомительнаго пути, и во время этого глубокаго сна за- 
быль все, что происходило со мной до этой минуты. 

Чрезь ніфеколько часовъ я проснулся существомъ безпомощ- 
нымъ, безсмысленнымь и хилымъ, обреченнымь на, непрерыв- 
ное страданіе. 

Я ветупалъ въ новую жизнь... 
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 


Е 


Въ ті времена, когда изъ Петербурга по желћзной дорогі 
можно было дођхать только до Москвы, а оть Москвы, изви- 
ваясь желтой лентой среди зеленыхь полей, шло по разнымъ 
направленіямь шоссе вглубь Россій, — къ маленькой б%лой 
станцій, стоящей у въ%зда въ уфздный городь Буяльскь, съ 
шумомъ и грохотомъ подкатила большая четырехъ-мъстная коля- 
ска шестерней съ форейторомъ. Вфроятно, эта коляска была 
когда-то очень красива, но теперь являла полный видъ раз- 
рушешя. Лиловый штофъ, которымъ были обиты подушки, с0- 
всЬмъ вылинялъ и мёстами порвалея; изъ княжескаго герба, 
нарисованнаго на дверцахъ, осталось такь мало, что самый ис- 
кусный геральдикъ затруднился бы назвать тоть княжескій 
родъ, къ прославленію котораго былъ изображенъ гербъ. Ота- 
рый, осанистый кучеръ былъ одіть, несмотря на лЪто, въ ар- 
мякь зимняго покроя, а въ должности форейтора состоялъ дю- 
жій парень въ красной рубахћ и лаптяхь. Лошади были разно- 
калиберныя, сбруя сборная, кое-гдВ торчали веревки. Лакей 


* «Неоконченная повЪсть> покойнато А. Н. Апухтина сдълалась извёстною 
по тім, двумъ небольшимъ главамъ (ч. І, гл. 9, и ч. П, гл. 1), которыя были 
помфщены въ посмертномъ изданіи «Сочинений А. Н.Апухтина» (т. ТІ, стр. 257— 
276; стр. 277—297). Первыя дві части, состоящія изъ 20 главъ, совершенно 
окончены; третья часть останавливается на первой, недоконченной глав®. 
Время повЪствован!я обнимаєть 1856—58 гг., эпоху крымской войны; судя по 
отмвткВ на оригинал, повість была начата въ 1888 году. 
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въ ливрез и картуз'б сидћлъ на м%етечкћ, придфланномт сзади 
коляски. На крильці станцій черноволосьй человћкъ, въ бђ- 
ломъ нанковомь сюртукф, приложивь руки ко лбу въ вид» 
зонтика, всматривался въ подъћзжавшій экипажъ. Это быль 
смотритель, обрусбльй еврей, извфстный всей окру! своимъ 
искусствомъ дфлать кулебяки и каків-то необыкновенные битки 
въ сметан%. 

-- Матушка, ваше сіятельство, по какому случаю пожало- 
вать изволили? — подобострастно залепеталъ онъ, сбфгая съ 
крыльца и помогая лакею отворить коляску. 

Не безъ труда отгащили они общими усиліями разбухшую 
дверцу и вынули изъ коляски пожилую, тощую даму, съ уста- 
льмт и недовольным видомт. Впрочемт, съ перваго взгляда 
никакъ нельзя было опредЗлить ея лВтъ. И лицо, п прическа, 
и платье— все въ ней какъ-то вылиняло и потерлось. Только 
большие черные глаза говорили о прежней красот. 

-- Здравствуй, здравствуй, Абрамычъ, — отв$чала она, съ 
трудом» попадая ногами на ступеньки коляски, — сына ветрћ- 
тить прібхала. ВФдь мальпость еще не пришелъ? 

-- Никакь нфтъ, ваше сіятельство, сь минуты на минуту 
ожидаемъ; пожалуйте на станцію. 

Велфдъ за пожилой дамой легко и граціозно выскочила изъ 
коляски молодая дбвушка въ розовомъ ситцевомь плать. Ей 
было літь шестнадцать; она, видимо, еще пе вполн® сложи- 
лась, черты лица были неправильны, румяный загарь покры- 
валь ея смуглыя щеки. Глаза — больше и черные, такіе же, 
какь у пожилой дамы, смотрзли далеко не по-дВтеки. 

Было жаркое іюльское утро. Комната, въ которую вошли 
путешественницы, украшалась двумя жесткими диванами, оби- 
тьми черной кожей; передь каждымъ диваномъ стояль столт 
изъ корельской березы; въ простЬнкћ виефло большое зеркало, 
сверху до-низу исцарапанное пробзжающими. Несмотря на от- 
воренныя окна, было невыносимо душно; цёлыл миріады мухъ 
жужжали кругомь и нисколько не смущались тђмъ, что на 
каждомъ окнф стояла тарелка съ мухоморами. 

— Охь, устала же лі--говорила княгиня, опускаясь на ди- 
ванъ,—ты, Соня, какь хочешь, а я подремлю немножко. Да 
воть что, Абрамычъ: ты намъ къ пр! зду мальшоста биточковъ 
приготовь, да побольше, а то Сережа съ дороги проголодается. 
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Ты моего Сережу не узнаешь — совсмъ большой еталъ. Шутка 
ли, зимой ужь выйдеть изъ лицея, чиновникъ будетъ. 

— Будьте покойны, ваше сіятельство, голодными не отпу- 
СТИМЪ. 

Абрамычъ пошелъ распоряжаться; княгиня задремала. Соня 
вышла на крылечко и, усфвшиеь подъ тЪнью навеса, вынула 
изъ кармана маленькую книжку. Это быль одинь изъ фран- 
цузскихь романовъ, которые Соня систематически выкрадывала 
изь отцовской библіотеки. Съ жадностью начала она читать; 
нЪкоторыя страницы такъ ей нравились, что она останавлива- 
лась и перечитывала ихъ снова. Время-отъ-времени она схо- 
дила съ крылечка и пытливо всматривалась въ дорогу. Она съ 
нетерпёемъ ждала брата: онъ быль ея единственнымъ дру- 
гомь и повфреннымъь всзхъ ея тайнъ. Они ничего не тапли 
другь оть друга и даже переписывались особеннымъ условнымъ 
язмкомь... ФКарь усиливался. Кругомь все окончательно замерло 
и заснуло. Только иЗеколько блесоватыхь куръ неутомимо 
клевали что-то посреди дороги; между ними важно прогуливалея 
большой пфтухь и по временамъ пронзительно выкрикивал. 

Прошло болфе часа. Старый ямщикь, съ кнутомт въ рук, 
подошель къ Оон. 

— Взгляните-ка, барышня, на «сошу»: кажись, дилижанецъ 
идеть. У меня глаза плохи стали, не разберу. 

Съ горы медленно спускалась какая-то черная масса. 

— Онъ, онъ и есть! — повториль ямщикъ, — надо ребять 
будить. 

Станція зашумЪла. Соня, осторожно спрятавъ книгу въ кар- 
манъ, разбудила мать, которая, жалуясь на усталость, выплыла 
на крылечко. Черезъ нФеколько минуть раздался трубный 
звукь, и совсбиъ заморенныя лошади подвезли тяжелую почто- 
вую карету. 

— А воть и Сережа!—векрикнула, Соня, выбћгая на до- 
рогу. 

Изь наружныхь мість мальпоста вылЪзала лицейскал фу- 
ражка. Лица нельзя было разглядёть —до того оно было по- 
крыто густымъ слоемъ пыли. Въ два прыжка Соня очутилась 
около лицеиста, обвила его шею руками и звонко поціловала 
въ губы. Потомь она отшатнулась, едва не упала съ при- 
ступки и, прошептавъ: «мамочка, это не онъ!»—убЪжала на 
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станцію. Лицеистъ, вытирая почти чернымь нлаткомт лицо, 
остановился на полдороғ въ величайшемь смущения. Замф- 
шательство его было такъ велико, что онъ уже занесь одну 
ногу назадъ, чтобы спрятаться на прежнее місто. Княгиня 
остановила, его. 

-- Молодой человъкт, простите мою вЪтреницу: она вась 
ириняла за брата. Ну, что же вы стоите на приступкі? Пеѕ- 
сепїех Попе й 1а Ни! Развб мой сынъ, князь Брянсый, не 
прібхаль сь вами? 

— Извините меня, княгиня, —забормоталъ бЪдный лиценсть, 
рбшившійся, наконець, спуститься на землю: — я такъ зацы- 
лент... Сережа, т.-е., виновать, Брянск, не досталь мета 
въ мальноств и рбшилъ еъ однимъ товарищемь Зхаль на пере- 
кладной... 

— А! это вбрно сь Горичемь? Сережа писаль, что при- 
везеть ого въ деревню. А ваша какь фамилія? 

-- Угаровь, я товарищь вашего сына и Горича. 

Между тібмь, они вошли въ станціонный домъ. 

— (Соня, рекомендую тебЪ: Угаровъ, товарищь Сережи... 
Какъ имя и отчество? 

— Владимірь Николаевич». 

Соня, еще не оправившаяся отъ постигшей ее катастрофы, 
церемонно присћла, но въ то же время пытливо всмалривалась 
въ вошедшато. Средняго роста и довольно плотный лицеисть 
быль очень не красивъ собой. Непричесанние бђлокурые волосы 
торчали на голові какими-то вихрами, липкая пыль лежала пла- 
стами на лиц, глаза добрые, но красивые, выраженіе лица 
было симпатично и въ ту минуту глубоко несчастно. Княгиня 
не переставала допекать его. 

— Позвольте, молодой человћкъ, вы говорите, что сынъ мой 
ръшилъ Фхать на перекладной, но въ такомъ случаћ онъ быль 
бы здвеь раньше васъ. Отчего же его нътъ? 

— Воть видите, княгиня, —оправдывался Угаровъ, —Сережа 
и Горичь встрЪтили въ Москвф одну знакомую, т.-е., виповатъ, 
одного знакомаго, и согласились вмфстВ обЂдать, а изъ Москвы 
вьфхать въ ночь... 

— Да, знаю я этихъ зпакомыхъ! —- процВдила сквозь зубы 
княгиня, -теперь застрянетъ въ МосквЪ на нзеколько дней. 

Разговоръ замолкъ. Вебмь было неловко. 
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Въ это время появился въ дверлхь Абрамычь сь блюдомъ 
битковъ. 

— Съ прЁздомъ честь имбю поздравить, —громко пробасилъ 
онъ и, обратясь къ Соні, прибавилъ: — ну, и молодець же вашъ 
братецъ —весь въ вась. Соні показалась такъ смфшна мысль, 
что этоть безобразный лицейсть похожъ на нее, что она не 
выдержала и громко расхохоталась. Княгиня такъ же кисло за- 
смфялась и предложила Угарову позавтракать. При этомъ она 
спросила его, не сынъ ли онъ бывшаго медлянскаго предводи- 
теля, и заявила, что съ матушкой его встрічалась когда-то на 
выборахъ, а съ отцомъ была хорошо знакома. 

Вообще сь прібздомь мальпоста княгиня оживилась. Она 
подозвала къ окну сБденькаго старичка-кондуктора съ сумкой 
черезъ плечо и потребовала у него списокъ пассажировъ. Већ 
внутреннія мета кареты были взяты «подь генеральшу Кубли- 
щеву», которая Вхала вдвоемъ съ компаньонкой. Компаньонка, 
эта толстая, красная дфвица, изнемогавшая подь тяжестью го- 
лубого шерстяного платья, пе замедлила появиться на станцін и 
заказала лимонадь для генеральши. Киягиня поговорила и еъ 
ней, назвала себя и даже выразила желаніе повидаться съ 
почтенивйшей Анной Ивановной Кублищевой, которой она была, 
давно знакома. На это предложене компаньонка только замахала 
руками. 

— Ніть, ваше сіятельство, это никакъ, никакъ невозможно: 
воть ужь четвертую станцію Анна Ивановна находятся въ очень 
нервенномь состояній, я даже доложить не смћю. 

И, подтвердивъ распоряжеше о лимопадЪ, опа торопливо на- 
правилась къ спущенпымъ шторамъ кареты. Въ наружныхъ мб- 
стахъ, рядомъ съ Угаровымъ, значился надворный совфтникъ 
Пріидошенскій. 

-- Ахь, Боже мой! —воскликнула княгиня, —-да это Тимо- 
оеичъ... Гдб же онъ? 

Оказалось, что Прійдошенекій спалъ въ мальпості, и килгиня 
приказала немедленно разбудить его. 

Между тім», биточки стыли на столі, и никто до нихъ не 
дотрогивался. 

-- Вашь товарищь Горит»... -заговорила Сопя, — скажите, 
какой онъ человбкь? 

— Мн% трудно отвітить на этоть вопросъ, княжна, — о немъ 
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самыя различныя мифнія. Во всякомь случаћ, онъ очень, очень 
үмепъ. 

— А онъ красивъ собой? Цто лучше: онъ или Сережа? 

-- Красиве Сережи у насъ никого нътъ. Сережа очень 
похожь на васъ. 

— Воть какъ! вы уже говорите мн комплименты. 

Угаровъ покраснбат, какъ ракъ. Онъ и не воображалъ, что 
говорить комилиментъ. ЗамЪчан!е это вырвалось у него совер- 
шенно искренно. 

На выручку ему явился Придошенсюй. Заспанный и гряз- 
ный, сь заплывшимь лицомь и сизымъ носомъ, онъ былъ вфр- 
нымъ снимкомъ приказнаго допотопныхъ временъ. Когда-то онъ 
былъ засбдателемт змбевской гражданской палаты, сколотилъ на 
згомт мћет порядочный капиталецъ, вышелъ въ отставку и былъ 
извістень по всей ЭмФевекой губернш, какъ искусный ходатай 
и нужный человћкъ по всевозможнымъ дВламъ. 

— Хорошь Тимоөеичъ! — говорила, смбясь, княгиня, --чуть 
не проспаль насъ. 

-- Могъ ли я ожидать ветрітить здісь мою повелительницу? — 
завопиль сиплымъ басомь Тимовейчь и подошель къ ручкћ къ 
княгині, потомь къ Сон. 

— А мн} какъ разъ нужно дать теб маленькое порученів 
въ ЭЗмЪевт... 

Но оказалось, что у княгини быль для Чимоовича цзлый 
ворохь порученій. Онъ долженъ быль поговорить сь купцомь 
Лаптевымъ о процентахъ, взыскать съ купца Авилова деньги 
за овесь, передать преосвященному Никанору жалобу княгини 
на благочиннаго, ввівБдать въ губернаторской канцелярій, когда, 
губернагорь побфдеть на ревизію въ Буяльскь, и не зафдеть ли 
онъ къ ней, въ Троицкое, зайти въ кондитерскую къ Маль- 
виншй и заказать ей десять фунтовъ конфеть къ Ольгину 
дню, да чтобь Мальвинша туда побольше помады положила, и 
т. д. и т. д. Прійдошенскій только пыхтфль и завязываль 
узелки на своемъ огромномь клітчатомь платкб, отъ котораго 
такь и разило табакомъ и спиртом». 

За другимъ столомь разговорь, видимо, оживился. 

— Какь странно мы сь вами познакомились, Владиміръ Нико- 
лаєвичь! -говорила Соня, щуря глазки.--Но это, можеть-бить, 
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9 
кь лучшему. Такт скучно все, что обыкновенно. Вфдь вы на 
меня не разсердились? 

— Помилуйте, княжна, могу ли я за это сердиться? 

— Ну, а если не сердитесь, исполните одну мою просьбу. 
Останьтесь здфеь и поћдемте съ нами въ Троицкое. 

— Этого я никакь не могу сдблать. 

— Отчего? 

— Оттого, что матушка ждетъ меня и, ввроятно, выфдеть на- 
встрЂчу ко мнЪ въ Медлянскъ. 

— А гд это Медлянскъ? Далеко отсюда? 

— Около ста вереть, это за Змбевимт. 

— Ну, такъ воть что: въ Ольгииъ день мамины именины, 
и у нась бываеть много гостей. Обфщайте, что къ этому дию 
вы непремВнно къ намъ прібдете. 

— О, это съ величайшимъ удовольствіемъ, если только кня- 
гиня мн позволит»... 

— А вы очень любите вашу матупку? 

— Да, очень; л никого не любиль такъ, какъ ее. 

-- И вы увбрень, что это всегда такъ будеть, что вы ни- 
кого не полюбите больше ея? 

Угаровъ подумаль немного и сказалт: 

-- Да, совершенно увфренъ. 

Соня хотіла еще что-то сказать, но въ это время подъ ок- 
нами раздалел гнЪвный голосъ голубой компаньонки. 

-- Генеральша приказали спросить, — приставала она къ 
кому-то, — что это значить? Лошади давно заложены, а мы не 
двигаемся... Анна Ивановна очень, очень сердятся и непремвино 
будуть жаловаться... 

Пришлось разставаться. Княгиня проводила Утарова до ка- 
реты и подтвердила ему приглашеніе побывать у нихъ въ Троші- 
комъ. Когда кондукторь уже прилаживаль свою трубу, чтобы 
дать сигналь къ отъћзду, княгиня вдругь неожиданно вскрик- 
нула: «Стой, стой!» Оказалось, что она забыла дать Пріндо- 
шенскому какое-то очень важное поручеше къ губерискому 
землемВру. Княжна есмотрћла изъ окна на отьВзжавшую карету 
п думала, что этоть Угаровь совсфмъ не такъ дурень, какъ 
показалось ей въ первую минуту. Княгиня вернулась въ ком- 
нату совебмь устадая и очень недовольная тъмъ, что даже из- 
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дали ей пе удалось увидВть «эту дурищу Кублищеву, которая 
Богь знасть что о себЪ воображаєть»... 

Черезь четверть часа послћ отьфзда мальпоста, къ подъзду 
подкатила лихая тройка съ колокольчикомь п бубенцами. Соня 
пе успіфла подбфжать къ окну, чтобы посмотрбть, кто пріћхалъ, 
какь уже очутилась въ объятіяхъ брата. Вслідь за Сережей 
вошель другой лицеистъ, небольшого роста брюнетъ, съ. изящ- 
ными, хотя слишкомъ самоувбренньми манерами и насм'Бінливьмь 
взглядомь. Обнимая брата, Соня успъла шеинуть ему: «представь 
себЪ, Сережа, я сегодня поціловала Угарова». Сережа не вы- 
разилъ никакого изумленія, но, представивт матери своего това- 
рища, выскочилъ съ сестрой на крылечко, глФ долго шепталея 
съ пей. Они, видимо, сившили наскоро сообщить другь другу 
важнЪфйше секреты. Киягиня, тъмъ временемъ, разспросила Го- 
рича о всвхъ его родныхъ. Съ отцомъ его—лицейскимъ профес- 
соромъ —она познакомилась, когда отдавала Сережу въ лицей. 
Опять появился Абрамычь со свЪжими биточками, которые на 
этоть разь имћли полный успъхъ. Сейчасъ же приказано было 
закладывать лошадей, но кучерь куда-то скрылея, и его долго 
не могли найти. Потомь явилась необходимость двухь лошадей 
подковать, потомъ вздумалось княгинВ пить чай въ городекомъ 
саду, потомъ послали форейтора верхомь на почту узнать, пћтъ 
ли писемь. Наконець, коляска была подана. Подсаживая кия- 
гиню, Абрамычь шепнуль ей: 

— А за кушанье п за кормь лошадей прикажете въ счеть 
записать? 

— Нонечно, въ счетъ, —-отвћчала княгиня совсЪмъ усталымь 
голосомъ, когда пришлешь въ Троицкое за масломъ и мукой, 
тогда сосчитаемся. 

Въ заключене произошла долгая борьба сь дверцей. Не- 
смотря на соединенныя усилія всего общества, она ни за что 
не хотіла захлопнуться, такъ что пришлось привязывать ее ве- 
ревками. Почти уже стемніло, когда знаменитый рыдванъ съвхаль 
съ шоссе на проселочную дорогу, по направленію къ селу Тро- 
пцкому, до котораго оть станцій было, по мнънію княгини, 
«версть пятнадцать и никакъ не больше восемнадцати», а по 
мибнію Абрамыча— «двадцать пять сь хвостикомъ». 
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Угаровъ усілея на свое місто, совсъмъ ошеломленный встрі- 
чей съ Соней. Влюбчивый отъ природы, опъ уже въ течеше трехъ 
літь любиль свою сосідку, Наташу Дорожинскую, дочь медлян- 
скаго предводителя. Слова: въ течеше трехъ літь- -надо понимать 
буквально, т.-е. онъ влюблялся въ нее только лфтомт, а зимой 
онъ какъ-то забывалъ ее и усердно ухаживаль за разными пе- 
тербургскими барышиями, съ которыми ему приходилось ветрћ- 
чаться. Въ послъдпюю зиму онъ особенно часто бывалъ у своего 
товарища Миллера, и сестра его, голубоглазая п сантиментальная 
Эмилія, сразу ему приглянулась. Они вмфст читали стихи, играли 
въ четыре руки на фортешано и говорили о любви. Весной, го- 
товлеь къ экзамену вмћст съ Миллеромь, Угаровь раза три 
украдкой поціловаль пухленькую ручку Эмилш, велёдствіе чего 
рёшилъ, что онъ дёйствительно влюбленъ. На пропуатів Эмиля 
подарила ему закладку для книгь: по черному фону опа разными 
шолками вышила слово «Боцігатсе». Эту закладку Угаровт не рћ- 
шалсел уложить въ чемодан», а держаль въ кармані куртки п па 
желЪзной дорогі ићеколько разъ прижималь ее къ сердцу. Въ 
Москві, пересбвь въ мальшость, опъ невольно вепомиилъ свое 
прошлогоднее путешествіе, и Наташа Дорожинскал начала поне- 
многу чередоваться въ его воображеніп съ Әмиліей. Ветрћча съ 
Соней вытБенила обфихъ, и Угаровъ, глядя на спящаго Прійдо- 
шенскаго, старался вспомнить и шепталъ већ слова, сказанныя 
кияжной. Онъ чувствовалъ ея горячій поцілуй на своихъ губахъ, 
хотя и повторяль про себя, что поцћлуй этоть былъ предназна- 
ченъ для другого, и никогда не повторится. 

Пріидошенскій, проснувшись, конечно, сейчась же загово- 
рилъ о семействћ Брянскихъ. Онъ осьшалъ ихъ веђхъ большими 
похвалами, но похвалы его какъ-то болће относились къ про- 
шедшему. Князь Борись Сергфевичь Брянскій быль когда-то 
очень умный человікь и хорошій генералъ, но лть шесть тому 
назадъ его разбилъ параличъ, п онъ теперь живетъ только въ 
тягость и себћ, и другимъ. Княгиня Брянская, изъ рода Кара- 
бановыхъ, когда-то была первой красавицей въ губерній, но 
такъ какъ Господь одарилъ ее хорошей памятью, то она «этой 
своей прежней красоты никакъ забыть не можеть». Состояніе 
у нихъ когда-то было огромное, но со времени болёзни князя 
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сильно поразстроилось. «Ну, что бы имъ дать мні полную дов®- 
ренность!—прибавилъ онъ съ наивной откровенностью.—Я бы, 
конечно, поживилея, но и у нихь дохода было бы не меньше 
прежняго». Кром Сережи и Сони, у Брянскихъ была еще стар- 
шая замужняя дочь, Ольга, красавица и любимица князя. Мужъ 
ея, гусарь Маковецый, быль «прекрасный человёкъ, даромъ 
что поляк», но въ послъдніе годы, получая меньше содержанія 
отъ князя, пустился въ игру и разныя аферы. О Сережф Ти- 
мовенчь сказалъ: «Ну, этого вы знаете лучше меня!>—а о Соні 
выразился такъ: «Воть съ княжной Софьей Борисовной попро- 
буйте сто лътъ въ одномъ домђ прожить, и то не раскусите. 
Въ древней Грецій дфвиць такихъ ефинксами называли». И 
очень довольный высказанной имъ эрудиціей, Пріидошенскій 
вынулъ изъ табакерки огромную щепотку «цареградекаго». 

Вереть за десять не добзжая до ЗмВева, мальпость остано- 
вился у маленькаго мостика, соединявшаго шоссе съ широкой 
проселочной дорогой, обсаженной ракитами. За мостомъ стояла 
карета генеральши Кублищевой, и громадный домъ ея, сь зе- 
лепымъ куполомъ, виднілся на горб. Ея сынъ, моложавый, но 
уже почти лысый полковникъ, въ флигель-адъютантскомъ еюр- 
тукф, почтительно держа въ рукф фуражку, отворилъ дверцу 
кареты. Анна Ивановна поздоровалась сь ним сухо, и, подоз- 
вавъ стоявшаго поодаль приказчика, начала распекать ихъ та- 
кимъ зычнымь голосомъ, котораго никакъ нельзя было ожидать 
оть слабой и нервной дамы. «Воть какъ вы меня бережете и 
покоите!—-кричала она,--вь самый день отьфзда я узнаю, что 
дормезь сломать, и миф пришлось прожить лишнихь два дня 
въ Москві, а потомъ Ъхать въ этомь мерзкомь ковчег и еще 
чорть знаеть сь кбмь». При этомъ ея гнівньй взоръ сколь- 
знуль по наружнымъ м$стамъ, а Прійдошенскій, толкнувъ Уга- 
рова въ 0окъ, прошепталь ему: «Воть и намъ сь вами пере- 
пало». Наконець, безчисленные сундучки и узлы были выне- 
сены изъ кареты, и Анна Ивановна, нћеколько успокоившись, 
начала вылфзать изъ мерзкаго ковчега. Въ это время голубая 
компаньонка сочла нужньмь вмфшалься въ разговоръ, и хотя 
р5чь ел клонилась какъ бы въ пользу приказчика, но красное 
приказчичье лицо при первыхъ звукахь ея голоса выразило 
сильнзйшее безпокойство. 

— Осиблюсь доложить вамъ, Анна Ивановна, что Проко- 
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фій въ дормезб не виновать, онь еще осенью объ этомь пи- 
салъ. Тоже воть насчеть того архитектора... 

— Ахъ, да, я забыла объ архитектор®. Какь ты смёлъ... 

Снова разразилась буря, но мальшость въ это время тро- 
нулся, а Пріндошенокій, высунувшись изъ своего міста, про- 
изнесъ вполголоса: «Прощай, матушка, спасибо теб, что ты и 
насъ, бъдныхъ странниковь, внесла въ свое поминаньице». 

Въ Змфевё Пріидошенскій вышелъ, обфшавъ навЪстить сво- 
его спутника въ течеше лёта. Оставшись единственнымъ путе- 
шественникомь, Угаровь, по предложенію кондуктора, перешел 
въ карету, всю пропитанную запахомъ одеколона и разныхъ лђћ- 
карствъ, отвориль окна и заснулъ богатырскимъ сномъ. 

Когда онъ проснулся, солнце уже зашло. Вмћето лкарствен- 
наго воспоминанія о генеральшћ Кублищевой, въ окна кареты 
врывался свіжій вечерній вфтерокъ, внося сь собою сильный 
запахъ смолы. Карета Фхала, между двумя стћнами густого ліса. 
Угаровь зналъ, что только-что этоть лВеъ кончится, до Медлян- 
ска останется не болфе двухь версть. Теперь никакихь любов- 
ныхъ мечтаній у него пе было, већ мысли были заняты пред- 
стоящимъ свиданіемъ съ ніжно любимой имъ матерью. Подъ- 
Ъзжая къ станції, опъ высунулся изъ окна, надбясь, какъ всегда, 
увидфть ве на крылечкћ. Но ея не было, только старый его 
слуга, Андрей, сь письмомь въ рук торопливо подходиль къ 
мальпосту. 

- Что матушка? здорова? — закричаль Угаровъ, выскаки- 
вая изъ кареты. 

— Не такъ-то здоровы, батюшка Владимірь Николаевичь, 
съ прібздомь имфю честь поздравить, — говориль Андрей, по- 
давая ему шисьмо и цілуя на лету его руку. 

Письмо было отъ тетки Угарова—Варвары Петровны, жив- 
шей съ его матерью. Она писала: 

«Милый Володя, прежде всего не пугайся. Мари не совећмъ 
здорова, и я уговорила ее не Фхать па станцію. Пожалуйста, 
если найдешь въ пей какую-нибудь перемћну, не говори этого 
при ней. Твоя Варя». 

Тарантась, запряженный тройкой, стояль у подъћза. Уга- 
ровъ быстро перепесь въ него, сь помощью Андрея, свой че- 
модать и, усфвшись въ тарантасб, велёлъ фхать какъ можно 
скорће. Лошади помчались. Страшная тоска сжимала ему сердце. 
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Въ первый разъ случилось, что мать не выфхала къ нему на- 
встрічу; онъ зналъ, что только серьезная бол®знь могла оста- 
новить ее. Больше же всего пугали его слова записки: «не пу- 
гайся».—«В?Ърно, меня приготовляють къ большому песчастію» ,— 
думаль онъ. — «Что, если ея уже ніть въ живыхъ?» Вообра- 
женіе его разыгрывалось, и, провхавъ версть шесть, онъ уже 
представляль себ, какь найдеть ее въ залЪ на стойћ. Ні- 
сколько разъ пытался онъ допрашивать Андрея, но отъ этого 
выжившаго изъ ума, хотя и преданнаго человћка не могь до- 
биться никакого толка: «больны-то, больны, только не совеъмъ»> ,— 
твердилъ онъ. Подъфхавъ къ «капитанокому» мосту, тараптась 
остановился. 

-- Извольте выходить, Владимірь Николаевичъ! Я Марьћ 
Петровнф передь образомъ побожился, что не повезу вась въ 
тарантас черезъ мость. 

Угаровь пёхотя повиновалея. Мость этот» назывался «ка- 
питанскимъ>, потому что лёть сорокт тому назадъ на немъ про- 
валился и утонуль какой-то капитань; съ тЪхъ порь его много 
разъ строили вновь, но никакъ не могли построить порядочно: 
онь дрожаль даже подъ ногами изшехода. Божба передъ обра- 
зомь, о которой разсказаль Андрей, нісколько успокоила Уга- 
рова. «Јначптт, матушка жива», —подумаль онъ. Оть капитан- 
скаго моста оставалось пять вереть. Воть миновали они безко- 
нечно тянувшееся казенное село Городище, казавшееся очеш, 
прасивымъ при лунномъ освфщенш; воть и дубовая роща, по- 
слі которой начинались владінія Угарова. Теперь каждый кусть, 
каждая извилинка дороги были ему знакомы, но на всемъ ле- 
жаль, какь ему казалось, зловъщій отпечатокъ. Большія де- 
ревья сада бросали на свфтлую дорогу какія-то псполинокія, 
причудливыя тфни; окна большого дома какъ-то вопросительно 
взглянули на него съ крутой горы. Едва отвфчая на привфты 
ветрћчавшей его дворни, Угаровь быстрыми шагами вб'бжалт, вт 
залу, въ которую изъ противоположныхь дверей входила вы- 
сокая женщина въ бфломъ почномъ капоті. Угаровъ едва не 
вскрикнуль——до того осунулись и измћнились черты его матери. 

— Ну, что, Володя? Очень я перемнилась?— говорила она, 
судорожно сжимая его въ объятіяхъ. 

— Ніть, мама, ничего, очень мало! — лепеталъ онъ, едва, 
удерживая рыданія. 
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— Ну, а теперь, Мари, спать! —властнымъ голосомъ заго- 
ворила тетя Варя, на руку которой опиралась больная. —Петрь 
Богданьчь позволилъ теб ветрћтить Володю сь условіем», 
чтобы ты сейчасъ же шла спать; завтра вдоволь наговоритесь. 

— Да, да, я пойду, а ты, дружокъ мой, скушай что-нибудь, 
ты, вЪрно, проголодалея въ дорог. 

Въ столовой быль приготовлень цільй ужинъ, но Угаровъ 
не могь сть. Уложивъ больную, тетя Варя пришла къ нему п 
разсказала ему подробно о болъзни Марьи Петровны. Она за- 
болфла довольно серьезно сь місяць тому назадъ, но запретила 
писать объ этомъ Володб, «чтобы не помђшпать его экзаменамъ». 
Потомъ она начала выздоравливать, но въ послідніє дии ей 
опять сдфлалось хуже. По ночамъ она не могла спать и пе пе- 
реставала говорить о томъ, что съ Володей во время дороги 
должно случиться какое-нибудь несчастіе; особенно безпокои- 
лась она въ этоть послбдній день. Посл получасового разго- 
вора тетя Варя вышла и, вернувшись съ извБстіемъ, что боль- 
ная спить совсфмъ хорошо, убфдила Володю съфеть цыпленка 
и выпить чаю. Долго еще бесбдовала она съ племянником», 
потомь проводила его въ «дбтокую», заново отдфланную къ 
его пріћзду. Оставшись одинъ, Угаровь бросился на колёни п 
началь горячо молиться. Очень набожный въ дфтствб, онъ те- 
перь считалъ себя невврующимъ и давно уже не молился; онъ и 
теперь не зналъ, кого и о чемъ онъ молить, но какое-то не- 
изъяснимо-отрадное чувство проникло въ его душу послі мо- 
литвы. Угаровъ самь удивился этому чувству, котораго онъ бы 
не могь испытать въ Петербург, которое было возможно и 
умЪетно только здћер, въ этомъ старомъ дом, въ этой комнат, 
гд онъ такъ много и горячо молился ребенкомъ, гдђ изъ ка- 
ждаго угла на него смотрібло его чистое, невозвратно-минувшее 
дітетво... 
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Марья Петровна Угарова была очень счастливая и въ то же 
время очень несчастная женщина. Обстоятельства ея жизни 
складывались довольно удачно. Дочь пебогатаго, хотя п заелу- 
женнаго генерала Дорожинскаго, она одна изъ сестеръ попала 
въ Смольный монастырь, гд№ окончила курсь съ шифромъ. Не 
будучи красивой, опа имфла пеобычайный даръ ве$мь нравиться 
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и уже не въ первой молодости сдБлала, какъ говорптея, «бле- 
стящую партію». Мужь ея, Николай Владиміровичь Угаровь, 
былъ очень добрый и очень богатый человкъ, любившій ее 
безъ памяти. Несчастіе же ея заключалось въ томъ, что она 
жила не дъйствительной, а какой-то зфемерной мечтательной 
жизнью. Дни ея катились свътло и ровно, но она всегда умла 
выдумать какое-нибудь горе и терзаться имъ. Такь, наприм$ръ, 
она была увВрена въ безграничной любви мужа, а между тъмъ, 
измучила въ конець и его, п себя пелфпой ревностью. Однажды 
она чуть пе сошла съ ума оть горя, найдя случайно въ бума- 
гахь мужа какое-то любовное письмо, полученное имъ за де- 
сять лфть до женитьбы. Люди, ее знавшіе, думали, что смерть 
Николал Владиміровича убьеть ее навћрное, но, къ ихь уди- 
вленію, Марья Петровиа перенесла этотъ ударъ сравнительно 
спокойно. ТФ, которые живуть постоянно въ воображаемомъ 
горб, легче переносять настоящее. Марья Петровна столько 
разь представляла себЪ болЪзнь и смерть мужа въ то время, 
какь онъ быль совеЪмъ здоровь, что грозная дфйствительность 
пе удивила ее, а только еще боле убфдила въ несомнзиности 
ея предчуветвій. Угаровъ еще при жизни перевель па имя 
жены все свое огромное состояніе, а потому, посл его смерти, 
Марья Петровна очутилась въ очень затруднительмомъ положе- 
ній, пачего не понимая ни въ хозяйств$, ни въ веденіи дфлъ, 
но туть провидініє послало ей неожиданную помощь въ лиці 
сестры ея, Варвары Петровны. Очень схожія между собою лп- 
цомъ, сестры представляли, по своимъ внутреннимъ свойствамъ, 
совершенную противоположность. Насколько одна парила въ 
пебб, настолько другая твердо жалась къ землі. Привыкнувъ 
сь дітства управлять домомъ и небольшимъ имъніемь отца, 
Варвара Петровна осталась старой дВвой и по смерти Угарова 
перефхала жить къ сестр. Мало-по-малу она забпрала въ руки 
бразды правлешя, и черезъ годъ неограниченно властвовала 
надъ сестрой н вебмь ея имуществомъ. Она сама объћзжала 
многочисленныя Угаровскія помфстья, разсЗянныя по разнымъ 
губерніямь, входила во веб мелочи, см5няла приказчиковъ, бы- 
стро понявшихъ, съ къмъ они имфють дћло, и въ нћеколько літе 
пастолько увеличила доходы сестры, что могла безъ угрызеній 
совібсти принять отъ нея въ подарокъ небольшую деревушку 
Лќохово, которую та купила ей въ семи верстахъ отъ Угаровки. 
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Варвара Петровна переименовала ИЖюохово—въ Марьинъ-Даръ 
и дбятельно занималась постройкой въ немъ дома и разведе- 
ніемъ сада. 

Сдавь веб заботы по имвшю сестр®, Марья Петровна ис- 
ключительно занялась воспитанівмь своего единственнаго се- 
милзтняго сына. Она любила его такой страстной и безпокой- 
ной любовью, что чуветво это сд$лалось для нея новымъ источ- 
никомъ непрерывнаго горя. Каждый его шагь казался ей риско- 
ванпымъ, въ его будущемъ она видфла одинъ длянный рядъ 
опасностей веякаго рода. Эта постоянная нервность невольно 
сообщалась мальчику, но и тутъ помогло благодітельног, отрез- 
вляющее вліяніе Варвары Петровны. По ея пастояніямт и по- 
сл долгой борьбы, Марья Петровна рЪшилась помфетить сына 
въ лицей. Побздка ея для этого въ Петербургъ и разлука съ 
сыномъ составляли самую яркую и грустную эпопею ея жизни. 
При ея большомъ состояніи, ей, конечно, было легко пересе- 
литься въ Петербургь, но странно, что мысль покинуть свое 
пасиженное гнЪздо даже ни разу не пришла ей въ голову. 
Чуть не обезумъвъ отъ горя и страха за Володю, вернулась 
она въ свою Угаровку п посвятила себя самой широкой дере- 
венской благотворительности. Два раза въ недблю опа полу- 
чала письма отъ сына, и вся внутренняя жизпь ея проходила 
въ ожидаши и перечитьваній зтихь писемъ. Въ теченіе шести 
лЪть она привыкла къ разлукђ сь Володей, но опасенія за его 
будущее усиливались съ каждымъ годом»... 

На другой день послі прівзда Угаровъ быль разбуженъ 
громкимъ голосомъ уВзднаго доктора, стараго друга ихъ дома. 

— Ну, молодець Володька, нечего сказать! —кричалъ Цетръ 
Богдатычъ, стаскпвая съ него одфяло.—Прухаль на каникулы, 
чтобы у меня хлібь отбивать. Да ты сь одного визита такъ 
помогь матери, что мић и Фздить къ ней пе нужно... Она п 
почь проспала отлично, п теперь чай пьеть на балкопћ. Этакъ 
ты у меня всю практику отобьешь! 

Пока Угаровъ умывалея и одћвался, докторь разеказывалъ 
ему весь ходъ болћзни Марьи Петровны. 

— всегда говориль, что пичего серьезпаго не было. Правда, 
около печенки есть кое-какіе безпорядки, но главное діло въ 
нервахъ и воображеній. Старайся только, чтобы она чВмъ-нибудь 
не разстройлась--другого лћченія не нужно. 
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Марья Петровна сиділа на балконі, въ большомъ креслі, 
обложенномь подушками. Лицо ея было блфдно. но выражало 
счастливое настроеніе людей, чувствующихь, что они выздора- 
вливають. Докторъ представиль Володю, какъ своего ассистента, 
которому онъ сдаеть больную, и, объявивъ, что у него есть 
болфе серьезные больные, уфхалъ. Среди разсказа, объ экзаме- 
нахь и путешестви, Володя вепомнилъ о встрћчћ въ Буяль- 
ск, а при этомъ воспоминаній вдругь что-то жгучее кольпуло 
его въ сердце. Онъ передаль матери поклонъ княгини Брян- 
ской и спросиль, что это за женщина. 

— Ну, что, Богъ съ ней!-—сказала Марья Петровна. 

Володя зналь, что въ устахъ его матери эта фраза была 
самымъ сильнымъ осуждешемъ, и потому промолчалъ о своемъ 
намбреній Фхать въ Троицкое. Зато онъ очень распространился 
объ Эмищи, о которой его мать уже знала по его письмам, 
Онъ даже показаль «Зопбтатсе». При видф этого вышитаго шел- 
ками страданія, Варвара Петровна разразилась гомерическимь 
хохотомъ, а Марья Петровна, невольно улыбаясь, замвтила: 

— Ты всегда, Варя, смфешься надъ чувствами, а эта бідная 
дівушка, можеть-быть, въ самомъ дфлё страдаеть. 

Марья Петровна была всегда повћреннымъ сердечныхь тайнь 
своего сына и до нћкоторой степени имъ сочувствовала. Ко- 
печно, какое-нибудь серьезное увлеченіе преисполнило бы ея 
сердце ревностью, а когда ей приходила мысль о его женитьбі, 
это казалось ей хотя отдалепнымъ, но чудовищнымъ горемъ. 
Аөанасій Ивановичъ Дорожинскій былъ ея двоюродным», бра- 
томъ, а потому любовь Володи къ его дочери, Наташ, пе 
безпокоила Марью Петровну: бракъ между родственниками она 
признавала совершенной невозможностью. 

Тихо и радостно катились дни для Угарова. 

Ветавалъ онъ поздно, Марья Петровна все утро бывала 
занята больными, стекавшимися къ ней въ огромномь количе- 
стві изъ окрестныхъ сель и деревень. Она не только лфчила 
ихт, по спабжала иногда бфльемъ и деньгами, что больше всего 
способствовало ея медицинской популярности. Варвара Петровна 
ежедневно Фздила въ свой Марьинь-Дарь и возвращалась къ 
обЪду. Вечерь веб проводили вмфеті на, балкон, откуда от- 
крывалел широкій видъ на окрестные ліса и усадьбы; а если 
было сыро на воздухЪ, они усаживались въ уютной диванной, 
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любимой комнат Марьи Петровны, въ которой она зимой при- 
выкла коротать у камина свои длинные одинокіе вечера. Варвара 
Петровна читала вслухь какой-нибудь романъ; только когда въ 
трогательныхъ мђстахъ она замфчала, что въ голосі ея проры- 
вается слезливая нотка, она передавала книгу Володі, жалуясь 
па усталость. Болбе всего на свътъ она боялась, чтобы ее не 
заподозрвли въ чувствительности. А когда веб въ домі укла- 
дывались спать, Володя приказываль осфдлать своего Фортун- 
чика и ућзжалъ на нфеколько часовъ далеко-далеко въ поле. 
Эти часы онъ всецђло посвящаль Сонф. Иногда она предета- 
влялась ему въ привлекалельныхь, но неясныхь чертахъ; но 
бывали мипуть, когда онь сознавалъ себя безповоротно подъ 
властью этого новаго, сильнаго чувства. Онъ быль убЪжденх, 
что все ръшится 11-го поля, но--какь устроить эту поїздку? 
Сначала, во время болізни матери, онь не рёшался говорить 
о предстоящемь ему путешестви, чтобы не разстроить ее; но 
воть Марья Петровна совефмъ воздоровіла, а Володя все не 
могь рЪшиться. Случай помогъ ему. 

НЪсколько разъ Марья Петровна, гуляя по саду съ сыномъ, 
начинала, говорить: «А у меня къ тебЪ, Володя, большая. боль- 
шая просьба»... потомъ останавливалась и прибавляла: «нфть, 
объ этомъ какъ-нибудь послі поговоримъ». Однажды, —это было 
уже въ началћ поля, — они сидфли на балкон, въ ожиданіп 
обфла. Тетя Варя, только-что вернувшаяся изъ Марьина-Дара, 
взглянувъ на сестру, сказала: 

— А у тебя, Мари, глаза не хороши, ты опять дурно спала. 
Да скажи же ему наконець, что тебя безпокоить. Что за охота 
мучиться и молчать? 

Володя воспользовался этимъ случаємт и сказалъ, что у него 
также большая просьба къ матери. 

Тогда Марья Петровна рЕшилась высказать опасеніе, мучив- 
шее ее иБсколько мћеяцевъ и, вћролтно, бывшее одной изъ при- 
чипъ ея бол}зни. 

Большая грозная туча войны со вевхтъ сторонъ надвигалась 
на Россію; весной былъ обьявлень новый рекрутекій наборт.. 
Въ одномъ изъ писемь Володя, говоря о патріотическомъ па- 
строенш, охватившемъ лицей, сказалъ, что већ его товарищи, 
при первой возможности, полетять на защиту отечества. Изъ 
этихь строкъ Марья Петровна заключила, что сынъ ся рб- 


шился выйти въ военную службу. Ц'бльій місяць она тщетно 
ждала, что Володя заговорить объ этомъ, и, наконець, р8ши- 
лась сама просить его, чтобы онь не губиль ея старости, идя 
па вбрную смерть. 

Володя сознался, что дЪйствительно у него было это нам%- 
реше, что его уговаривали нзкоторые товарищи, особенно братья 
Конетантиновы—славные ребята, любимые всфмъ классомь, но 
что, во всякомъ случа, онъ не сдБлалъ бы такого важнаго шага 
безъ позволеніл матери. Кончилось т$мъ, что онъ даль торже- 
ственное обЪщаше выйти изъ лицея въ гражданскую службу. 
Марья Петровна горячо обняла сына, говоря, что онъ цфлую 
гору свалилъ съ ея души, и просила его поскорЪй сказать, въ 
чемь заключается его просьба, которая, конечно, будеть испол- 
пена. 

— Видишь, мама,--началь Володя, чувствуя, что красніеть, 
а оттого еще болће смущаясь,—мой товарищь и другь Брянскій 
пћеколько літь уже приглашаєть меня пріћхать къ пему въ де- 
ревню, а теперь и княгиня пригласила меня на 11-е поля. Я 
знаю, что ты мепя не будешь удерживать, но, попимаешь, я 
поїду только тогда, когда ты мић скажешь, что рфшительно ни- 
чего, ничего против» этого пе имБешь... 

При этихъ неожиданныхь словахтъ что-то тревожное зашеве- 
лилось въ серди$ у Марьх Петровны, по она превозмогла это 
ощущеніе и спокойно отвфчала: 

— Конечно, побзжай, мой дружокъ; я даже рада, что ты 
разсЗешься... Только вернись ко дню твоего ангела. 

— Еще бы, мама, я вернусь 12-го,--самое позднее: 13-го 
утром»... 

— Ну, п отлично, что объяенилось! - -воскликпула Варвара 
Петровна.--Теперь пойдемте обћдать. 

Но въ это время раздался стукъ подъёзжавшаго экипажа, и 
па балконъ, сЪменя ножками, вбЪжала Наташа Дорожинская. 
Высокая, рыжая англичанка шла, едва поспћвая за ней. 

— Вопјош, ша аще! — лепетала Наташа, цфлуя руку у 
Марьи Петровны.—Хотя папа еще не верпулся изъ Петербурга, 
но мић такъ хотблось узнать о вашемъ здоровьћ, что я угово- 
рила миссъ Рэгь прібхать къ вамъ сегодня. Вы памт позволите 
остаться? 

— Какой смБшной вопросъ, Наташа, въдь мы не чужие! — 
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обиженнымъ голосомь отвфчала Марья Петровна, очень строгая 
въ вопросћ родственныхъ отношеній, 

— Вопјош”, ша бапбе! продолжала Наташа, обращаясь къ 
Варварё Петровнф нфеколько холоднфе, потому что знала, что 
та ее недолюбливаеть.— Вопіошт, топ соц8іп! —сказала она уже 
совеФмъ холодно Волод® и протянула ему одинъ палецт. 

Холодность къ Володі была наказаніемъ за то, что оть въ 
цільй місяць не собрался прібхать къ Дорожинекимъ. 

Наташа была небольшого роста, довольно полная блондинка 
п сь перваго взгляда, могла показаться хорошенькой, но, проведя 
сь ней цілья сутки, вы на другой день могли не узнать ее: 
до того већ черты лица ея были неопредблениь п безцвћтны. 
Маленькіе глазки, которые она то щурила, то вскидывала вверхъ, 
уже начали заплывать легкимъ жиромъ. Ея рђчь, походка, вы- 
раженів лица, —все состояло изъ какихь-то педомолвокъ и наме- 
КОВЪ. 

Об'вдь прошелъ вяло. Миссъ Рэгъ, видимо, на что-то негодо- 
вала, и хотя она уміла съ гр$хомь пополам говорить по-фран- 
цузски, но на већ обращенные кь ней вопросы отвћчала ка- 
кими-то односложными междометіями. Наташа продолжала уби- 
вать Володю холодностью, безпрестанно вскидывала на него сво- 
имп маленькими глазками, а ветрітивт его взоръ, немедленно 
отворачивалась. ТЪмъ не мне, тотчасъ послі обЪда, она пред- 
ложила ему пойти вміфств къ пруду, чтобы посмотріть, какъ 
принялись молодыя липки. На полдорог$, у большого клена, она 
остановилась и, сбвь на скамью, сочла своевременнымъ начать 
объясненте. 

— Воть и правду говорять, топ соиут, что времена пе- 
ремфнчивы. Прежде, бывало, вы на другой день пр зда были 
у нась, а теперь... 

Угаровь стояль передъ пей и вт душВ совершенно согла- 
шался сь ея мифшемъ о перемВнчивости времени. Сколько 
разъ на этой самой скамейкћ онъ клялся ей въ вфчной любви, 
а теперь онъ смотрфлъ на нее и никакъ не могь понягь, что 
ему могло въ ней нравиться. Онъ, конечно, началъ оправды- 
ваться болъзнью матери. 

-— Это правда, но теперь ша {але здорова, прібзжайте къ 
намъ въ день именинъ моей крестницы Ольги; къ этому дню 
и папа вернется... 


— Я бы съ удовольствіемъ пріВхалъ, но какь разъ въ 
этоть день я обфщалъ быть на именинахь у одного товарища, 
по лицею... 

— Воть какъ! Я и не знала, что у насъ по соседству 
завелись лиценсть, да еще такіе, которые бывають именинни- 
ками въ Ольгинь день. Кто же этотъ товарищь? 

— Товарищь зтоть- Брянскій, т.-е. не онъ именинникъ, а 
его мать--княгиня Брянская. 

— Вы какъ-то путаетесь въ отвфтахъ; но все это вы мић 
объясните дорогой. В'їдь мы пофдемъ верхомъ въ дубовую рощу? 
Я привезла амазонку. Велпте осфдлать лошадей. 

Угаровь съ грустью пошель дфлать распоряженіе о лоша- 
дяхъ, но миссъ Рэгъ выручила его, ръшительно запретивъ про- 
гулку верхомь. Наташа пробовала взять ее кротостью, погомъ 
начала возвышать голосъ, нд англичанка вдругь разразилась 
такимь потокомъ шипящихь п свистящихъ словъ, что амазонка 
притихла и смирилась. ПоелВ этого прошло еще н%®сколько то- 
мительньхь часовъ. Миссь Рэгъ окончательно вознегодовала, 
не произносила нпкакихъ междомемй и съ упорнымь презрћ- 
ніемъ емотрЂла на клумбу георгинь и душистаго горошка. На- 
таша безь умолку разсказьівала о томъ, какъ ея отець богат - 
еть ежегодно, и какія онъ изобрЪтаеть улучшенія по хозяйству. 
Тетя Варя изрідка ее останавливала п слегка язвила. Марья 
Петровна п Володя почти не принимали участія въ разговор», 
но они такъ были счастливы своими утрепними разговорами, 
что даже и не испытывали скуки. А все-таки, когда они, про- 
водивь Наташу до экипажа, усіблись въ диванной, вздохъ 0б- 
легченія вырвался у нихъ единовременно. 

— Ахь, какь хорошо безъ гостей! —воскликнула Варвара 
Петровна, и, придвинувь къ себЪ лампу, вынула изъ своего 
объемистаго кармана небольшой томикъ «Давида Копнерфильда» 
во французскомь перевод. 


ГУ. 


Десятаго іюля, въ десятомь часу вечера, Угаровь подъВз- 
жаль къ ярко-оевёщенному дому села Троицкаго. Молодой, про- 
ворный казачекъ, встрЪтившій его у подьбзда, повель его въ 
отдъльный флигель, гд$ помфщался Сережа. Угаровь тщательно 
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вымылся, причесалея, надфлъ мундиръ и чистыя перчатки п сь 
замираніємь сердца отправился въ большой домъ. Онъ попро- 
силь доложить о немъ княгинЪ или вызвать Сережу, но каза- 
чекь объясниль ему, что веб молодые господа уъхали кататься, 
а княгинВ докладывать нечего. «Пожалуйте!»-- Угаровь вошель 
въ огромную залу, въ два свфта съ хорами. Голоса слышались 
справа изъ гостиной и сліва съ большого балкона, выходящаго 
въ садъ. Угаровь пошель направо. Княгиня сидфла спиной кт 
двери и играла въ карты съ двумя старичками. На другомь 
конц большой гостиной у раскрытаго окна сидфль флигель- 
адъютанть Кублищевь и также пгралъ съ какимъ-то гусаромь. 
Угаровь нБеколько разъ расшаркивалея передъ киягиней, но 
та была такъ погружена въ игру, что даже не замћчала его. 
Угаровь хотВлъ уже удалиться, но гусаръ — красивый блондин», 
сь изящно расчесанньми бакенбардами, замфтивъ эту сцену, 
пришель ему на помощь. 

— Вы, вброятно, къ Сережб, —сказалъ онъ, любезно протя- 
гивая ему руку, —его дома ніть. Позвольте ми представить васъ 
хозникф дома. 

И, спросивъ его фамилію, гусарь цодвель его къ княгині. 

— Машап, ш-г Угаровт... 

Внягиня устремила на него усталый взоръ. 

— Ахъ, Боже мой, да мы знакомы! Очень мило, что вы къ 
намъ пріћхали... Воть, если бы вы пошли въ черви, немедленно 
обратилась она къ одному изъ старичковь,--то Йвать Ефимычъ 
былъ бы безь двухъ. 

— Ну, княгині теперь не до нась, —сказалъ гусаръ съ улыб- 
кой, —Сережа сейчасъ вернется, а пока позвольте познакомить 
вась съ его старшей сестрой. Я ея мужь-—Маковещий. 

Балконъ, на который они вошли, былъ весь заставленъ цвћъ- 
тами и разнокалиберной мебелью. По середині длиннаго стола, 
покрытаго всякими яствами, стояла большая карсельская лампа, 
сь бБлымъ матовымъ колнакомъ. Ярый свфть падаль отъ этой 
лампы на усыпанную пескомь дорожку сада и захватывалъ часть 
газона, разетилавшагося зелепымъ ковромъ передь балконом». 
Изъ-за чайнаго стола поднялась молодая, стройная женщина. 

Ольга Борисовна Маковецкая была на шесть лфть старше 
Сережи. По нікоторьмь, едва уловимымь очертаніямъ губь и 
по складу лица она напоминала мать и сестру, но она была 


» З 419. і 
ћір://гсіп.о 


блондинка, да и по общему впечатлён, производимому всей 
ея изящной фигурой, принадлежала къ другому типу. Ни въ 
одномъ ея движеній не было и тЁёни кокетства; голубые глаза 
2 ане прямо и ласково. 

- Сережа очень будеть радъ вась видфть, — сказала она, 
вито протягивая руку Угарову, —онъ вась ждалъ. Саша, — 
обратилась она къ мужу, когда же вы кончите съ Зиров вашъ 
несносный пикеть? У насъ гораздо веселће. 

— Мы сейчась придемъ, — отвфтиль Маковецый и исчезъ 
за дверью. 

Общество, которое Угаровь засталъ па балконі, состояло 
изъ четырехъ лиць. Возлъ Ольги Бориеовны сидфлъ неболь- 
шого роста, довольно полный господинъ, котораго она назвала 
Иваномь Петровичемь Оамсоновымъ, —еъ мягкими, почти рых- 
лыми чертами лица, съ добродушной улыбкой и поделћповатыми 
глазками. Впрочемъ, ни на него, ни на его жену — пожилую 
даму съ лицомъ, покритьмь веснушками, Угаровъ не обратилъ 
особеннаго впиманія, потому что оно было всепфло поглощено 
человБкомъ очень большого роста съ умнымъ, энергическимь 
лицомъ. Онъ задумчиво смотрфль въ садъ. Огромная голова 
его оканчивалась цфлой гривой черныхъ съ проећдью волось, 
не особенно тщательно причесанныхъ, длинная борода была 

почти сфдая. Звали его Николаемъ Николаевичемъ Камневымь; 
одфть онъ былъ въ плисовые шаровары и армякъ изъ тонкаго 
синяго сукна. 

— Присутствів молодого лицепста не будегь здфеь лиш- 
пим, —-заговорилъ онъ громкимъ, звучнымъ басомъ, когда веб 
опять усђлись, —такъ какъ я только-что хотЪль прочитать вамъ 
стихотвореніе, принадлежащее перу одного лицеиста. 

И эффектно откинувшись на спинку кресла, онъ, понизивь 
голось, началъ: 


Во глубин сибирскихъ рудъ 
Храните гордое терпЪнье... 


Когда онъ кончилъ, Утаровъ робко спросилъ, какой лиценсть 
быль авторомъ этихъ стиховъ. Камневъ задумчиво облокотился 
на столь ц отвфчалъ глухимъ голосомъ: 

— Лицеисть этотъ плохо учился, плохо служилъ, плохо же- 
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нился и даже, какъ утверждали подъ конецъ его жизни пные 
критики, плохо писалъ... Лицеисть этоть быль Пушкин». 

При посл днихъ словахъ Камневъ побфдоносно и строго вски- 
нуль глазами на Угарова. 

Утаровь, знавшій наизусть Пушкина, сознался, что это стихо- 
твореше онъ слышалъ въ первый разъ. 

— Мало ли чего еще вы не знаете и не можете знать! 
воскликнуль Ќамневъ и прочиталь нћеколько стихотвореній Пуш- 
кина, бывшихъ тогда подъ строгимъ запретомъ цензуры. 

— Иванъ Петровичъ, теперь ваша очередь, ---сказала Ольга 
Борисовна, —вы намъ давно ничего не читали. 

Самсоновь заволновался и закачался на своемъ стулф. 

— Право, не знаю, что бы вамъ такое прочитать; воть разв... 

Но Камневъ, любившій больше говорить, чім слушать, по- 
спъшилъ прервать его: 

— Не знаю, разсказываль ли я вамь, Иванъ Петрович», о 
моей послідней встрчВ сь Пушкинымъ у Чаадаева... 

Въ это время въ залі послышался цільй хоръ молодыхь го- 
лосовъ, и Соня первая, запыхавшись, сь соломенной шляпой въ 
рук, вбЪжала на балконъ. 

— Выиграла, выиграла, пари!—закричала она, увидівь Уга- 
рова, — Представьте себ, мы подьфажаємь къ дому и видимъ 
возліб конюшни неизвфстный экипажъ, я прямо говорю: вы!— 
Горичь говорить: не вы! Яковъ Ивановичъ, я сь васъ выиграла 
пари. 

— Что дфлать, княжна, я теперь въ вашемъ распорлженіи, 
можете приказать мнЪ, что хотите, -говориль Горичъ, входя на 
балконь, сь одной изъ дочерей Самсонова. 

— И прикажу, будьте спокойны. 

Вел5дъ за ними вошли еще двћ барышни Самеоновьхь, хо- 
рошенькая Варя Спицына, дочь одного изъ старичковъ, играв- 
шихъ въ карты, Сережа и два молодыхъ артиллериста изъ ба- 
тарей, стоявшей въ БуяльскВ. Шестве замыкалось Христиной 
Осиповной, старой гувернанткой, съ незапамятныхъ временъ жив- 
шей въ дом$ Брянскихъ. 

Ольга Борисовна спросила, не хочетт ли кто чаю, но Соня 
отвбтила за везхъ, что и безь того жарко, и предложила мо- 
лодежи идти на гигантскіе шаги, устроенные на небольшой по- 
лян%, среди большихъ столћтнихъ дубовъ. Она называла это мћето 
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своимъ царствомъ. Тамъ она тайно читала, недозволенныя книги, 
совфщалась сь Сережей, мечтала и иногда плакала. 

Угаровь шель подь-руку съ Соней и рёшительно не зналь, 
о чемъ говорить сь ней. ЦФлый місяць онъ жпль мечтой объ 
этомъ свидании, и, воть, свиданіе состоялось, но какъ-то совебмт 
не такъ, какь онъ себ представляль его. Соня болтала безь 
умолку, но тоже не находя предмета разговора, и ИЪсколько 
разъ благодарила его за то, что онъ прівхалъ. 

Угаровъ отказался занять лямку, потому что отъ гигант- 
скихь шаговъ у него кружилась голова, но не могъ оторвать 
глазъ оть Сони и воображалъ себя дёйствительно въ какомъ-то 
царстві, никогда невиданномъ и волшебномъ. Огромные дубы, 
какъ сказочные великаны, неподвижно стояли кругомт, луна 
ударяла прямо въ бФлый столбъ и придавала летающимт лю- 
дямь какой-то совебмь фантастическій оттБнокъ. Вдоволь нале- 
тавшись, веБ усблись на скамьђ и начали пфть хоровую пћеню, 
но Соня вдругь остановила ифше и объявила Горичу, что онъ 
сейчасъ долженъ будеть выполнить пари. Она отозвала его въ 
сторону и что-то приказывала ему; онъ отнфкивался; наконець, 
призвали судьей Сережу, и торжествующая Соня скомандовала, 
возвращаться домой, говоря, что већмъ будеть большой сюр- 
призъ. Когда молодая ватага подошла къ балкону, на немъ по- 
прежнему раздавался густой басъ Камнева: 

— Воть что сказаль мн великій Гумбольдть, когда онъ 
посћтилъ меня въ Москві... 

Но на этоть разъ слушатели не узнали того, что сказаль 
Гумбольдть, потому что произошло ифчто неожиданное. Горичъ 
подошель къ Самсонову, сталь передъ нимъ на колъни и съ 
комической торжественностью произнесъ: 

— Вы слышали, Йвань Петровичь, что я проигралъ княжн% 
пари й, ФіветЄбіоп. Поэтому она приказала мн стать передь вами 
на коліни и просить вась отъ имени всего общества прочитать 
намъ «Скупого рыцаря». 

Самсоновъ совсћмъ заволновалея п зашаталея на стул. 

— Помилуйте, какь же это «Окупого рыцаря»? Я сто літь 
его не читаль, я вБрио забылъ... 

— Это какъ вамъ будеть угодно, — продолжаль спокойно 
Горить, — но только я должень стоять на колфияхь до тВхъ 
порь, пока вы пе нообфщаете... 
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— Ну, что же, если это ‘общее желаніе, л попробую... 

Соня въ два прыжка очутилась въ гостиной. 

— Мама, Александрь Викентьевичъ, Семенъ Семенычъ, 
идите всб на террасу: Иванъ Петровичъ будеть читать «Оку- 
пого рыцаря». 

Веб повиновались. Княгиня по разсФянности вышла даже 
сь картами въ рукахъ. Задвигались стулья, веб обступили 
Ивана Петровича. Соня сбЪжала въ садъ и, ставъ на скамью, 
прислоненную къ балкону, впилась глазами въ Самсонова. Уга- 
ровъ смотрбль на этого робкаго, пухлаго отда трехъ некраси- 
выхъ дочерей и не понималь причины общаго оживленія. 

Между тім», это оживленіе, видимо, доставляло Ивану Пе- 
тровичу большое удовольствіе, потому что онъ радостно улы- 
бался. Потомъ онъ облокотился на столь и на минуту закрылъ 
лицо руками, какь бы собираясь сь силами и входя въ роль. 
Когда онъ подняль голову, Угаровь не узналъ его. Добродуш- 
ная улыбка исчезла, все лицо исказилось какимъ-то страстно- 
хищническимт выражешемт: 


Какъ молодой повЪса ждеть свиданья... 


пачаль онъ разбитымь старческимъ голосомъ, но, по мБрЪ 
чтенія, этоть голось все рось и возвышался, и безповоротно 
овладфлт слушателями, то доходя до какой-то дикой силы, то 
превралцаясь въ слабый отчаянный шопотъ... Скоро Угаровъ 
совсфмъ пересталь видзть Ивана Петровича. Онъ видфлъ только 
мрачный подвалъ, раскрытые сундуки съ грудами золота п страш- 
наго старика, который тъмъ страшнфе, чфмъ тише говорить. 
Когда зтоть старикт, сь воплемт отчаянія въ голосъ, загово- 
рилъ про сов'бсть: 


-. совість, 
Когтистый звЪрь, скребяшій сердце... 


невольный стонъ вырвался у кого-то изъ слушателей, но никто 
на это не обратиль вниманія. Когда монологъ кончился, въ те- 
чеше секунды длилось мертвое молчаніе, уступившее м'Бсто шум- 
пымь восторгамъ. Камневт съ чувствомъ потрясаль руку Ивана 
Петровича, повторяя: 

— Превосходно, дфйствительно превосходно, вы давно такъ 
не читали. 
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Оть зтихь восторговъ первая опомнилась княгиня и пред- 
ложила своимъ старичкамъ пойти кончить пульку. Маковецкій 
и Кублищевъ объявили, что посл этого чтенія они въ пикегь 
играть не могуть, и остались. Начался настоящій турниръ. Вам- 
невь и Самсоновь поочередно читали и старались превзойти 
другь друга. Чувствуя себя побЪжденнымъ, Камневь перешель 
въ область французской поэзш, болЪе удобной для его декла- 
мацій, и воспроизводиль цћлыя сцены изъ драмъ Виктора Гюго. 
Самсоновь не остался въ долгу и съ большимъ блескомь про- 
челъ монологь изъ «Сида». Общее настроеше достигло, нако- 
нець, такой высоты, что вс} почувствовали потребность спу- 
ститься на землю. По просьбБ Ольги Борисовны, Вублищевъ 
прочель н?%сколько отрывковъ изъ путешествій госпожи Вур- 
дюковой. Посл столькихь серьезньхь впечалл"ній, это чтене, 
какь контрасть, имЪло большой успіхь. Только Камневъ, на- 
гнувшись кь Ивану Петровичу, сказаль ему вполголоса: 

— Никогда не понималъ я этого юмора; это не юморъ, а 
буфонство... 

Время летфло такъ незамітно, что веб были очень уди- 
влень, когда въ дверяхъ появился степенный дворецкій и сон- 
нымъ голосомь проговориль: 

— Кушать пожалуйте. 

Во время ужина раздался колокольчикъ, и въ столовую вва- 
лился Прійдошенскій, встріченньй общимъ, дружнымъ см$хомъ. 
Но Пріидошенскій былъ серьезенъ; онъ привезъ важное извћ- 
сте. Князь Холмекій, змћевскій губернаторъ, долженъ быль про- 
изводить ревизю въ БуяльскЂ, въ серединћъ августа; но утром, 
10-го іюля, онъ получиль какую-то эстафету изъ Петербурга, 
посл чего призваль правителя канцелярій и велібль ему не- 
медленно готовиться въ путь. Завтра онъ прібдеть къ обіду 
въ Троицкое, а съ 12-го начнется ревизія. 

Княгиня притворилась равнодушной къ этому извъетію, од- 
нако сейчась же веліла позвать въ переднюю повара Аптона 
и долго совъщалась съ нимъ о завтрашнемъ об%дћ. Камневт 
заявиль, что извђћстіе, привезенное Прійдошенскимь, вЗроятно, 
помћіпаетъ ему прівхать, такъ какъ въ прошломъ году прокоп- 
суль сдблаль ему выговоръ черезъ предводителя за то, что ветрћ- 
тиль его однажды въ русскомь илатьф. Впрочемт, послі вее- 
общихъ протестовъ, онъ обфщаль порыться въ сундукахъ — и 


пріћхать, если найдеть какую-нибудь «старую, глупую европей- 
скую хламиду». ПослЪ ужина княгиня пошла оканчивать свою 
пульку, которую все еще не усиФла доиграть. Изъ гостей уфхаль 
одинъ Камневь, жившій въ пяти верстахъ оть Троицкаго; осталь- 
ные гости были свободно размфщены по разнымъ комнатамь гро- 
маднаго княжескаго дома. Когда Угаровь и Горичь пришли въ 
свой флигель, они, къ удивленію, увидфли Сережу, только-что 
вертЬвшагося въ зал, уже лежащимъ въ постели и укутан- 
нымъ съ головой въ бЪлое одћяло. Едва они улеглись и поту- 
шили огонь, въ комнату вббжаль казачокъ Филька сь письмомь 
и карандашомь въ рук5. Растолкавъ барина, онъ зажег свъчу 
и сказаль: 

-- СергЪй Борисовичь, княжна ждеть отвбта, 

Сережа ліниво поднялся, прочиталь записку, потомъ тща- 
тельно сжегь ее на свічі и началъ писать отвфть. 

— Ну, опять началась «почта духовь», — сердито провор- 
чаль Горичъ,—точно мало вамь пфлый день шептаться. 

И, повернувшись лицомъ къ стфнф, онъ захраплъ. 

А Угаровъ, несмотря на усталость, долго не могь заснуть. 
Стихи, дорога, луна, летающие люди, Соня, «Скупой рыцарь», — 
веб разнообразныя впечатлінія дня путались въ его голові и 
заставляли сердце его биться какой-то сладкой тревогой. 
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Въ Троицкомъ жилось безпорядочно и весело. Не было ни 
опредбленньхь занят, ни опредзленныхь часовь для какихъ 
бы то ни было занятй. Единственная аккуратная женщина въ 
дом5--Христина Осиповна—ежедневно въ 9 часовъ утра явля- 
лась въ столовую и до самаго завтрака разсылала чай и кофе 
по разнымъ комнатамъ и флигелямъ. Завтракали--кто гдВ хо- 
тбль. Когда у знаменитаго Антона, сорокъ лБть исиолнявшаго 
въ Троицкомъ должность повара, спросили, въ которомъ часу 
его господа обідають, онъ совершенно серьезно отвфчаль: «въ 
три--вь шестомъ»; но Антонъ быль артисть, и никакой без- 
порядокъ не могь его смутить. 

На одиннадцатое іюля ему быль отданъ такой приказъ: зав- 
тракь--когда вернутся оть обфлни; об'бдь--тотчась по пріВздћ 
губернатора. 

В: /тст.ога.р! 


1 


Къ обідні, въ назначенный часъ, пришла одна Ольга Бо- 
рисовна; княгиня прислала сказать священнику, что у нея раз- 
болфлась голова, и чтобь ее не ждали. И»ъ копцу обфдни при- 
шелъ Вублищевъ и, выходя изъ перкви, поздравиль Ольгу Бо- 
рисовну. 

— Й, надБюсь, первый... 

— Н%тъ, милый Семень Семеньчь, — прервала она съ 
усибшкой, —мужъ уже поздравилъ меня. 

Утро было неособенно жаркое, и Ольга Борисовна, предло- 
жила идти домой дальней дорогой, т.-е. черезь паркъ. 

— Боже мой, сколько хорошихъ и тяжелыхъ дней напоми- 
наєгь мн это мето! —говорилъь Кублищевъ, входя въ тфни- 
стую липовую аллею, — воть если у васъ хорошая память, 
Ольга Борисовна, -скажите мні, что было въ этоть день, пять 
лЪть тому назадъ. 

— Пять лФть тому назадъ, въ ототь день были мои име- 
НИНЫ. 

— И только? 

— Какой вы смфшной, Семень Семенычъ, неужели вы ду- 
маєте, что я могу забыть хоть одну подробность этого дня? Все 
помню, повфрьте. Помню, какъ вы вощли сь незнакомымъ гуса- 
ромъ, какъ Саша покраснфль, когда вы его мні представили. 
Помню, что вы его шутя называли молодымъ послбдователемт, 
Костюшки; помню, что посл об'да онъ игралъ полонезъ и два 
ноктюрна Шопена. Вы видите, я ничего не забыла. 

— Да, хорошая у вась память, Ольга Борисовна, но разь 
мы коснулись прошедшаго, отв$тьте мнв откровенно на одинъ 
вопрось. Вели бы вы... однимъ словомъ, если бы я не привезъ къ 
вамъ тогда Александра Викентьевича, были бы вы теперь моею 
женой? 

Ольга Борисовна отвфтила не сразу. 

-- Видите ли, на зтоть вопрось отвЪтить очень легко, если 
хочешь отвфтить что-нибудь, что попало, но я не могу говорить 
такь съ вами. Была ли бы я вашей женой? Право, не знаю. 
Отець сердился за то, что наша свадьба, была отсрочена на нћ- 
сколько м$сяцевъ, что ваша матушка соглашалась на нее какъ- 
то нехотя.. Да и зачЪмъ теперь раздумываль объ этомь? ВЪдь 
мы сь вами друзья, настоящие друзья, не правда ли? ПовЪрьте, 
это чувство нельзя промВнять ни на какое другое. Въ томъ, дру- 
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гомъ чувств, —и голосъ Ольги Борисовны слегка дрогнуль, когда 
она произносила это слово, всегда биваєть столько недосказан- 
наго, столько лишняго и мучительнаго, а въ дружбЪ все такъ 
хорошо и ясно. 

Ольга Борисовна остановилась. 

— Ну, а теперь мой милый Ѕітоп, — сказала она, протя- 
гивая ему руку, —поставимте точку и не будемъ никогда, говорить 
о прошломъ. 

Кублищевъ потупиль голову и молча поціловаль протянутую 
ему руку. 

Проходя мимо гигантскихъ шаговъ, они услышали какой-то 
монотонньй голосъ и сквозь просвфты между деревьями увидбли 
на скамейкВ Соню съ работой въ рукахъ. Горичь сиділь на 
песк$ у ея ногь и читаль ей вслухь французскій романъ. 
Ольга Борисовна слегка нахмурила брови и задумалась. 

— Боюсь я за Соню, — сказала она, подходя къ дому. 

— МнБ кажется, вы преувеличиваете, Ольга Борисовна: 
княжна такой еще ребенокь! 

— Н%тъ, нътъ, Ѕітоп, вся б$да въ томъ, что она слиш- 
комъ мало ребенокъ. 

Въ дом% въ это время еще не већ поднялись. Сережа только- 
что проснулся и предложиль Угарову пойти выкупаться въ ръкВ. 
Послали казачка Фильку за Горичемъ, но тоть его не нашелъ, 
а взамфнъ его привелъ артиллеристовъ, вставшихь, по привычк$, 
въ семь часовь, и не знавшихъ, куда имъ дћваться. Посл ку- 
панья Сережа потребовалъ завтракъ во флигель, потомъ пошелъ 
показывать гостям» паркъ, а также конюшни и другія постройки. 
Все было грандіозно и запущено. Придя посл продолжительной 
прогулки на балконъ, они застали тамъ все общество, кромЪ 
барышень, которыя ушли одЗваться къ объду. Черезь нісколько 
минуть раздалея въ залВ м$рный и сухой деревянный стукъ. 

— Воть и князь Борись Сергфевичь идетъ, — сказаль Ку- 
блищевъ. 

При зтихь словахь Угаровь вспомнилъ, что въ Троицкомъ 
живеть хозяинъ. котораго онь еще не видаль, а Горичь однимъ 
прыжкомъ перескочилъ четыре ступеньки и исчезъ въ зелени 
сада. 

Отукъ медленно приближался, и, наконецъ, въ дверяхъ по- 
казалась высокая, сгорбленная фигура князя Брянекаго въ еВ- 
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ромъ пальто и военной фуражкЂ. Угарова прежде всего пора- 
зили темный, почти земляной цвбть лица и сфдыя брови, но- 
вистія надъ впалыми шотухщими глазами. ЛФвая, отнявшаяся 
рука была безпомощно уложена въ карманъ пальто, одной ногой 
князь также владЪль плохо, по, видимо, желаль это скрыть, а 
потому шелъ очень тихо, опираясь на большой черный костыль. 
Въ это утро онъ быль не въ дух, довольно холодно ноздоро- 
валея со всфми и очень сухо поздравиль княгиню сь днемъ 
ангела. Усзвшись въ большомъ креслЪ и увидавъ незнакомаго 
лицеиста, онъ спросиль вполголоса у Сережи: 

-- Это еще кто? 

Сережа подозваль Угарова и представиль его отцу. 

— Говори громче, не слышу. 

Сережа повториль. Князь уставиль на Угарова тусклый и 
пристальный взглядъ. 

— Не родственникъ ли вы покойному Николаю Владиміро- 
вичу Угарову? 

— Какь же, князь, я его сынъ. 

— Прекрасный, достойный быль человћкъ вашъ батюшка, 
и съ вами я очень радъ познакомиться. 

Князь ласково протянулъ руку Угарову, лицо его какъ-то 
посвБтлъло. Онъ началь разсказывать о своей молодости, которую 
провель съ отцомъ Угарова, шутиль сь гостями и даже— что 
было признакомь совеБмъ хорошаго расположенія духа--переда- 
валь свои разговоры съ маленькимь Борей, трехлБтнимъ сыномъ 
Ольги Борисовны, котораго онъ любиль безь памяти. Посл% 
получасового разговора онъ объявилъ, что ему пора домой, «а 
то, пожалуй, адораторы и поздравители княгини Ольги Михай- 
ловны начнуть съфзжаться». Онъ хотБлъ встать молодцомь и 
слабо оперся на костыль, который велфдств!е этого скользнуль 
по полу. Князь едва не упалъ, все лицо его исказилось молча- 
ливымъ страданемъ. Ольга Борисовна быстрымъ движеніемъ под- 
держала отца и, совершенно спокойно сказавъ ему: «мы съ то- 
бой вмбстб зайдемъ разбудить Борю», незамфтно поправила 
ему костыль. 

Когда ихь шаги затихли, княгиня начала благодарить 
Угарова. 

— Только благодаря вамь сеансъ сегодня прошелъ благо- 
получно. Вы не повЪрите, какъ мой бЪдный мужъ сдфлался раз- 
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дражителенъ. Напримђръ, онъ такъ не взлюбиль Горича, не знаю 
за что, что тоть должень прятаться при его появленіп. 

Поздравители дфйствительно начали скоро съЁзжалься. Со- 
срди прівзжали-- молодые и старые, еъ дітьми и безъ оных». 
Изъ Буяльска явился баронъ Кнопфь, высокій, рыжій командирь 
батареи, съ миловидной женой и молодымъ адъютантомъ, тоже 
барономъ. Однимъ изъ посліднихь пріфхаль Камневъ. Ему не 
удалось отыскать въ своихъ сундукахъ старой хламиды, но за 
то онъ нашелъ очень изящный фракъ, причесался, подетригь 
бороду, даже повћсилъ на жилетку золотой лорнеть, — однимъ 
словомъ, явился тђмъ элегантнымь Камневымъ, который былъ 
украшенемъ веВхъ «умныхъ» московскихъ салоновъ тридцатыхъ 
годовъ. Въ пятомъ часу вбіжаль взволнованный исправникъ и 
объявилъ, что черезъ нзеколько минуть прибудеть губернаторъ. 
Княгиня, бывшая въ зал, при этомъ извфсти ушла въ гостиную 
для сохраненія своего достоинства. Наконеиь, высокая губерна- 
торская коляска остановилась у подъћзда, и изъ нея бодро вы- 
шель очень толстый генераль сь одутловатыми щеками и краше- 
ными щетинистыми усами. Сережа встрётиль его на крыльцћ 
и повель въ гостиную. 

— ФиаеПе спагтлалів зигргіве, спег ргіпсе!—скавала княгиня, 
поднимаясь съ дивана, 

Губернаторъ поціловаль руку княгини и объявилъ, что при- 
везь ей въ виді подарка очень пріятную новость, но схажетъ 
ее за обідомь, выпивъ ея здоровье. Князь Холмскій былъ 
змбевскимь губернаторомь уже болфе десяти лёть, а потому 
зналь почти все общество. Увидъвъ Камнева, онъ покосился 
на его бороду, но, успокоенный видомъ фрака, подаль этому 
безпокойному человіку два пальца. Угарова и Горича, тотчась 
же ему представленньхь, онъ удостоиль легкимъ кивкомъ. 
ВекорЪ посл его прібзда дворецкій своимъ обычнымъ тономь 
возвстиль: «кушать пожалуйте»,--и княгиня, подавь руку 
губернатору, отправилась сь нимъ въ первой парі въ большую 
залу, гдз быль накрыть столь на пятьдесять челов къ. 

Объдъ начался очень чопорно и скучно. Князь Холмскій 
много Флъ и пиль, а потому говориль мало; другіе нфеколько 
стђенялись его присутствіємь и разговаривали сдержанно. Самый 
обфдь удался на славу и въ кулинарномъ, и въ архитектурномъ 
отношеніи; Антонъ превзошель себя по части орнаментовъ. Рост- 


бифъ былъ поданъ подъ какимъ-то величественнымь балдахиномъ 
изъ тіста, овощи были сервировань въ виді звЪздъ и разныхъ 
звфрьковъ, даже изъ моркови было надфлано нфеколько человћ- 
ческихъ фигурокъ. Когда розлили шампанское, губернаторъ пред- 
ложилъ тость за здоровье дорогихь именинниць, послі чего 
торжественнымт голосомъ произнесь: 

— Ну, а теперь, милая княгиня, самое время поднести вамт 
мой подарокъ. 

При этомъ онъ вынулъ изъ кармана письмо, полученное имъ 
наканунз эстафетой изъ Петербурга, и, еще возвысивъ голосъ, 
прочиталь, что графъ Василій Васильевичъ Хотынцевъ назначень 
министромъ. 

Изв%етіе это произвело потрясающий эффекть. Графъ Хотын- 
девь быль женать на Олимшадв Михайловні, родной сестрі 
княгини Брянской. Онъ давно уже быль кандидатом» на этотъ 
высокій постъ, но считался либераломъ, и его всякій разъ «об- 
ходили». Вс гости вскочили съ м'бсть и подходили съ бокалами 
въ рукахъ поздравлять княгиню. Вні себя отъ радости, она 
закричала, указывая на лицеистовъ: 

— Воть кого надо поздравлять! Теперь ихь карьера обез- 
печена, они веб трое поступять къ Базилю. 

Когда веб вернулись по мЪстамъ, поднялся Камневъ, кото- 
раго княгиня заранфе упросила сказать маленькій спичъ въ 
честь губернатора. Спичь зтоть быль бы очень хорошъ, если бы 
оратора не погубила страсть къ историческимъ справкамъ, 
вслфдетв!е чего онъ счелъ умВстнымъ вспомнить, что когда-то, 
въ тяжелую эпоху Руси, она была раздблена на опричнину и 
земщину. Воспоминаніе объ опричникахъ почему-то обидбло 
князя Холмекаго, и онъ захотіль отплатить оратору колкостью. 
Поблагодаривъ за тость, которымъ заканчивался спичъ Камнева, 
онъ прибавилъ: 

— Еще радуюсь и тому, что вижу земщину одфтой какь 
слЗлуетъ. 

Камневъ, можетъ-быть, проглотиль бы молча эту прокон- 
сульскую выходку, но на біду одна изъ барышень Самеоно- 
выхь громко хихикнула, а этого ораторь простить не могъ. 
Переждавь нЪеколько секундь, онъ обратился къ губернатору: 

— Скажите ми, князь, вбдь князья Холмекіе происходять 
оть Рюрика? 
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— Ну, да, оть Рюрика, --отвбтиль неохотно тотъ, почулвъ 
что-то недоброе,--что за вопрось? 

-- Вопроеъ мой вызываетъ другой вопрось. Почему при- 
сутетвіе князя Рюрикова дома заставллетъ другого столбового 
дворянина промЪнять одежду, полученную имъ въ прееметво 
оть свойхь предковь, на одежду по шутовскому образцу, какъ 
выразилея нашь геніальньй Грибофдовъ? 

Князь Холмскій побагровълъ отъ гнЪва и не зналь, что от- 
вЪтить. Только глаза его усиленно моргали и толстые пальцы 
барабанили по тарелк$. Неловкое молчаніе, воцарившееся въ 
залф, было прервано Кублищевьм». 

-- Позвольте мн%, многоуважаемый Николай Николаевичъ,— 
началъ онъ своимъ мягкимъ голосомъ,— высказать по этому по- 
воду свое мнћніе, т.-е. даже не мн%ніе, а мое личное ощуще- 
не. Я, какь вамь извібстно, всю жизнь носиль военный мун- 
диръ; теперь матушка требуетъ, чтобы я вышель въ отетавку 
и поселился съ нею. Я должень буду исполнить ея желаніе... 
конечно, если не будеть войны, — прибавиль онъ въ сторону 
князя Холмскаго. —И воть я себя спрашиваю: какую одежду 
слБдуеть мні носить въ отставкъ? Вы изволили употребить вы- 
раженіє: по преемству. МнЪ кажется, что именно въ силу этого 
самаго преемства я долженъ носить ту одежду, которую носиль 
мой отець, а не ту, которую носили мон отдаленные предки. 

— Прекрасно сказано! прекрасно сказано! -закричаль об- 
радованньй губернаторь, совершенно согласенъ! 

Камневь откинулся на спинку стула и началь гладить свою 
бороду, что доказывало, что онъ готовить громовый отвзтъ. 
Ольга Борисовна, бывшая его сос$дкой, наклонилась къ нему 
и прошептала: 

— Николай Николаевичъ, прошу васъ, прекратите этотъ 
споръ. Посл объда мы пойдемь на балконъ и вмћетВ отдВлаемъ 
Зішоп, а теперь не возражайте,—-сдБлайте это для меня. 

Слова ея смягчили суроваго оратора. 

— Такь и быть, откладываю на н®сколько часовъ казнь 
этого преторіанца. Чего только не сдфлаю я для вась, моя Ма- 
донна — 

Чистфйшей прелести чистЬйшій образець! 
Послбдній стихъ онъ продекламироваль уже громко. 
Остальная часть обђда прошла благополучно. Съ края, гдћ 
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сидбла молодежь, слышался непрерывный смђћхъ; скоро веб раз- 
говоры слились въ одинъ нестройный и оживленный гулъ. Ан- 
тонь къ концу обфда приберегъ свою затёйливую «штучку». 
Мороженое было подано въ видЪ огромнаго зеленаго холма, 
увЪнчаннаго княжеской короной. Әтотъ каламбурный компли- 
менть по адресу князя Холмекаго быль встрічень шумньми 
знаками одобренія. По общему желанію, Антонъ былъ вытребо- 
вань въ залу, и губернаторъ ласково потрепаль его по плечу. 

Тотчась послі обЪда губернаторь ушелъ на пять минут», 
«чтобы засвидфтельствовать свое почтеше князю Борису Сер- 
гБевичу», но пробылъ у него болће часа. Оказалось, что князь 
Брянскій показывалъ и объясняль гостю планы предстоящей 
войны, которая очень его занимала. 

— Все шло хорото, — разеказывалъ потомъ губернаторъ 
княгині, опорожняя большую рюмку коньяку, —только я самъ 
испортиль дідо. Надо вамъ сказать, что князь Борисъ Сергфичь 
расписалъ на своемъ планЪ не только корпусныхъ командировъ, 
но даже роздалъ дивизій и полки тђмъ, кого по старой памяти 
считалъ способными. Не помню, какой корпусъ онъ даль Звя- 
гину, Николаю Иванычу; туть чорть меня и дернуль сказать 
ему, что Николай Иванычь умеръ. «Когда?» — Да ужь третій 
годъ!-—Ну, что туть произошло, вы и представить себ® не мо- 
жете. Закричалъ, затопалъ ногами... «Вы, говорить, видите, что 
у меня за семейка: такіе люди, какь Звягинъ 2-й, умирають, 
а миб два года объ этомъ никто не скажеть!»... Вы понимаете, 
что послі этого веб назначения надо было начинать сызнова,— 
воть я и васидЪлся. 

Княгиня предложила князю Холмскому партію въ вистъ, но 
тоть отказался, говоря, что долженъ поспвшить въ Буяльскъ, 
«чтобы веБхъ тамъ застать врасплохъ». Развеселившійся и слегка 
подвыпившій, губернаторь, видимо, хотЪль быть пріятнымъ и 
каждаго обласкать на прощаніе. 

— Зарѕ гапсипе, п’езё-се-раз?—говориль онъ, добродушно 
пожимая руку Камнева. — Ну, такъ какь же, по преемству, а? 
По преемству? Хорошо преемство! 

И онъ залился громкимъ сміхом». 

— Хорошо преемство, нечего сказаль!—повторялъ онъ уже 
въ передней, потрясая смБхомъ свон густые эполеты.— По-налнему 
9то--кучерской армякъ, а по-ихнему это называется преемство. 
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Почти вся молодежь вышла на крыльцо провожать князя. 
УсБвшись въ коляскф, онь сняль фуражку, послаль обіцій воз- 
душный поцілуй, и губернаторская четверка помчалась, наго- 
няя исправника, который сломя голову летіль въ Буяльскь 
вбетникомь приближающейся грозы. 

Вечерь начался музыкой. Маковецкій сЪль за фортепіано 
и сыграль ритурнель. Веб взоры обратились къ Фелицатћ Ива- 
новні, старшей изъ дфвиць Самсоновыхъ. Она начала-было от- 
говариваться, но мать довольно грозно прикрикнула на нее, и 
Фелицата спла безконечный французсый романсъ, состоявшій 
изъ спряжешя во вебхь временахъ и наклоненіяхь глаголовъ 
аһпег и 8оціїгіг. 

Потомъ Маковецкій сыгралъ сонату <()паз! опа ваза». Кня- 
гиня объявила, что оть серьезной музыки у нея голова болить, 
и увела своихъ старичковъ играть въ преферансь. Четвертымъ 
они взяли барона Кнопфа. Едва только баронъ скрылся за 
дверью, Сережа подсБлъ къ баронессб и началь ей что-то на- 
шептывать. Сережа вообще говорилъ мало, но, вброятно, рёчь 
его была убБдительна, потому что баронесса слушала его съ 
улыбкой, а передь концомь сонаты незамћтно встала и пере- 
шла на балконь. Сережа послфдовалъ за нею. 

Посл сонаты раздался голосъ Сони, пфвшей романсъ Глинки: 
«Уймитесь, волненія страсти». Она никогда не училась пћть, 
но ея густыя, бархатныя, контральтовыя ноты имфли чарующую 
прелесть, и ціла она съ такимь выраженіемъ, какого никакь 
нельзя было ожидать отъ шестнадцатилітней дфвушки, почти 
ребенка. Ви себя отъ восторга, Угаровъ подбфжаль къ ней и 
просить ее спіть еще что-нибудь. 

-- Н%тъ, пожалуйста, княжна, не пойте ему больше!-—ска- 
залъ Горичь, вертівшійся возл фортепіано, —а то вы и вто- 
рое пари выиграете съ меня... 

— Й и безъ того выиграю... если захочу! —отвфчала, Соня, 
побфдно взглянувъ на Угарова. 

Угаровъ началь разспрашивать, въ чемь состояло пари, но 
Маковецкий перебилъ его. 

— Ну, Соня, ты сегодня такъ пфла, что мий хочется по- 
пфловать тебя. Можно? 

Соня быстрымь взглядомъ окинула залу и, сказавт: «да, 
теперь можно», кокетливо подставила ему лобъ для поцфлуя. 
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Угаровъ таже оглянулся и увидёль, что въ эту минуту Ольга, 
Борисовна входила изъ гостиной въ залу. Эта маленькая сцена 
почему-то больно уколола его. 

Между тімь, Александрь Викентьевичь уже играль вальсъ, 
и Кублищевь, подойдя къ СонЪ, открыль сь нею баль. Уга- 
ровъ не любилъ танцовать, и при видћ танцевь ему всегда д%- 
лалось немного грустно. Теперь же у него еще кружилась го- 
лова 0тъ вина, выпитаго за обфдомъ, — онъ пошелъ въ садъ. 
Въ лівомь, темномъ углу балкона Сережа тихо, но оживленно 
разговариваль съ баронессой. Направо, около лампы, Камневъ 
громко говориль Самсонову: 

— Позвольте замфтить вамъ, милёйшій Иванъ Петровичь, 
что вы это місто не такъ читаєте. Въдь вы знаєте, что стих»: 
«И дымь отечества намъ сладокъ и пріятенъ» — не принадле- 
жить Грибофдову. Чацкій произносить его какъ цитату, а по- 
тому его нельзя говорить просто, а надо именно декламироваль... 

«Боже мой, сколько новаго узналъ я въ эти сутки, и ка- 
ків туть все умные люди!» — думаль Угаровь, подходя къ ги- 
гантскимъ шагамъ и усаживаясь на скамейкъ. Но свёжесть и 
красота тихой лћтней ночи невольно перевели его мысли на 
Соню. 

Какъ это странно, — думалъ онъ, — что въ теченіе цћ- 
лыхъ сутокь я почти не думалъ о Соні и только сейчасъ по- 
чувствовалъ, до какой степени люблю ее. Что это за чудное 
созданіе... только зачфмъ она такъ кокетничаеть со вебми и 
даже сь Маковецкимт, и какое пари держала она обо мнв съ 
Горичемъ? 

Вдругъ Угарову послышались какіе-то шаги. Онъ веталъ 
со скамьи. Дв тіни появились у входа. Тихій голось про- 
шепталъ: «здер кто-то єсть», потомъ все скрылось, и Угарову 
показалось, что при блфдномь світі луны онъ узналь строй- 
ную фигуру Сони. Сердце его застучало, почти бёгомъ вер- 
нулся онъ въ дом». На балконЪ попрежнему раздавались сдер- 
жанный голосъ Сережи и густой бась Камнева. Въ домі веб 
были налицо, кромб Сони и Горича. Черезъ нфеколько минуть 
они вошли изъ разньхь дверей. Угарову сділалось невыразимо 
тяжело. Опь ушелъ во флигель, раздЪлея п бросилея въ по- 
стель. Напрасно опь повторяль себЪ, что онь пе имфеть ни- 
какого права ни ревновать, ни сердиться на Соню, что онъ для 


нея совевмъ чужой человъкъ. «НФть, не чужой», — шенталъ 
ему какой-то другой, внутренній голосъ, и все, что съ нимъ 
случилось, казалось ему невыносимой обидой. Угаровъ слышалъ, 
какъ черезь нфсколько часовъ пришли Сережа и Горичъ, но, не 
желая разговаривать съ ними, притворилея спящимъ. Въ эту 
минуту онъ глубоко ихъ ненавиділь. Онъ ненавидбль еще и 
Соню, и всвхъ этихъ барышень Самсоновыхъ, и вебхь этихь 
умныхъ людей, говорящихъ такъ хорошо, и даже барона Внопфа, 
голоса котораго онъ не елыхалъ, но о рыжихъ бакахъ котораго 
не могъ вспомнить безъ отвращенія. 


ҮІ. 


Семейство Самсоновыхъ, гостившее въ Троицкомт боле двухъ 
недфль, должно было уфхать 12-го юля, а потому все общество 
собралось къ прощальному завтраку. Угаровъ долженъ былъ вы- 
Ъхать вечеромь вмъств сь Пріидошенскимъ, у котораго было 
дБло въ Медлянск$ и который быль очень радъ найти попутчика. 
Только-что веб усблись за столъ, въ столовую вошелъ Дементій, 
старый камердинеръ князя Бориса СергЂВевича, бывшій нкогда 
его денщикомь. Дементій никогда почти не выходилъ изъ поло- 
вины князя п на остальныя комнаты дома смотрвлъ сь оттн- 
комъ презр%нія. Княгиня его не любила и слегка боялась, по- 
тому что онъ зналъ многое, что было тайной для већхъ. Подойдя 
къ Угарову, Дементій громкимь голосомъ произнесъ: 

— Его сіятельство просять вась пожаловать кова КЪ 
нимъ въ кабинеть. 

Если бы въ эту минуту пошель сифгь, это менфе удивило бы 
присутствующихъ, ч$мь слова Дементія. Завтракать съ кназемъ— 
было постоянной прерогативой Ольги Борисовны. Иногда въ ста- 
рину приглашался туда Маковецкій, по въ этомъ году и онь ни 
разу не быль удостоєні, этой чести. 

Войдя въ кабпнетъ, Угаровь увидфлъь князя сидящимь ВЪ 
большомъ креслВ передь круглымъ столикомь, накрытымъ на че- 
тире прибора. ВозлЪ князя помфщалаеь Ольга Борисовна, а на- 
противъ его на высокомъ стул сидфль Боря. Старая няня стояла 
за нимь и разрбзьівала для него на мелкіе куски куриную кот- 
летку. Лицо у князя было спокойное и довольное. 

— Садись, -сказаль ошь ласково Угарову, указывая на, пу- 
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стое місто. --Й не хотЕлъ, чтобы сынъ моего друга ућхалъ, пе 
побывавъ у меня. ВЪдь тамъ ты не у меня; только здВсь ты ви- 
дишь мою, настоящую мою семью. 

Ольга Борисовна при этихъ словахъ нахмурила брови, но 
промолчала. 

Выпивъ шампанекаго за здоровье вчерашней именинницы, 
князь еще повеселБлъ и велБлъ Дементію снять со стфны боль- 
шую картину въ старинной рамЪ краснаго дерева. Картина изо- 
бражала группу офицеровъ, и князь предложилъ Угарову найти 
между ними его отца. Угаровъ, видіввшій множество портретовъ 
отца въ молодости, сейчасъ нашелъ его. 

— Молодець! --воскликнул князь, —ну, а теперь найди меня! 

Угаровь вемотрфлся въ лицо и указалъ на молодого строй- 
наго офицера въ растегнутомъ сюртук и со стаканомъ въ рукб. 

-- Правда, это я; но неужели же я похожъ теперь на зтоть 
портреть? 

-- Я узналъ вась, князь, по сходству сь Ольгой Бо- 
рисовной. 

— Видишь, Оля, видишь! -—закричалъ обрадованный князь, — 
воть чужой человікь,--и тоть прямо по сходству узнаєть насъ. 
Да, мой милый, и по сходству, и по душ% это единственная моя 
дочь. Она меня любить, она не холодна ко миъ, какь т} 
другіе... 

Ольга Борисовна не выдержала, лицо ея покрылось яркимъ 
румянцем». 

— Послушай, папа, ты сейчаеъ назваль Владиміра Николае- 
вича чужимъ человћкомъ... ЗачЗмъ же ты при чужомъ челов кВ 
заставляешь меня сказать тебђ, что ты говоришь неправду? И 
Сережа, и Соня любять тебя такъ же, какь я; не они къ тебб, 
а ты къ нимь и холоденъ, и несправедливъ. 

— Ну, довольно, довольно, Оля, прости меня, если я тебя 
огорчиль, но мнінія моего ты не перемънишь... Борька/-— 
вскрикнуль онъ вдругъ, чтобы перемънить разговоръ,— на кого 
ты похожь? 

— Я похось на маму, — отвБчалъ Боря, отрываясь отъ 
котлетки. 

-- А мама на кого похожа? 

— Мама похоза на дВдуску. 

— А дђдушка на кого похожъ? 


Два первые вопроса, вЪроятно, предлагались Борб не разъ, 
а потому онъ отвфчалъ на нихь бойко. Но третій вопросъ за- 
сталь его врасплохъ. Внимательно посмотрёвъ на князя, онъ 
послб нћкотораго раздумья отвфчалъ: 

— Дідуска похось на обезьяну. 

— Ахъ, какой стыдъ! ахъ, какой срамъ! —- закричала, няня, 
всплеснувь руками. --Развіб можно такъ говорить? Ты долженъ 
сказать: я дФфдушку люблю и почитаю больше отца родного, а 
ты вдругь: на обезьяну! Ну, осрамиль ты меня, Боренька, на 
старости лфть! 

Но дВдушка заливался громкимь веселымъ смбхомь. 

-- Молодець Борька, правду сказаль, не слушай няньку! 
Ты великій сердцев®децъ: дфдушка твой именно обезьяна, ста- 
рая, негодная обезьяна. 

Боря обратиль къ нянф свои серьезные глаза, 

— Видись, няня, я казалъ тебЪ, дфдуска похосъ на обезьяну. 

Въ новомъ порыв негодования няня схватила на, руки ве- 
ликаго сердцевЪдца и унесла его изъ кабинета. 

Въ это время въ спальні княгини, куда она послі завтрака, 
увела Пршдошенскаго, происходиль елђдующій разговоръ. 

— Какь же, благод®тельница, съ Лаптевымъ? Онъ миб 
прямо сказаль, что подасть ко взысканію, если я не привезу 
процентовъ. 

— Да откуда же я возьму денегь? Къ мужу приступиться 
нельзя. Если бы третьяго дия Христина Осиповна не выклян- 
чила у него триста рублей, я бы не знала, какь и обернуться. 

— Да вы, благодфтельница, разсчитывали на, симбирское 
имЂніе. 

— Прзжаль приказчикь на прошлой неділі, привезъ, го- 
ворятъ, восемь тысячъ, да я на грфхь въ тоть день поздно встала. 
А князь, какь узналъ, что приказчикь туть, потребоваль его 
въ кабинетъ, отобраль веб деньги и велфль сейчась же Фхать 
обратно въ Симбирекъ. Когда я проснулась, его и слідь про- 
СТБІЛЬ. 

— Да-сь, это штучка. Что же князь Борись Сергфевичь 
дблаєть съ деньгами? 

— Прячетъ, все прячеть въ свой письменный столь; тамъ 
У него десятки тысячь лежать, а туть плати проценты... 

— Не отдаєть ли онъ денежки Ольг% Борисовнћ? 
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— Нфтъ, Оля сказала бы, она не такая. Да, Тимооелчъ, 
каждый день съ нимъ все труднфе и труднфе жить. Каве-то 
капризы, странности. Сегодня, ты слышалъ, зачћмъ-то Угарова 
потребовалъ... і 

-- А вотъ, благодфтельница, къ слову сказать, не прозћ- 
вайте этого женишка для княжны, какъ прозбвали Кублищева 
для Ольги Борисовны... 

— Какого женишка? Угарова? Да онъ, кажется, и не бо- 
гать совеВмъ. 

— Ну, нвтъ, матушка, у Марьи Петровны Угаровой де- 
негъ куры не клюють, да и имБне богатВйшее, п сынъ одинъ. 
Владиміръ Николайчь, пожалуй, будеть со временемъ самый 
богатый женихь въ губерній. 

Княгиня задумалась. 

— Какь же, благодфтельница, насчеть Лаптева? 

Переговоры насчеть Лаптева кончились тђмъ, что Пріидо- 
шенскій обязался внести проценты и, сверхъ того, даль княгині 
нфеколько пятидесятирублевыхъ серій, а княгиня подписала 
«заемное письмецо», которое у Тимоввича было заготовлено на 
всякій случай. 

Когда Угаровь ушелъ отъ князя, онъ засталъ въ гостиной 
дфлую баталію. ДЪвицы Самеоновы, подкрВпляемыя вефмъ осталь- 
нымъ обществомъ, уговаривали мать пробыть еще нВсколько 
дней въ Троицкомъ. Иванъ Петровичь соблюдалъ нейтралитеть, 
но супруга его была непреклонна; наконець, у нея вырвалось 
согласів пробыть еще одинь лишній день, а такъ какъ слфдую- 
щий день приходился на тринадцатое число, то было рішено, 
что они убдуть непремнно 14-го юля утромь. Потомъ већ 
приступили съ такой же просьбой къ Угарову, который сопро- 
тивлялся слабо и скоро сдался. Княгиня пошла писать къ Марьб 
Петровнф извинительное письмо, которое Прійдошенокій взялся 
завести самъ на слфдующій день въ Угаровку. Со своей сто- 
роны, и Угаровь написаль матери коротенькую записку. 

Теперь веб помыслы Угарова были устремлены на то, чтобы 
объясниться сь Соней. Онь не зналь, въ чемь именно будеть 
состояться объясненіе, но чувствовалъ его необходимость. Какь 
нарочно, случая не представлялось. Оъ утра пакрацьваь дождь, 
гулять было немыслимо, все общество поневол$ находилось 
вмЪотв. Соня вовсе не говорила съ Угаровымъ и не обращала 


на него никакого внимая. Княгиня, напротивъ того, была съ 
нимь любезна. За обфдомь она посадила его около себя и ти- 
хонько допрашивала его, что онъ дфлалъ у князя и зачімь 
тоть приглашаль его. Къ концу оббда княгині понадоби- 
лось спросить что-то у Сережи, но, ко всеобщему удивленію, 
его за обЪдомъ не оказалось. Никто изъ прислуги не могъ ска- 
зать, куда дзлея молодой князь, котораго послі завтрака никто 
не виділь. Соня также, повидимому, ничего не знала; но, когда 
княгиня выразила опасеніе, не утонуль ли Сережа, купаясь, и 
хотіла посылать людей на ріку, Соня успокоила мать, сказавъ, 
что братъ, кажется, убхаль въ Буяльскъ къ барону Внопфу, 
п что, вюроятно, онъ часамь къ девяти вернется. ДЪйстви- 
тельно около этого времени Сережа вернулся и привезъ съ со- 
бой артиллеристовъ. Опять начались танцы. Угаровь совсфмъ 
упаль духомь и смотр$лъ на танцующихъ съ такимъ мрачнымъ 
лицомъ, что Соня, въроятно, сжалилась надь нимъ. Когда въ 
антракт$ между кадрилями ее попросили пбфть, она, проходя 
мимо Угарова, сказала ему: 

— Видите, я не забыла вашу вчерашнюю просьбу, я спою 
для васъ. 

Этого слова было достаточно, чтобы Угаровь воскресъ. Онь 
неистово аплодироваль поющимь, танцоваль безъ устали и 
остальную часть вечера провелт чрезвычайно весело, отложивъ 
объясненіе до слдующего дня. 

На слідующее утро погода прояснилась, а потому было р$- 
шено не завтракать, а обдать въ два часа, и посл обзда Вхать 
вебмь обществомь къ Камневу. Въ тремъ часамъ у подъћзда 
стояли: знаменитый рыдванъ, долгуша, кабріолеть и нЪсколько 
верховыхъ лошадей. Княгиня, выйдя на крыльцо, почувствовала 
внезапную усталость и рЪшила остаться дома. Соня первая 
вскочила въ кабріолеть и взяла въ руки вожжи. Горичъ, вер- 
тівшійся около кабриолета, хотль послфдовать ея прим%ру, но 
княгиня скомандовала съ крыльца: 

-- Владиміръ Николаичъ, садитесь съ Соней; вы еще не 
видали, какъ она хорошо править. 

Соня сдфлала недовольную гримасу, убившую мгновенно 
Угарова. Впрочемт, она скоро повеселћла. Благодаря вчераш- 
нему дождю, пыли не было, кабріолеть катился быстро по глад- 


кой дорогі и далеко оставиль за собою остальные экипажи. 
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Соня болтала, очень вірно передразнивала все общество, 0со- 
бенно хорошо подражала пнію Фелицаты Самсоновой. Взъћхавъ 
на небольшой пригорокь, она заявила, что половина дороги уже 
сдфлана. «Какь только спустимся съ пригорка,— подумалъ Ута- 
ровъ, — начну объяснеше». Но они профхали еще сь версту, 
прежде чъмъ онъ рЬшился. Наконець, онъ началь очень запу- 
танной и неуклюжей фразой. 

-- Знаете, княжна, когда кто-нибудь кфиф-нибудь инте- 
ресуєтся, онъ дфлается очень наблюдателень и проницате- 
лень. Воть я замбтиль, что вы были недовольны, что я сълъ 
въ кабріолеть, потому что хотбли Вхаль съ кВмъ-нибудь дру- 
ГИМЪ. 

— Что я была недовольна, это правда, — отвфчала Соня, 
сдерживая лошадь, — но вовсе не оттого, что хотіла Фхать съ 
другимъ. Я вообще не люблю, чтобы мной распоряжались, какт 
вещью. Я, можетъ-быть, хотіла сама пригласить васъ... 

Эта фраза совеБмъ воскресила Утарова, и послі нфеколь- 
кихь подходовь онъ р8ёшился спросить, какое пари Соня дер- 
жала о немъ сь Горичемъ. 

— Вы слишкомъ любопытны, а, впрочемъ, я, пожалуй, 
скажу. Я держала пари, что вы уфдете отсюда влюбленным... 
въ кого--ото все равно... хотя бы въ Фелицату. 

Кабріолеть Фхаль шагомь. Увидфвь, что экипажъ прибли- 
жаєтся, Соня ударила лошадь вожжей и спросила: 

— Ну, что же, я выиграю или проиграю? 

— Право, не знаю. Можеть-быть, я уже пріїхаль сюда 
влюбленнымъ. 

— Это невозможно: вы съ Фелицатой не были знакомы. 

— Зачмь вы смфетесь, княжна, надь чувствомъ, котораго 
вы не знаете? Впрочемъ, смбитесь, сколько хотите, но теперь 
я выскажу все, что накопилось у меня въ душ%... 

Кабріолеть повернуль наліво и остановился у одноэтаж- 
наго благо дома съ крыльцомъ изъ різного дуба. 

Ну, воть мы п пріхали! — воскликнула Соня, выскаки- 
вая изъ экипажа._Бийе ап ргосһаіп питабто. 

Камневь, обфдавиий по обычаю предковъ очень рано, пиль 
кофе на балконі съ ш-Ше Ібопбіпе, смазливой швейцаркой, 
жившей у него еп дпа де Іесёгісе. Хотя гости не извёщали 
его о прібздЂ, но были встрфчены у подъвзда изящнымъ ла» 


кеемъ въ штиблетахъ и ливрећ. Когда молодая ватага съ шу- 
момь и крикомь ворвалась на балконь, т-Пе Ібопбіпе встала, 
скромно поклонилась и немедленно исчезла. Камневь ветрбтиль 
гостей съ большою радостью и пошель показывать тЪмЪ изъ 
нихь, которые были у него въ первый разь, свой домь. Домъ 
былъ небольшой, но уютный, и казался перенесеннымт изъ го- 
рода. Во вебхь комнатахь стояла дорогая мебель, вездъ были 
мягые ковры, бронза, статуй. Дв® большія комнаты были за- 
няты библіотекой, которую хозяинъ собиралъ неутомимо съ са- 
мыхъ молодыхь лЬтъ. Въ простфнкахь между окнами висбли 
портреты всевозможныхъ знаменитостей — древнихь и новыхь; 
послібдніє были большею частью сь собственноручньми подпи- 
сями. Пока гости осматривали домъ, Ивань Петровичь Самсо- 
новъ увидфль на балкон новую, только-что полученную съ 
почты книжку «Современника». Разрізавь прежде всего стра- 
ниць, на которыхъ были напечатаны стихотворенія, онъ остался 
ими недоволенъ, принялся за критичесый отдфль и сразу на- 
паль на очень мткую и злую статью противь славянофиловъ. 
Когда онъ прочиталъ ее Камневу, тотъ вознегодоваль, и у нихъ 
начался ожесточенный споръ, а Соня объявила себя хозяйкой 
дома и повела вобхь гостей въ садъ. Садь, какъ и домъ, сви- 
дфтельствоваль объ изящномъ вкусЪ и сибаритскихъ наклон- 
ностяхь его обладателя. Услышавъ невдалекЪ отъ дома какую- 
то веселую хоровую пъсню, гости пошли на эти голоса и при 
входВ въ большую аллею серебристыхъ тополей увидбли нф- 
сколько красивыхъ бабъ въ пестрыхъ понёвахъ и съ большими 
кичками на головахъ; на ихъ обязанности было чистить до- 
рожки, и онб составляли садовый штать подъ начальствомъ 
стараго садовника-нзмца, выписаинаго Камневымъ изъ Риги. 
Отаричокь-садовникь не замедлиль тоже появиться и предло- 
жиль гостямъ зайти въ грунтовый сарай и заняться вишнями. 
Потомъ онъ повель ихъ въ оранжерею, гдћ показаль нЪсколько 
рідкихь зкземпляровь камелій. лыя сотни деревьевъ ломи- 
лись подь тяжестью золотьхь, еще не дозрёвшихь сливъ и зе- 
леныхъ, слегка зарумянившихся персиковь. Потомъ были осмо- 
трёны парники, огородъ и дальній фруктовый садь за рікой, 
которую надо было переБзжать на паром. Подходя къ дому 
послі двухчасовой прогулки, гости услышали чей-то громкій, 
декламировавшій голосъ. 
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— Не стихи ли опять читають?--спросиль одинъ изъ ар- 
тиллеристовъ. 

— Ну, нбть, вы ихь не знаєте, — отв$чала Фелицата, —те- 
перь имъ не до стиховъ. Ужь если они заспорять, этому конца 
не будетъ. Воть увидите, что Николай Николайчь пофдеть съ 
нами въ Троицкое, чтобы переспорить отца. 

Спорщики сидфли на балкон® съ красными, воспаленными 
лицами, поть лиль съ нихъ градомъ. 

— Подобный вздоръ, --- кричаль Камневь, — могь сказать 
только такой неисправимый западникь, какъ вы... 

— Да позвольте! —кричаль также обозлившійся Иванъ Пе- 
тровичъ,—-вы гораздо боле западникь, чЪмъ я, Прібзжайте ко 
мні въ деревню, и вы увидите чисто русскую усадьбу — почти 
въ томь же видф, въ какомь она стояла полтораста літь тому 
назадъ. А какъ назвать то місто, гдЪ мы теперь находимся? 
Это вилла— безспорно красивая, но все-таки вилла, это——сВа- 
Је, все что угодно, но не русская усадьба. У меня прислуга 
вся русская, а у вась садовникъ — нъмецъ, поваръ — француз», 
чтица — швейцарка. Правда, платье на вась русское, да и то, 
я думаю, потому, что оно въ родВ халата, и вамъ въ немъ про- 
сторн%е. 

— Воть, воть она, привычка западниковъ останавливаться 
на поверхности вещей! — перебиль Камневъ.— Я дфйствительно 
заимствую у Европы удобства жизни, но поймите, что суть 
дфла не въ этомъ, а въ міросозерцаніи, въ воззрћніяхъ,—однимъ 
словомъ, въ духовной жизни человћка... 

— А армякъ и плисовые шаровары — это что такое: поверх- 
ность или внутренняя жизнь? 

Обязанности хозяина помБшали Намневу отвітить на этотъ 
вопросъ. Онъ пригласиль гостей перейти въ столовую, гдз уже 
былъ накрыть столь съ чаємь, фруктами, мороженымъ и все- 
возможными вареньями. Тамъ, однако, споръ возобновилея и 
уже не прерывался вплоть до отъћзда. Предеказаніе Фелицаты 
не сбылось, т.-е. Камневь не позхаль въ Троицкое, но за то 
Ивань Петровичь остался у Камнева и вернулся одинъ только 
кь утру. 

Угаровъ безпрестанно смотріль на часы и сь нетерпінівмь 
ждаль минуты отъфзда. Теперь онъ обдумаль веб фразы своего 
объясненія и былъ увфренъ, что не смутится, произнося ихъ. 
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Но его ждаль неожиданный ударъ. Выйдя на крыльцо, Соня 
предложила «Релицатф сЪеть въ кабріолеть и посадила сь ней 
артиллериста, къ которому та была перавнодушна, а сама схва- 
тила за руку Кублищева и повлекла его въ рыдванъ, гдб уже 
сидбла мать Фелицаты съ Маковецкимь. Угаровь по неволі 
очутилея въ долгушћ кавалеромь Ольги Борисовны. Онъ не 
умфлъ вләдБть собой и лицо его выразило такое страданте, что 
Ольга Борисовна, пристально взглянувъ на него, улыбнулаеь 
своей доброй, полной участія улыбкой. Угаровь поблагодарилъ 
ве въ душі за эту улыбку и сь восторгомь проговориль съ 
нею всю дорогу, повторяя про себя, что она красивбе и до- 
брве своей сестры, и что съ этого вечера онъ непрем$нно по- 
любить ее. 

— Пожалуйста, Владимірь Николаевичъ,— сказала она ему, 
между прочимъ,---не придавайте значения тімь словамъ, кото- 
рыя отець говориль вчера при васъ. Это не онъ говорилъ, 
а его бол$знь. 

Въ Троицком, въ передней висбла военная шинель. Соня 
тотчась угадала, что это шинель барона Внопфа. ДЪйетвительно. 
баронъ сидівль въ гостиной и играль въ преферансь съ княги- 
ней и Христиной Осиповной. Прібхаль же онъ въ Троицкое 
для того, чтобы пригласить все общество на балъ, который онъ 
устрайваль въ честь губернатора на слФдуюций день въ буяль- 
скомъ городскомъ саду. Опять начались приставанія къ госпожВ 
Самсоновой, чтобы она отложила свой отъћздъ. Она не согла- 
шалась, ссылаясь на отсутствие мужа, безь котораго она будто 
бы ничего не можеть рЪшить; но когда Внопфъ ей заявиль, 
что, въ случа ея отказа, онъ долженъ будеть отмЪнить балъ, 
этотъ аргументъ такъ на нее подійствоваль, что она положила 
остаться еще два дня, но уже безъ дальніфйшихь проволочекъ, 
въ послідній разъ. Угаровь на приглашеніе Пнопфа отвЪчалуь 
рёшительнымь отказомъ. 

—- Однако, я не вижу, что вы выиграли пари, —говорилъ 
черезь чась послі этого Горичъ, ходя съ Соней по бальной 
залф.— Если бы онъ быль влюбленъ, онъ исполнилъ бы вашу 
просьбу. 

— Во-первыхъ, — отвфчала Соня, покраснфвъ отъ досады, — 
я его не просила. А, во-вторыхъ, если я его попрошу, то онъ, 
конечно, согласится. 


— Ну, хорошо, мы такъ и рёшимъ. Если Угаровъ будеть 
завтра на балу, я проигралъ; если не будеть, проиграли вы. 

Горичъ зналъ отношенія, существовавшія между Угаровымъ 
и его матерью, и думаль, что онъ играетъ навЪрняка. 

Угаровъ въ это время стоялъ въ дверяхъ балкона и ин- 
стинктивно слфдиль за Соней. 

— Владимірь Николаевичъ, мні нужно поговорить съ вами, — 
сказала ему мимоходомъ Соня, сходя въ садъ. 

Они направились къ гигантскимъ шагамъ. 

— Вы, кажется, на меня обидфлись?— спросила ласковымъ 
голосомъ Соня, когда они усблись на скамьб,--но, право, я не 
виновата. Фелицата просила меня уступить ей кабріолетъ. Не 
могла же я отказать ей. 

— Я не могу обижаться на васъ, —отвБчалъ Угаровъ го- 
лосомъ полнымь обидь.-- Но мнв больно, что вы даже не хо- 
твли выслушать все то, что меня мучило эти дни, что вы, ви- 
димо, смбетесь надо мною... Когда я прібхаль къ вамъ, вы были 
такъ со мной любезны, но потомъ все перемънилось. Чфмъ я 
провинился передъ вами? 

— Я буду съ вами откровенна, Владимірь Николаевичъ. У 
васъ иногда такое мрачное лицо, что мні, право, страшно по- 
дойти къ вамъ. Неужели, когда любишь, надо сейчасъ припи- 
мать похоронный видъ? неужели любовь всегда драма? 

-- Значить, вы поняли, что я люблю вась, и не сердитесь 
за 9Т02--воскликнуль Угаровъ въ полномъ блаженствб. 

— Да, я поняла, и не сержусь, и даже считаю себя въ 
прав поэтому обратиться къ вамь сь большой просьбой. Вы 
ее исполните? 

— Если вы потребуєте мою жизнь, и та въ вашемъ рас- 
поряженій. 

— Ніть, я ея не потребую, а только прошу вась потан- 
цовать со мною мазурку завтра у Внопфа. 

Угаровь поблЪдн$ль. 

— Это совершенно невозможно. Вы вЪдь знаете, что я уже 
просрочиль два дня. Будеть непростительно гадко, если я не 
проведу сь матушкой день мойхь именинъ. 

— Вы поспфете, відь баль въ Буяльскъ. Тотчасъ послі 
бала Абрамычъ дасть вамь свою лучшую тройку... 

— Не мучьте меня, княжна; это совершенно невозможно. 
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— Ну, а если... начала Соня и замялась. 

То, что она собиралась сказать, показалось ей и страшно, 
п стыдно. Она хогіла встать и уйти, но поелв непродолжи- 
тельной борьбы съ собою осталась. Очень ужъ ей было обидно 
понести пораженіє передь Горичемъ. 

— Ну, а если, — сказала она почти шопотомъ, -если по- 
вторится то, что было на станцій въ БуальскЪ, тогда вы оста- 
нетесь? 

Угаровъ задрожаль, какъ въ лихорадкћ, и ничего не отвётиль. 

Соня схватила его голову обфими руками, подфловала его 
въ лобъ и убфжала прежде, чфиь онъ пришель въ себя. 

Черезь минуту она тихими, беззвучными шагами взошла на 
балконъ и, проходя мимо Горича, сказала совершенно спокойно: 

-- Нковь Иванычъ, вы проиграли пари. 


УЦ. 

Марья Петровна весело простилась съ сыномъ и старалась 
сохранить наружное спокойстве при сестрб, но, оставшись 
одна, она заперлась въ спальні, усблась въ красное сафьяно- 
вое кресло, долго служившее ея покойному мужу, и дала пол- 
ную волю слезамъ и горькимь думамъ. Имя Брянекихь нано- 
минало ей очень тяжелую эпоху жизни. Князь Брянск быль 
другомъ Николая Владиміровича, нерідко посфщаль его въ 
Угаровкіф, и Марья Петровна питала къ нему большое распо- 
ложенів; но все это измћнилось съ тЪхъ поръ, какъ на выбо- 
рахь въ ЗмЂев она встрћтилась сь киягиней Брянской — пер- 
вой красавицей и кокеткой въ губернш. Ей показалось, что 
мужь ея неравнодушенъ къ княгині, и чувство ревности — са- 
мое сильное, какое она когда-либо испытала въ жизни—- отра- 
вило ей цфлый тодъ существования. Самая крупная ссора съ 
мужемъ произошла какъ разъ въ этоть день, 10-го поля — сем- 
надцать літь тому назадъ. Онъ собирался Ъхать на баль въ 
Троицкое, несмотря на слезы, мольбы и упреки Марьи Пе- 
тровнь, длившіеся цілую недфлю. Кончилось тћмъ, что она, 
какь и всегда, побВдила. Николай Владиміровичь не побхамть, 
но сь тЪхъ порь већ отношенія между Угаровыми и Брянскими 
прекратились. До Марьи Петровны доходили, правда, темные 
слухи о похождешяхь княгини; говорили, что и болфзнь князя 


была послідствіємь семейныхъ огорченій, но Марья Петровна 
не любила слушать сплетни. «Ну, что, Богъ съ ней», — гово- 
рила она о княгини и старалась забыть о ней, 

И воть, черезъ восемнадцать лфтъ, опять это ненавистное 
имя врывается въ ея жизнь, благодаря ВолодВ. Къ ея великому 
огорченію, она даже не знала, изъ кого состоить семейство 
Брянскихъ. Она не могла допустить, чтобы Володя нофхалъ за 
сто версть изъ дружбы къ товарищу, о которомь прежде ни- 
когда не упоминаль ни въ разсказахъ, ни вь письмахь. Оче- 
видно, кто-нибудь номимо товарища интересуетъ его въ этой 
семьВ, —но кто именно? Она не хотіла допрашивать сына передъ 
отьФздомъ, и теперь этоть вопросъ не даваль ей покоя. Когда 
на другой день она сообщила свои волненія Варвар Петровні, 
та очень спокойно отв'бтила ей: 

-- О чемъ же туть безпокоиться, Мари? Завтра Володя вер- 
нется и самъ разскажеть нам». 

-- Какь завтра?--воскликнула Марья Петровна. -— Володя 
сказаль, что вернется 12-го или 13-го. Надо всегда предпола- 
гать худшее... 

— Ну, въ такомь случаб узнаемъ послћзавтра. 

Тринадцатаго поля, во время вечерняго чая раздался у подь- 
Ъзда звонь колокольчика. Марья Петровна бросилась встр? чать 
Володю и къ великому разочарованию увидфла Пріидошенскаго. 
Тимовейчь принадлежаль также къ категорій лицъ, о которыхъ 
Марья Петровна говорила: «Богъ съ нимъ». Онъ самъ инстинк- 
тивно чувствовалъ это и, чтобы обезпечить себЪ хорошій пріемъ, 
поспфшилъ заявить, что пріћхалъ «съ добрыми вбстями отр 
Владимра Николаевича», при чемь подаль два письма. Володя 
писаль, что ему очень весело, и что онъ прібдеть непрем$нно 
14-го къ вечеру. Письмо княгини, написанное крупнымъ ко- 
рявымъ почеркомь, было пространно и безграмотно. Она напо- 
минала Марь Петровнз объ ихъ старомъ знакомств и изви- 
нялась въ томъ, что насильно удержала Володю на два лиш- 
нихь дня. Къ этому она прибавляла: «Впрочемъ, это ваша 
вина, что вы воспитали такого милаго и прекраснаго молодого 
человћка во всЪхъ отношеніяхь. Мой бздный мужь по своей 
болізни никого не любить видфть, но и онъ проводить цілье 
часы въ разговорахь сь Владимромъ Николаевичемъ, и мнЪ было 
жаль отнять у моего страдальца это утбшеніє». ПослЗдняя 
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фраза нфсколько примирила Марью Петровну сь княгиней, а 
похвалы Володі невольно тфшили ея материнское самолюбіе. 
Пріндошенскій весь вечерь расхваливалъ семейство Брянскихъ, 
особенно распространялся о красот и другихъ качеетвахъ Сони, 
которая, по его наблюденіямъ, очень приглянулась Володф. 
Марья Петровна была любезна какъ никогда съ Тимооеичемъ, 
накормила его ужиномь и даже предложила ему ночевать въ 
УгаровкЂ, но онъ отказался, и, ућзжая, получиль приглашеніе 
отпраздновать вмзет$ Володины именины. 

На слідующій день Володя, по расчету Марьи Петровны, 
долженъ быль пріВхать часамъ къ восьми вечера, но уже де- 
сять часовъ пробило, и чай быль отпить, а его не было. Марья 
Петровна сидфла съ сестрой въ диванной на своемъ любимомъ 
місті и раскладывала пасьянсъ. Ночь была такъ тиха, что пламя 
свфчей стояло неподвижно, несмотря на широко открытыя окна. 
Пасьянсъ все не удавался; выходило, что Володя сегодня не 
прівдеть. Марья Петровна загадала, прібдеть ли онъ завтра — 
опять не вышло. Тогда она пустилась на хитрость п загадала, 
проведеть ли онъ завтрашній день у Брянскихь,--и пасьянсъ, 
несмотря на умышленную разеянность, вьипель блистательно. 
Марья Петровна сь негодованіемъ бросила карты. 

— Не понимаю я, Мари, изъ-за чего ты убиваешься, — 
сказала Варвара Петровна. — Ну, положимъ, что Володя не 
прібдеть, что онъ влюбился въ эту княжну Брянскую, даже же- 
нится на ней — какое же въ этомъ несчасте? Вдь долженъ же 
онъ когда-нибудь жениться, в$дь Володі двадцать лътъ... 

— Н%тъ, Варя, ніть, не говори этого. Ты слышала вчера, 
она, говорять, похожа на свою мать, а когда я вспомню эти 
черные глаза, эту вызывающую улыбку... ніть, пусть бы онъ 
лучше женился на первой горничной... Двадцать лЪть прово- 
дила я вмфстб сь Володей день его ангела, и вдругь изъ-за 
этой дЪвчонки... 

— Да онъ, вроятно, еще пріфдеть, зачЪмь горевать за- 
ранфе? 

Марья Петровна передвинула кресло къ окну. Двћ липы и 
нісколько кустовъ сирени отдфляли окно отъ забора, за кото- 
рымъ виднлась широкая профзжая дорога. Каждый далекій 
звукь явственно выдфлялея среди глубокой тишины ночи. Воть 
гдб-то далеко-далеко прозвеніло что-то въ роді колокольчика, 


прозвенвло и замолкло. Воть зашелест$ли листья, и какая-то 
большая птица точно свалилась съ дерева, сдЪлала передъ са- 
мымъ окномъ кругь по воздуху, потомъ высоко взвилась и 
исчезла. Какая-то собака хрипло завыла въ полб; цвлый хоръ 
собакь отвфчаль ей со стороны деревни долгимь пронзитель- 
пымъ лаемъ. Разбуженный собаками сторожъ ударилъ два раза 
въ чугунную доску. Потомъ опять все замолкло... 

— Однако, Мари, пойдемъ спать, — сказала, зЪвая, Вар- 
вара Петровна.—ВЪдь оттого, что мы проведемъ ночь безь сна, 
Володя не прійдеть. 

— Погоди, Варя, воть теперь навзрное кто-то Фдетъ. Слы- 
шишь? 

Хотя очень далеко, но явственно раздавался звонъ ко- 
локольчика, который то замолкаль, то приближался; это про- 
должалось минуть десять. Потомъ послышался спуекъ экипажа, 
перебзжавшаго мостокь внизу, потомь экипажъ медленно сталь 
подниматься на крутую гору. Марья Петровна уже ясно слы- 
шала храпъ лошадей, мбшавшійся съ побрякивашемъ колоколь- 
чика, и скоро увидбла высокую фигуру ямщика, курившаго 
трубку, а потомь поднятый верхь зкипажа--не то коляски, не 
то тарантаса. «Әй, вм, любезнья!» — крикнуль ямщикъ, стег- 
нувь кнутомъ лошадей, и тройка пронеслась мимо вороть цо 
свЪтлой и ровной дорогі. 

Марья Петровна р$шила наконець, что Володя не пріВдеть, 
и ушла въ спальню, но долго не могла заснуть. Ей безпрестанно 
чудился звонъ колокольчика и слышались какіе-то голоса. Только 
къ утру забылась она тяжелымъ, тревожнымь сномъ. 

Первая мысль ея при пробужденій была: не прібхаль ли 
Володя, но, увидФвъ грустное лицо своей старой и вЪрной гор- 
ничной Лукерья, она даже не рфшилась спросить объ этомъ. 
Марья Петровна немедленно одЗлась и пошла въ церковь, по- 
строенную ея мужемь въ нВсколькихъ шагахь оть дома. Когда 
она подошла къ кресту, отець Василій нанесь ей первый ударъ, 
спросивъ ее о причині отсутствия дорогого именинника. Второй 
подобный же ударь былъ нанесень ей Прійдошенскимь, пріВ- 
хавшимь очень рано. Потомъ прібхаль сь дочерью Аөанасій 
Ивановичъ Дорожинскій, только-что вернувшійся изъ Петербурга. 
Это былъ очень видный и представительный господинь боль- 
шого роста, съ пышными бБлокурыми усами, въ которыхъ уже 
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пробивалась сЗдина. Онъ держалъ голову высоко, манеры имфлъ 
серьезныя, иногда величавыя. Варвара Петровна ув®ряла, что 
прежде, когда онъ быль простымъ Авоней Дорожинскимъ, въ 
котораго она была влюблена въ дфтствз, манерь этихъ у него 
не было; но, женившись на дочери откупщика Кабанова, кото- 
рая скоро умерла, оставивъ ему большое соєтоянів, Аванасій 
Ивановичъ началъ поднимать голову все выше и выше. «Дайте 
ему еще немного разбогатВть,— прибавляла Варвара Петровна, — 
и вы увидите, что глаза у него совсефмъ переїдуть на заты- 
локъ». Спеціальностью Аванасія Ивановича была выгодная по- 
купка имбній; увидбвь Пріидошенскаго, онъ сейчасъ же повелъ 
его въ садь, чтобы узнать отъ него кое-какія нужныя ему свб- 
дБнія по этой части. 

— Вакъ это странно, та фалще, — говорила тЗмъ временемъ 
Наташа, —какъ это странно, что Володя не прібхаль. Въдь онъ 
знаєть, какъ вы его любите, какъ этоть день дорогь для вас»... 
НЪть, это просто непростительно. 

Каждое слово Наташи точно ножомъ р%зало сердце Марьи 
Петровны, но она отвВчала спокойно: 

-- В%роятно, что-нибудь важное задержало его. Я не могу 
п мысли допустить, что Володя сдфлаль это по невниманію или 
равнодушію... 

-- Но позвольте, ша фапіе, что же могло быть для него 
важнзе вашего спокойствія? Онъ зтихь Брянскихъ почти не 
знаеть. В'бдь онъ должент знать, какъ вы его ждали, какъ... 

— Послушай, Наташа, — заговорила вдругь Варвара Пет- 
ровна, потерявшая терп$е. — Отчего ты такъ безпокоишьея 
объ отсутствій Володи? Если это оттого, что теб некому за- 
катывать глазки, то успокой себя, пойди въ садъ, пококетни- 
чай сь Пріидошенекимъ. Ч%мъ онъ не мужчина? 

Наташа собиралась отв®тить на это какою-то убійственной 
дерзостью, и лицо ея уже приняло соотвЪтствующее выра- 
женіе, но, взглянувъ на Варвару Петровну, она струсила и 
промолчала. 

Послъднимъ ир!Вхалъ ближайшій сос®дъ Утаровыхъ, Отепанъ 
Степановичь Брылковъ, плотный, коренастый человћкъ, съ ярко- 
краснымъ лицомъ, одзтый въ синюю венгерку съ черными жгу- 
тами. Брылковъ считался родствомъ сь цфлой губерніей; Марью 
Петровну онъ называлъ кумой, Дорожинскаго — братцемъ. Сь 
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Прійдошенсклмт ему было невозможно найти какую-нибудь сте- 
пень родства, — онъ называлъ его землякомъ. Брылковъ былъ очень 
веселый и добродушный человћеъ, но и онъ какь-то чувство- 
валь себя не въ своей тарелкЪ. Словно какая-то темная туча 
висБла надъ всбмь обществомъ. 

Пробило четыре часа, и Марья Петровна пригласила гостей 
перейти въ столовую, какъ вдругь раздался стукь подъћхав- 
шаго экипажа, и на балконъ вбЪжаль Володя съ запыленнымъ, 
но сіяющимь и радостнымъ лицомъ. 

— Слава Богу, посиль къ объду!— воскликнуль онъ, бро- 
саясь на шею къ матери. 

Перецвловавшись со всфми, Володя ушель переодћться, а 
Марья Петровна бросилась въ спальню. Цфлый день она дВ- 
лала невброятнья усилія, чтобы казаться спокойной и скрывать 
свое горе, но внезапной радости нервы ея вынести не могли: 
въ судорожныхь рыдашяхъ упала она на кровать. Черезъ ми- 
нуту Варвара Петровна стояла уже около нея со стаканомъ 
воды п какими-то каплями. 

— Полно, Мари, успокойся, выпей это, сейчась пройдеть. 
Будь же молодцомъ до конца, — уговаривала она ее, какъ ребенка. 

Съ пріћздомъ Володи туча разсбялась, и объдъ прошелъ ве- 
село. Аөанасій Ивановичъ Дорожинсекій, питавшій въ душ раз- 
ные честолюбивые планы, ежегодно Ъздилъ въ Петербургь, чтобы 
«нюхать воздухь», какь онъ выражался. Теперь онъ тономъ 
снисхожденія сообщалъ свой петербургскія впечатлінія. Тамъ 
веб разговоры были полны близкой войной и посольствомь князя 
Меншикова въ Константинополь. Манифесть о занятій княжествъ 
нашими войсками уже вышелъ, и война была неизбфжна. Что 
Англія и Франція подстрекали Турцію не исполнять нашихь 
предписаній, это казалось всфмъ очень естественнымъ; серди- 
лись только на Австрію за ел неблагодарность и двусмыслен- 
ный образь дійствій. 

-- Выборъ Меншикова очень удачень, — говориль важно 
Аөанасій Иванычъ.—Это человЪкъ чрезвычайно проницательный, 
его никто не проведетъ. Уже послі венгерской кампаній онъ 
предложиль выбить медаль крайне остроумную: сь одной сто- 
роны изобразить портреть государя и надпись: «Сь нами Богь», 
а съ другой стороны — портретъ австрійскаго императора и пад- 
пись: «Богь сь ними». 


х 510 
ПЕр://гст.ога.р! 


— Браво! браво! - - закричаль Брылковъ, —да это онъ, бра- 
тець, украль у Марьи Петровны. Кума у насъ тоже, когда ей 
кто-нибудь не по нраву, только и говорить: «Богъ съ ними!» 

— Оно и лучше, — отозвалась Марья Петровна. — Не су- 
дите, да не судимы будете. 

— Ну, это вы, кума, напраено. Сулите или не судите, — 
это ваше діло, а вась другіе все-таки пересуживать будуть. 
На томъ свфть стоить. 

Остальную часть обфда Брылковъ посвятил приставаніямъ 
кь Прійдошенскому. 

— Ну, насмЪшилъ меня сейчасъ Тимовенчь, — разсказы- 
валь онъ съ громкимъ хохотомъ. — Надо вамъ сказать, что когда 
я еще мальчишкой быль, онъ, бывало, все клянчилъ у покой- 
наго батюшки: «Дайте миъ, Степанъ Петровичь, четверичокъ 
яблочковъ для моихъ ребятишекъ». Только представьте себЪ, се- 
годня предь обфдомъ просить онъ меня, чтобы я ему позволиль 
прислать къ Успеньеву дню работника за яблоками. Я его спра- 
шиваю: «зачВмъ теб яблоки?» А онъ мнф опять: «для ребя- 
тишекъ, Степанъ Степаньчь!» Ну, объясни ты теперь намъ 
вебмь, землячокъ: каше такіе ребятишки у тебя могуть быть? 
СорокалЂтніе, что ли? 

— Что дблать, Степань Степаньчь, одариль Богъ плодо- 
родіемъ,-— отшучивался Пріпдошенскій, порядочно выпившій къ 
конду об%да. 

Когда гости разъћхались, а Варвара Петровна ушла въ 
свою комнату, чтобы не мВшаль «влюбленнымъ», какъ она на- 
зывала мать и сына, Угаровь даль Марь Петровнъ подробный 
отчеть о своемъ путешестви. Онъ разсказалъ ей все, рЪши- 
тельно все... кромћ своей любви къ Сонф. Почему это такъ слу- 
чилось, онъ и самъ не понималь; какая-то непреодолимая сила 
удерживала его всякій разь, какъ онъ хотзлъ коснуться того, 
что составляло главный интересь его жизни. Разъ онъ едва не 
выговориль страшнаго слова, но какъ нарочно въ эту минуту 
Марья Петровна остановила его. 

— Ну, завтра еще наговоримся, дружокь мой Володя, а 
теперь ступай спать, ты вФдь двое сутокь не спалъ... 

Володя дфйствительно чувствоваль сильное утомленіе, но 
спать ему не хотілось, и, когда онъ пришелъ въ свою комнату, 
ему показалось тамъ такъ тбено и душно, что онъ сошель въ 
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садъ и незамфтно дотелъ до своего любимаго міста, около пруда. 
Онъ улегся на траву, прислониль голову къ стволу старой липы 
и долго лежаль такъ, съ жадностью вдыхая свзжесть ночи, слу- 
шая неугомонное, безпокойное кваканье лягушекъ и глядя на 
усзянное звЪздами небо. Онъ быль въ томъ особенномъ со- 
стояній полусна и полубдБнія, когда физическая усталость одо- 
лЪваеть человћка и когда въ то же время ему жаль. заснуть, 
жаль потерять нить пріятныхъ мыслей и воспоминаний. Но и вос- 
поминанія Угарова были также чфмъ-то въ род сладкаго пя- 
тидневнаго сна. Самой свфтлой точкой этого сна быль посл д- 
ній, вчерашній день. И все утро въ Троицкомъ, и вечеромъ въ 
Буяльск, Соня была сь нимъ очаровательно ласкова. Она, ви- 
димо, оцінила жертву, которую онъ ей принесь, и хотвла по- 
казать ему это. И какь она была красива въ бфломъ бальномъ 
плать! Ободренный ея лаской, Угаровъ вполнф «объяснился», 
сказаль, что безумно ее любить, что вся жизнь его принадле- 
жить ей. Теперь ему казалось непостижимымъ, какъ онъ рёшился 
произнести эти слова. По окончаніи мазурки, она сама напом- 
нила ему о томь, что пора Зхаль, и оказалось, что у Абрамыча, 
по просьов Сони, была уже приготовлена для него тройка. За 
это теперь онъ быль ей особенно благодаренъ, потому что въ 
БуяльскВ онъ быль въ такомъ сердечномъ опьянфн!и, что могь 
совсбмь не уВхать. Посліднія слова ея были: «До свидания! 
нЪть, лучше—до многихь свиданій!» 

Правда, были въ этомъ евфтломъ сновидфнши кое-какія чер- 
ныя точки. Самой черной точкой былъ Горичъ. Вообще и въ 
лицеб у Угарова были странныя отношенія съ Горичемъ: онъ то 
быль съ нимъ друженъ и откровенень, какъ ни сь кім, то чув- 
ствовалъ къ нему охлаждене, граничившеє съ ненавистью. Те- 
перь онъ испытываль къ нему страшную, безумную ревность; 
болфе всего обидно ему было то, что Соня говорила съ Гори- 
чемъ какимъ-то условнымъ, для нихт однихъ понятньмт язиком». 
Что она переговаривалась такъ съ Сережей, это Угаровъ допу- 
скалъ; но каше намеки, какія тайны могли существовать между 
нею и Горичемъ? Второй черной точкой была княгиня; въ по- 
слздне дни она вела себя какъ-то непонятно. Она сдфлалась 
до того приторно-любезна съ Угаровымъ, что онъ нћсколько 
разь готовъ былъ обидфться, принимая ея выходку за пасмЪшку. 
Вчера, когда во время мазурки Горичъ выбраль Соню, а Уга- 
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ровъ безпокойными взорами сл®дилъ за уходившей парой, кня- 
гиня подошла къ нему и сказала ему съ улыбкой: 

— Вижу, вижу, молодой человъкъ, какъ вы любуетесь Со- 
ней. Не краснібйте, туть ничего дурного нътъ. Воть такъ-то 
вашь батюшка когда-то любовался мною... Что дВлаль, вебмь 
свой чередъ... 

Этоть намекь княгини на любовь къ ней Николая Влади- 
міровича Угарова,--любовь, о которой онъ что-то слышалъ въ 
дфтствб, былъ ему очень непріятенъ. Но и Горичь, и княгиня 
тонули въ томъ мор счастья, которое онъ чувствоваль вокругъ 
себя. Шесть дней тому назадь онъ такъ же сидЗль у этой липы 
и такъ же мечталъ о СонЪ. Но какая разница! Тогда это было 
только смутное предчувствіе того, что теперь уже осуществилось. 

Наконець, Угаровъ рёшилъ, что пора идти спать. Подходя 
къ дому, онъ увидфлъ въ спальні матери свЪтъ, блеснувшій ему 
яркимъ упрекомъ. «Боже мой,--думаль онъ, стоя перед этимъ 
освфщеннымь окномъ,—зачёмъ я не разсказаль всего той, ко- 
торая живеть только для меня, которую я самь люблю больше 
всего на світ? Двћнадцать лћтъ мы жили душа въ душу; неу- 
жели же любовь къ Сон можеть поколебать это святое чувство? 
Я воображаю, какъ она мучилась вчера, ожидая меня, и—-что же? 
Я не услышалъ ни одного слова упрека, не увидфль строгаго 
или недовольнаго взгляда. Воть и теперь она не спить, все обду- 
мываетъ, можетъ-быть, догадывается... Да и отчего мні не раз- 
сказать ей всего? В$дь любовь -— самый лучшій цвътъ, самая 
свЪтлая радость жизни... Моя мать можеть быть только счастлива, 
моимъ счастьемъ...» 

Володя рБшительнымь шагомъ вошелт въ домъ и постучался 
въ спальню матери. 

— Это я, мама, можно войти? 

— Войди, войди, Володя... Что съ тобою? — раздался встре- 
воженный голосъ Марьи Петровны. 

Она сидфла на своемъ красномъ кресл$ и перебирала старыя 
письма. Володя придвинуль маленькій табуреть и сЪлъ возлЂ нея. 

— Милая мама, — сказалъ онъ, цфлул у нея руку, — прости 
меня. Въ первый разъ въ жизни я обманулъ тебя, т.-е. не обма- 
нуль, а хотфль скрыть то, чего не долженъ и не могу скрыть. 
Я люблю Соню всЁми силами души моей, моя жизнь принадле- 
жить ей, рано или поздно она будетт моей женой. 
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Если бы Володя Угаровь могь быть постороннимъ и безпри- 
страстнымъ наблюдателемь того, что происходило въ спальні 
Марьи Петровны, онъ никакъ бы не догадался, что между сы- 
номъ и матерью шла річь о лучшемъ цвфтВ, о самой св$тлой 
радости жизни. Самь онъ рыдалъ, прильнувъ головой къ плечу 
матери, а Марья Петровна, въ ббломь капоті и бъломъ чепці, 
изь-подь котораго безпорядочно выпадали пряди сЗдыхъ волосъ, 
сь побфлфвшимъ оть испуга лицомь крестила его дрожащей ру- 
кой, какь крестять человфка, обреченнаго на вёрную и неми- 
пуемую гибель... 


УШ. 


На слфдующий день, за утреннимъ чаемъ, Марья Петровна 
разсказала сестрф сцену въ спальні съ такимъ трагическимь 
освзщенемъ, такъ краснорћчиво повъствовала о слезахъ и отчая- 
ній Володи, что даже Варвара Петровна н$сколько смутилась. 
Вообще Марья Петровна смотрбла на сына какъ на тяжко-боль- 
ного. Быль отдань строгій приказъ не будить Володю и мимо 
его комнаты ходить не иначе, какь на цыпочкахъ. Освздомив- 
шись у сестры, какой она заказала обфдъ, и узнавъ, что зака- 
заны окрошка и бараній бокъ съ кашей, Марья Петровна пришла 
въ ужась, веліла все это отмфнить и єдблать самый легкій 
оббдь. Около одиннадцати часовь вошелъ старый Андрей и съ 
тайнственньмь видомъ сообщиль, что молодой баринъ изволили 
проснуться и позвонить, и что Павлушка пошель къ нимъ. 
Марья Петровна заволновалась. 

— Андрей, снеси сейчась Владиміру Николаевичу чаю... 
Ніть, погоди, принеси сначала вишневаго варенья... 

Пока Андрей ходилъ за вишневымъ вареньемъ, Марья Пе- 
тровна передумала. 

— Ніть, Андрей, ты лучше войди и спроси, хочеть ли Вла- 
димірь Николаевичъ пить чай у себя, или, можетъ-быть, при- 
деть къ намъ... 

Черезъ минуту Андрей вернулся сь извћстіемъ, что «Вла- 
диміръ Николаевичъ изволили взять простыню и пошли съ 
Павлушкой купаться». 

— Ахь, Боже мой, какъ же это купаться? Хорошо ли это 
при душевныхъ потрясеніяхъ? 
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Волноваться пришлось Марьћ ПетровнЪ недолго. Скоро Во- 
лодя вошель такой свіжій, здоровый и веселый, какимъ его 
давно не видали. Тетя Варя, посмотрЪвъ на него, невольно рас- 
хохоталась и махнула рукой на сестру. Снова начались раз- 
сказы о поЗздк боле подробные, чЪмъ вчера. Марья Петровна, 
очень любившая музыку и стихи, отнеслась съ большимь сочув- 
ствіемъ къ препровожденію времени въ 'Троицкомъ. Ќамнева 
она не знала, но много о немъ слышала й была очень довольна 
тБмъ, что Володя быль у такого замЪчательнаго человћка. Че- 
резь нћеколько дней она примирилась и сь Соней, и любовь 
Володи уже интересовала ее, какъ романъ. По его просьб%, она 
написала княгинз очень любезное письмо, въ которомъ благо- 
дарила за гостеприимство, оказанное ея сыну. Впрочемъ, въ са- 
мыхъ искреннихь признаніяхь всегда бываеть какой-нибудь уго- 
локъ картины, тщательно скрываемой разсказчикомъ; такъ и Во- 
лодя промолчал» о второмъ поцфлу и о словахъ княгини отно- 
сительно его отца. 

ПослВ долгихъ обсужденій на семейномъ совЪт, ВолодЪ 
было объявлено слбдующее ръшеніе. До выпуска онъ не дол- 
жень ни говорить, ни думать о женитьбћ. Послћ выпуска, ко- 
торый совпадеть съ его совершеннолћтіемъ, онъ прібдеть въ 
Угаровку, обьбдеть веб свои владћнія, и Варвара Петровна 
сдасть ему діла, а сама поселится на покой въ Марьиномъ- 
Дар%. Конечно, первое время она будеть руководить его хозяй- 
ственной дфятельностью. ЗалВмъ, послі ввода во владВше, Во- 
лодя, если къ тому времени чувства его не перемћнятея, можеть 
сдфлать предложене княжнъ Брянской. Володя согласился на 
эти условія, но протестоваль противъ того, чтобы сдфлаться соб- 
ственникомь при жизни матери. 

-- Неужели, мама, ты считаешь меня недостойнымъ быть 
твоимъ управляющимъ? — сказалъ онъ обиженнымъ голосомъ. 

— Ну, это, Володя, какъ хочешь, — отвЪчала Марья Пе- 
тровна,— за къмъ бы ни считалось наше состояніе, оно все равно 
твое. Въдь я замужь не выйду. 

Въ началі августа совершенно неожиданно прівхали въ Ута- 
ровку Сережа Брянскій и Горичь. Сережа сразу плбниль обћ- 
ихь хозяекъ. Молчаливый дома, онъ въ гостяхъ болгаль безъ 
умолку и очень мило піль французскія изсенки Наді, входив- 
шія тогда въ моду въ Петербургі. Горичь сначала, понравился 
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меньше и показался фатомъ; сверхъ того, Марья Петровна, 
уже вполн вошедшая въ сердечные интересы своего сына, не 
забывала ревности, мучившей Володю. Но Горичь быль такъ 
остроумень и умзль въ легкомъ разговор® выказать столько 
разнообразныхъ познай, что съ нимь скоро примирились, и 
черезь три часа послі пр!зда онъ уже вступаль въ оживлен- 
ный споръ сь Варварой Петровной о литератур®. Самь Володя 
совеБмъ забыль свою ревность и отъ души быль радъ прЁВзду 
товарищей. Невольно краснбя, онъ спросилъ, здоровы ли веб 
въ Троицкомъ. Ему отвбтили, что Троицкое совеЪмъ опустбло, 
что въ конц поля Ольга Борисовна узхала въ Польшу, гд% 
тогда стояль полкъ, которымъ командоваль ея мужь, и увезла, 
сь собой Соню. Это извЪстіе какъ громомъ поразило Угарова: 
онъ надфялся, возвращаясь въ Петербургъ, хоть на нъсколько 
часовъ зазхаль въ Троицкое. 

На другой день Марья Петровна, хлопотавшая о томъ, чтобы 
доставлять развлечения своимъ гостямъ, предложила имь съ33- 
дить къ Дорожинскимъ, у которыхъ ни она, ни Володя, не были 
все літо. Варвара Петровна наотр$зъ отказалась отъ нофздки. 

— Вась какь разъ четверо, чтобы Зхать въ большой ко- 
ляскЪ,-—отговаривалась она,--а запрягать для Аөоньки два эки- 
пажа не стоить. 

Усадьба Аөанасія Ивановича Дорожинскаго была такая, ка- 
кая часто бываетъ у уВздныхъ предводителей дворянства, же- 
лающихъ попасть въ губернскіе. Старый каменный домь былъ 
и самъ по себв слишкомъ великъ для помфщика, живущаго съ 
одной дочерью, но къ дому еще примыкали съ двухъ сторонъ 
большія деревянныя пристройки недавняго пронсхожденія, съ 
крытыми галереями и красивыми павильонами по бокамъ. Флаги 
и гербы красовались вездЪ, куда только можно было ихъ пом$- 
стить. Иныя комнаты, еще не виолнЪ отдфланныя, какъ бы го- 
ворили гостямъ: «воть увидите, какъ мы разукрасимся, когда вы 
почтите нашего хозяина своимъ выборомъ». Аванасій Ивановичъ 
встрЪтилъ гостей съ великой любезностью; Наташа убфжала пе- 
реодћться и черезъ нъсколько минуть вошла въ обольстительно- 
небрежномъ ліфтнемь платьф, извиняясь за свой костюмъ и го- 
воря, что ее застали врасплохъ. Желая окончательно покорить 
Володю, она начала кокетничать съ красивымъ княземъ; Сережа 
по привычкъ выказывалъ ей полную взаимность, и къ оббду 


Наташа была уже по уши влюблена въ него. Об'бдать прЁхалъ 
еще Йвань Ивановичь Койровъ, предводитель одного изъ даль- 
нихь убздовь — толстый, плфшивый старикъ, сь прыгающими 
глазами и очень короткой шеей. Лөанасій Йвановичь принять 
его съ большимъ почетомъ, такъ какъ онъ пользовался неогра- 
ниченнымъ вліяніемъ въ своемъ убзді. 

Не успвли еще отпить кофе послі обфда, какъ Наташа, 
узнавъ, что Сережа поетъ, увела его въ свою маленькую го- 
стиную, чтобы разучить виот какой-нибудь дуэть; къ вели- 
чайшей ея досадф, миссь Рэгъ послбдовала за ними. Наташа, 
пла сь большимь чувствомь и охотно фальшивила; а миєсь 
Рэгъ, относившаяся вообще къ своей воспитанниц весьма строго, 
обожала ея пБніе. Дузта подходящаго не оказалось, но Наташа 
пропфла, почти весь свой репертуаръ. Повидимому, фальшивыя 
ноты нфжили слухъ суровой англичанки, потому что она все 
время одобрительно покачивала въ такть головой, а когда пф- 
вица кончила свой любимый романсь очень высокой нотой, при 
чемь взяла ее полутономъ ниже и страшно закатила глаза, 
миссь Рэгь не могла сдержать своего восторга и нфеколько 
разъ повторила: «Об, зр]епаа, вріепдій!..» 

Аванасій Йвановичь тімь временем'ь развиваль на балконі 
свой хозяйственныя теорій. 

— Воть жаль, что моя милая кузина не любить ходить, а 
то бы я предложилъ вамъ пойти посмотрћть на новую вфялку, 
которую я вьшисалъ изъ Англіи. Я знаю, что есть люди, кото- 
рые смбются надъ моими реформами въ хозяйств (подъ этими 
людьми онъ разумбль Варвару Петровну). Они говорять: надо 
хозяйничать по старинЪ, новизна не привьется. А я говорю: 
надо только умћть привить ее. Мужикь не умфетъ дійствовать 
машиной,--на это есть мастера и учителя; мужикт не любить 
машину и умышленно ее портить,—на это есть м'Брьі строгости. 
Воть у меня въ одномь имфніи дбйствительно мужики испор- 
тили американский плугъ, но я такъ сь ними расправился, что 
впередъ, не безпокойтесь, портить не стануть ни въ одной моей 
деревні. Въ политикВ я, конечно, крайній консерваторь, но въ 
хозяйствъ могу себф позволить быть прогрессистомъ. 

Аванасй Ивановичь долго говориль на эту тему, приводя 
разные примбрь и хвастая добытыми результатами. Онъ пооче- 
редно обращался ко вефмъ гостямъ, но говорилъ исключительно 
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для Володи. Онъ давно р%шилъ, что Володя женится на На- 
ти, и захотБлъь заранфе внушить ему свои хозайственнья 
воззр®нія и поколебать авторитеть Варвары Петровны. 

-з Не такъ ли, почтеннібйщій Иванъ Ивановичу? — обра- 
тился онъ въ заключеше къ Койрову. 

Койровь, все время сопфвний на большомъ креслф, ко- 
торое для него перетащили изъ гостиной, отвбтиль .нёхотя: 

-- Такь-то такъ, а все-таки скажу, что већ эти иностран- 
ныя сбялкй и вЪялки гроша мфднаго не стоютъ... 

Аванасій Йвановичь не захотіль спорить сь вліятельнымъ 
предводителемт и предложилъ ему посмотрібть на выводку ло- 
шадей. Пришлось переселиться на другой балконъ, выходившій 
на большой дворъ, усыпанный пескомъ и щебнемъ. Марья Пе- 
тровна смотрЗла на эти выводки, какъ на необходимое, но тяж- 
кое зло; она говорила, что веб лошади, по ея мифнію, на одно 
лицо, и что веб кучера притворяются, будто еле могуть ихъ 
сдерживать. Выводка передъ балкономъ была со стороны Доро- 
жинскаго уступкой для Марьи Петровны: онъ предпочиталь 
водить гостей къ конюшнямъ. 

— У вась большой заводъ, Аванасій Ивановичъ? — спро- 
силь Сережа, съ дфтетва знавшій толкъ въ лошадяхъ. 

-- Не то чтобы большой, а такъ, есть кое-какія лоша- 
денки, —отвВчаль тотъ съ ложнымъ смирешемъ. 

— Да, да, разсказывайте! - воскликнуль Койровъ. — Я 
столько слышалъ про вашъ заводъ, что, по правдВ сказать, 
только для того и прібхаль къ вамъ, чтобы посмотрёть... 

Дорожинскій могъ бы обидіться за эти слова, но они доста- 
вили ему такое удовольствіе, что онъ даже не въ силахъ быль 
скрыть его, и самодовольно улыбнулся. 

Выводка началась со ставки трехлітокь, спачала сБрыхъ и 
вороныхъ, а потомь караковыхъ, гнфдыхь и рыжихъ. Соблюда- 
лась постепенность относительно роста: самыя большія прибе- 
регались подъ конець. Потомъ перешли къ заводчикамь и мат- 
камъ. Аванасій Ивановичь зорко всматривалея въ гостей при 
каждой новой выводе. Если они сейчась же начинали восхи- 
щаться, онъ только моталъ головой въ знакъ согласія п скромно 
прибавлялъ: «отъ «Вязочура» и «Отр$лки» или: «этотъ заводчикь 
Шишкинскій»; если же гости медлили съ похвалами, онъ не 
выдерживаль характера и восклицалъ самъ: «какая сухость! 


что за нога!» или: «прошу обратить вниманів на подпругу, 
кость». Если особенно хвалить лошадь было невозможно, Ава- 
насій Йвановичь напираль на ея породистость или рЪзвость. 

— Әтотъ «Атласный» в'Бдь сынъ зпаменитаго «Лебедя» и пред- 
ставьте себЪ, что уже теперь онъ четвертушки дблаєть безъ 
двух. 

-- Какія четвертушки? Что это значить, Наташа? --спро- 
сила шопотомь Марья Петровна. 

— Ахъ, ша ще, какь же вы этого не понимаете? Это 
значить, что лошадь дфлаеть четверть версты въ минуту безъ 
двухь секунд. 

По поводу «Атласнаго» Сережа упомянуль сь похвалой о 
Малннинскомь заводі, бывшемъ верстахь въ тридцати отъ 
Троицкаго. 

— Полноте, полноте, князь! - -воскликнуль сь укоромъ Аөа- 
насій Иванович», — какой же это заводь! При покойномъ Петрі 
Гаврилович Малининв у нихъ, безспорно, были хорошія ло- 
шади, а теперь ничего не осталось. Я въ прошломь году забїз- 
жаль туда и видівль пресловутаго «Полкана», которымъ они такъ 
гордятся. Ну, да, конечно... онъ злегантень, видна верховая кровь, 
но въ немъ тфла мало, да и спины нЪтъ. Вирочемъ, вся эта 
порода безепинная. 

Сережа счелъ долгомъ заступиться за Малининскій заводь, 
очень популярный въ сбверньхь уфздахь ЗмВевской губерши. 
Это привело Аөанасія Ивановича въ крайнее раздражеше, ко- 
торое обрушилось на конюха, выводившаго въ эту минуту рос- 
лаго рыжаго жеребца. 

— Васька, отчего «Лучь» плохо вычищенъ? — произнесъ онъ 
спокойнымъ, но строгимъ голосомь, подходя къ лошади. 

Васька поблднЪль и выпустилъ несколько невнятныхъ словъ. 

-- Разві такъ чистять? Ты даже не выбралъ изъ-подъ ко- 
пыта... Позвать мні Семена!.. 

Смотритель завода, Семень, маленькій, толстый и рябой че- 
ловікь въ кучерскомъ армякЪ, немедленно подбЪжаль къ Ава- 
насію Ивановичу, который что-то шепнуль ему, указывая на 
Ваську. 

Гости догадались, что бъдному Васьків грозило немедленное 
наказаніе. Догадка эта подтвердилась, когда Дорожинскій, воз- 
вращаясь къ балкону, сказалъ какъ бы въ видћ извиненія: 
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— Что дблать! сь этимъ народомъ иначе поступать нельзя. 

ЗатЪмь онь съ улыбкой началъ разъяснять качества рыжаго 
жеребца, уже переданнаго Васькой вь руки другого конюха. 

— Ютоть «Лучь» представляеть интересное явлеше. Отець 
его, «Геркулесь», быль вороной, а мать, «Пава», сфрая; дфдъ, 
«Удалой», котораго вы, Иванъ Иванычъ, можетъ-быть, по- 
мните—-онъ взяль нЪеколько призовь въ Москвъ—былъ также 
вороной, и только прадфдъ, знаменитый «Вроликъ», быль 
рыжий... 

По окончаній выводки, Аөанасій Иванычъ предложиль 10- 
стямъ пойти взглянуть на табунъ. Койровъ съ радостью согла- 
сился, но Марья Петровна объявила, что хочеть дозхать за- 
свфтло домой, и убхала со своими спутниками. Наташа, на про- 
щанье заставила Сережу обЪщаль ей, что будущимъ л$томъ онь 
прЁ деть къ Дорожинскимъ на нБсколько дней и привезеть съ 
собой пять-шесть дуэтовъ. 

Когда Угаровъ разсказалъ теткЪ сцену выводки лошадей и 
эпизодъ сь Васькой, Варвара Петровна пришла въ большое 
негодованіе. 

— Вретъ онъ, нагло вретъ, что съ народомъ нельзя посту- 
пать иначе. Я больше тридцати лБть занимаюсь хозяйствомъ, 
да и какъ занимаюсь! Не изъ гостиной или кабинета, какъ 
иные помфщики, а сама лично вхожу въ каждую мелочь. И 
что же? во вс тридцать лфть мні ни разу не пришлось при- 
судить кого-нибудь къ тблесному наказанію. 

-- Вы-то, конечно, не присуждали, - - возразиль Горичъ, —а 
можете ли вы поручиться за то, что ваши приказчики и упра- 
вляющіе никогда не драли мужиковь? 

— Конечно, не могу поручиться. Скажу боле: я даже убЪ- 
ждена, что драли, это у нихь уже вошло въ систему, но повто- 
ряю, что сама никогда не вид$ла въ этомъ надобности. Да відь 
воть что всего противнфе въ этомъ Авонькі, — продолжала она, 
болфе и боле раздражаясь:—я скорфй еще понимаю, что 
человфкъ вепылить, выйдеть изъ себя и туть же ударить дру- 
гого человіфка, -благо можеть это сдфлать безнаказанно... но 
отдавать подобныя приказания спокойно и хладнокровно, сохра- 
няя свой величавыя манеры, и улыбаясь, и читая родословныя 
таблиць своихъ поганьхь жеребдовь--воть что гнусно! 

— А не лучше ли такь устроить, Варвара Петровна, — 
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продолжаль Горичъ, — чтобы ни хладнокровно, ни въ пылу 
раздражения нельзя было бить другихь людей безнаказанно? 

— Вы говорите про «волю»? Я объ этомь и читала, и 
много говорила, и, по правді сказать, очень бы желала, чтобы 
это устроилось. Но только повфрьте, что мы съ вами этого не 
үвидимъ, и дбти ваши не увидять; воть ваши внуки, —т%, мо- 
жетъ-быть, увидять. 

Горичь началь доказывать своевременность «воли»; возникъ 
ожесточенный споръ. Марья Петровна, безпокойно озиравшаяся 
съ тбхь поръ, какъ начался этоть опасный разговоръ, убёдила 
ихь спорить, по крайней мір, по-французски. Споръ продол- 
жалея до двухь часовъ ночи, и веб остались при своихъ миф- 
ніях». 

Посл ужина Сережа уфхалъ, говоря, что ему нужно быть 
рано утромь въ Зыфевф, чтобы совершить какую-то купчую 
крфпость, а также исполнить и другія порученія княгини. Го- 
ричъ остался еще на одні сутки въ Угаровкб. 

— Съ какихь поръ Сережа сдфлался такимь дёловымь че- 
ловћкомъ? — спросиль Угаровь у Горича, когда они улеглись 
спать. 

-- Однако ты наивенъ, Володя! — отвфчаль Горичъ. — Не- 
ужели ты всему этому повірили»? Да если Сережу хорошенько 
поэкзаменоваль насчеть купчей крћпости, онъ не далеко уйдеть 
отъ той барыни, которая сказала, что это такая кръпость, изъ 
которой купцы стріляють. А на самомь ділі онъ завтра въ 
Змђев% собирается скорёе брать хрћпоеть, чфмъ совершать ее. 
Надо тебф сказать, что, по случайному стеченію обстоятельствт, 
баронесса Кнопфь пріъдетъ завтра въ Змћевъ дфлать нзкоторыя 
покупки, необходимыя для похода; ни мужъ, ни его адьютанть 
не могуть ее сопровождать, потому что у нихь, тоже по стран- 
ной случайности, назначенъ завтра смотръ. 

— Да, ну, теперь я понимаю... Такъ, пожалуй, я и вашимъ 
прівздомъ обязань баронессб? 

— Ну, ніть, мы и безъ того къ тебф собирались, но только, 
конечно, баронесса поспособствовала... Опять-таки надо правду 
сказать, что посл отъћзда Ольги Борисовны и княжны въ Тропц- 
комъ началась невыносимая тоска. Старый князь пфлый день 
стучить костылемъ, сжимаеть кулаки, проклинаєть и ругается 
скверными словами... 
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-- На кого же онъ такъ сердится? 

— Добро бы сердился на кого-пибудь изъ наст, тогда можно бы 
было что-нибудь предиринять, чтобы его успокоить, а, то, пред- 
ставь себЪ, онъ сердится на Австрію; согласись самъ, что тугъ 
мы ужъ ничего не можемъ сдВлать. Дошло до того, что нака- 
нун нашего отьбзда онъ велбль отслужить благодарственный 
молебень... какъ ты думаешь, за что? За то, что шесть лВтъ 
тому назадъ его хватиль «кондрашка». Мы думали, что онъ 
окончательно съ ума спятилъ, но потомъ онъ намъ разъясниль 
все. «Понимаете ли, — говоритъ, —если бы со мною тогда не 
приключился ударь, я бы навВрно участвоваль въ венгерской 
кампанін, и теперь совість меня бы мучила, что я хоть одного 
венгерца убиль въ пользу этихъ подлецовъ и мерзавцевъ»... 

— Ну, а сь тобою сталь любезнће? 

— Да, теперь помирился, можетъ-быть, оттого, что я ему 
сталь нуженъ. Чтобы слфдить за войной, онъ выписалъ већ 
газеты; воть мы и читаємь ему по очереди съ Сережей. Самъ 
онъ читать не можеть; княгиня какъ прочтеть десять строкь, 
такъ сейчасъ засыпаеть, а у Христины Осиповны нЪмецкій 
акцентъ, котораго онъ не переносить, да, сверхъ того, она дура 
невообразимая. Читаетъ она ему на-дняхъ изъ «СОъверной Пчелы»: 
«Совътуемъ французамъ вспомнить примръ Карла-хи»... Князь 
начинаєть сердиться: «Кто такой Карль-хи?»--« Не знаю, князь, 
такъ напечатано». — «Не можеть быть, покажите»... Оказалось, 
что річь шла о ВарлБ ХП, а Христина римскихъ цифръ не 
знаеть и прочитала «хи», и изъ-за этого «хи» произошла ці- 
лая катастрофа... Умора да и только! 

— А скажи, пожалуйста, Горичъ, отчего Соня, т.-е. княжна, 
убхала изъ Троицкаго? 

— Не знаю; это произошло по какимъ-то высшимъ сообра- 
женіямь Ольги Борисовны; она настояла на этомъ. 

— Но відь Ольга Борисовна такая умная и прекрасная 
женщина; у нея, вЗроятно, были вскія причины... 

— Не сомнъваюсь ни въ великих» качествахъ Ольги Бори- 
совны, ни въ вЪскости ея причинь, но только этихъ причинь 
не знаю. 

-- Ну, а сама княжна желала убхать? 

— Воть видишь, Володя, если ты мні дашь ключь къ ура- 
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зумбнію того, что желаеть и чего не желаєть княжна Софья 
Борисовна, я тебЪ при жизни памятникь воздвигну. 

— Признайся, Горичт, ты влюбленъ въ княжну? 

— Прощай, Володя, пора спать. 

ПослВ отъћзда Горича время полетіло съ такой ужасающей 
быстротой, что Угаровъ не замћтилъ, какъ насталь день отъћзда 
и для него. 

— Въ послЪдній разъ вижу тебя лицеистомъ,—говорила ему 
на прощанье Марья Петровна, —и молю Бога только объ од- 
номъ, чтобы ты и въ своей свободной жизни остался такимъ же, 
какимь быль до сихь поръ. 

Какое-то грустное, щемящее чувство испытывалъ Угаровъ въ 
Буяльскі, профзжая мимо городского сада, гдз онъ въ послідній 
разь видЪль Соню, и входя на станцію, гдз онъ впервые узналь 
о ея существованій. Абрамычъ сообщиль ему, что Сережа и Го- 
ричь еще третьяго дня уфхали въ Москву, и что вчера княгиня 
завтракала на станцій вмъств съ Христиной Осиповной, послі 
чего убхали куда-то на двЪ недбли. Въ Троицкомъ, гдЪ мъсяцт, 
тому назадь было такъ многолюдно и весело, оставалея теперь 
одинъ князь Борись СергБевичъ, окруженный газетами, которыхъ 
никто ему и читать не могъ. 

Въ Петербург$, въ лице, жизнь потекла для Угарова обыч- 
нымъ порядкомъ. Н'Беколько разъ въ течеше осени онъ получаль 
поклоны оть Оони черезь Сережу, бывшаго въ дбятельной пере- 
писк сь сестрой. Разъ Сережа показалъ ему письмо, въ кото- 
ромъ было сказано: «Вели Угаровь не забылъ меня, скажи ему, 
чтобы онъ мнв написалъ, какь онъ проводить время». Черезь 
три дня посл этого Угаровь вручиль Оереж%®, для пересылки 
сестрі, посланіє въ восемь страниць большого формата. Это по- 
славе, на сочинене котораго Угаровъ употребиль болбе двухь 
сутокь, было, по его мнінію, очень остроумно и въ то же время 
очень нЪжно, хотя о любви не было упомянуто ни слова. На 
это посланіе отвЗта не послћдовало, и поклоны прекратились. 
Потомь подошли экзамены, заказы платья, совфщане о будущей 
службЪ, наконецъ —-выпускъ и акть, и веб эти важныя событія 
если и не изгнали совебмь изъ его сердца, то все-таки значи- 
тельно заслонили плінительньй образь д$вушки-ефинкса. 


ІХ. 


Въ началБ января, въ пятомь часу морознаго и яснаго дня, 
къ подъъзду извъстнаго ресторана Дюкро, на Большой Морской, 
т0-и-двло подъБзжали простыя извозчичьи, а изрфдка и краси- 
выя «собственныя» сани. Изъ саней выходили молодые люди, по 
вебизь признакамъ только-что оперившеся. Иные, небрежно сбро- 
сивь шинели или пальто на руки швейцара, останавливались на, 
минуту у большого зеркала и, приведя въ порядокъ волосы, само- 
үвБренно шли дальше, выказывая полное знаніе местности; 
другіе, никогда не бывше прежде въ этомъ ресторан", бросали кру- 
гомъ растерянные взгляды и не знали, куда имъ дбваться. Ста- 
рый татаринъ, стоявший у буфета, указывалъ имъ дверь въ кори- 
дорь и говориль: «пожалуйте наверхь». Въ общей комнат%, 
налъво отъ входа, сидфлъ ротмистрь Акатовъ, известный всему 
Петербургу подь именемъ Васьки, — одинъ изъ самыхъ предан- 
ныхъ посзтителей ресторана: можно сміло сказать, что онъ жиль 
у Дюкро, отлучаясь только по дфламъ службы или въ театр». 

-- Абрашка,—спросиль онъ у стараго татарина, — что это 
у васъ такъ много народу сегодня? 

— Это, ваше сіятельство, лиценсть свой выпускъ празднуют». 
Въ большой залі на двадцать-восемь персонъ обЪдъ заказанъ. 

— Әкіе болваны! —-обругалъ ихь неизвестно за чго Ака- 
товъ.— Туда же... празднують выпускъ, а отъ двухь рюмокь вірно 
веб будуть лежать подъ столомъ. 

— Оно точно, ваше сіятельство, дВло молодое, непривычное... 

Скоро надъ головой Акатова раздалось стройное п'ніе. 

— Это еще что такое? 

— Это, ваше сіятельство, молитва. Такь у нихь заведено: 
какъ, значить, въ лицећ было, такъ и здЪеь 

— Скажите, пожалуйста! Тоже... извцы... 

Васька Акатовъ былъ не въ дух5. Онъ много пиль, но ни- 
чего не ®лъ за завтракомъ, и уже давно поджидалъ какого-ни- 
будь приятеля, съ которымъ могь бы пооб'вдать. Наконець, ему 
надофло ждаль. 

-- Абрашка принеси мн обфдъ 
ковь заказанъ. 

-- ОсмБлюсь доложить, — сказалъ татаринь почтительнымъ 
шопотомъ: — это тоть самый двухрублевый обЗдъ, что по карті 
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написанъ; хозяинъ только названія перемфниль и кой-куда тру- 
фелю положиль, а береть по 15 руб. сь персоны, безь вина. 

-- Все равно, принеси... И бутылку заморозь. 

Акатовъ началь "сть, прислушиваясь оть скуки къ тому, 
что происходило наверху. Когда тамъ возвышались голоса, двига- 
лись стулья или раздавалось громкое «ура», онъ пожималъ плечами 
и презрительно заглядывалъ на потолокъ, крутя свои длинные 
рыжеватые усы. 

Акаловъ заблуждался. Много тамь наверху предложено тостовъ, 
много выпито рюмокъ и стакановъ, но никто изъ обћдавшихъ 
не валялся подъ столомь, Только глаза разгор$лись и рћчи дфла- 
лись оживленн%е. Ихъ было двадцать-семь человъкъ--въ свфжихь 
сюртукахь и пиджакахь, со свфжими, еще не помятыми жизнью 
лицами; трое изъ нихъ были въ военныхъ мундирахъ, Двадцать 
восьмой быль воспитатель Иванъ Фабіановичъ, сидфвшій на по- 
четномъ мВетв--полный, плЗшивый ГОСПОДИНЬ, съ золотыми 09- 
ками и чалыми бакенбардами, зачесанными кверху. Центромъ 
средней группы былъ Андрюша Константиновъ—любимець всего 
выпуска, едва не подбившій вевхъ поступить въ военную службу. 
По его же иниціатив%, лицеисты сложились и собрали 1,500 рублей 
на военныя потребности, —пожертвованіе, которое тогда надфлало 
много шума. Онъ быль средняго роста и не особенно красивъ, 
но во всемъ его смугломъ лиці, а особенно въ большихь карихь 
глазахъ, было столько доброты и отваги, что обаяніе, имъ произво- 
димое, дфлалось понятно съ перваго взгляда. Рядомъ съ нимь 
помфщалея маленькій, рыженькій Гуркинь, котораго въ лицећ 
звали адъютантомъ Константинова: онъ, очевидно, и теперь оста- 
вался вфренъ своему званію и Зхаль вміст съ Андрюшей въ 
дбйствующую армію. Третій военный былъ младшій братъ Кон- 
стантинова — высокій и стройный юноша, сь ніжними, почти 
дБтекими чертами лица. Онъ сидібль поодаль, пригорюнившись, 
и тихо разговариваль сь двумя товарищами. НЪсколько разъ въ 
теченіе обЪда на его глазахь навертывались слезы, которыя онъ 
поспфшно вытиралъ то платкомъ, то салфеткой. Ему, видимо, не 
хотілось уфажать, и онъ отправлялся на войну, только подчи- 
няясь авторитету брала. 

— ГдВ-то мы будемь сь тобой завтра, Андрюша, въ это 
время? — говориль Гуркинъ, опоражнивая залпом стаканъ шам- 
панскаго. 
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-- Завтра-то будемь на желізной дорогі, это не хитро уга- 
дать, а воть черезь дв недћли, въ это время, можеть-быть, 
нась и совсфмъ не будеть. 

— Что сь тобой, Константинов, - - возразиль аккуратный 
Миллерь, — черезъ дв недфли вы никакъ не можете попасть 
въ сраженіе. Считай по пальцамъ. Завтра, вы Е — день; 
послізавтра вы въ Москві — два... 

— Ну, что тамъ считать, - отвЪчалъ, вставая, Константинов» 
и подошель къ групп, сидфвшей во глав стола. 

Рядомь съ Иваномъ Фабіановичемъ помЗщался баронъ Кнопфь, 
первый воспитанникъ, вышедшій сь золотою медалью; н®сколько 
другихъ, преимущественно изъ благонравньхь, окружали ихъ. 

— Вы, господа, меня довольно знаєте, —говорилъ воспита- 
тель, вытирая клтчатымъ платкомъ лицо и лысину, —я никогда 
вамъ не льстиль, и теперь скажу правду: напрасно вы дирек- 
тора не пригласили на объдъ. Онъ хорошій, очень хорошій 
человћъкъ. 

— Да мы были очень рады пригласить его, Иванъ Фабіа- 
новичъ, — отв5чаль Кнопфъ, — но многіе были противъ него за то, 
что онъ сбавилъ три балла изъ поведенія Козликову. Тоть вы- 
шелъ двънадцатымь классомъ... 

— Это жаль, очень жаль, но Козликовъ самъ виновать: онъ 
получилъ шестерку изъ уголовнаго права; директоръ тутъ ни 
при чемъ. 

— Не кривите душой, Йвань Фабіановичь!---сказаль подо- 
шедшій въ это время Константинов». — Вы знаете очень хорошо, 
что Козликовъ пересталь заниматься оттого, что ему все равно 
не хватило бы балловъ на десятый класеъ. Н®тъ, ужъ вы не 
оправдывайте директора. За два м$сяца до выпуска сбавить три 
балла, да еще за какой вздоръ: за куреніе, — это чорть знаеть что! 

Козликовъ, о которомъ шла річь, сидібль одинъ на противо- 
положномь углу стола и даже не прислушивалея къ тому, что 
о немь говорили. ЦФлыхъ два мВсяца «Козликовская исторія» 
была у всЪхь на устахъ, но ему отъ этого не было легче. Отець 
у него быль очень строгій, и, узнавъ о том, что сынъ выходить 
двзнадцатымь классомъ, запретиль ему показываться на глаза. 
Теперь Козликовъ занимался т$мъ, что безпрестанно подливаль 
въ свою чашку кофе и отпивалъ большими глотками. Констан- 
тиновь подезль къ нему. 
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— Ну, что, козленокъ, нюни распустиль? Все перемелется, — 
повърь мн$. 

— Н%тъ, голубчикь Андрюша, для меня не перемелется,— 
такой я ужь несчастный человћкъ. 

— Знаешь что, козленокь, побдемь съ нами завтра на Ду- 
най; отличиться на войнф, такъ и Кнопфа перегонишь. 

— Ахъ, какъ бы это было хорошо, Андрюша! Да ніть, это 
невозможно, у меня и денегь нбть ни копћйки. 

— Воть вздоръ какой! Коли для трехь довольно, такь и 
четвертому хватить. Пр демь къ дяді, онъ тебя прямо въ свой 
полкъ приметь. 

— Спасибо теб, Андрюша, только это невозможно: отець 
проклянеть меня; я совсфмъ несчастный человъкъ. 

— Ну, какъ хочешь, только помни одно: если слишкомъ 
скверно будеть, пиши ко мив или прівзжай прямо. Я все устрою... 

Константиновь налиль два стакана, чокнулся и облобызалея 
сь Козликовымъ и пошелъ дальше къ грулиф, въ которой ора- 
торствоваль Горичь. Между тібмь, татары убрали со стола по- 
суду и пустыя бутылки и внесли громадную чашу для жжёнки. 
Иванъ Фабіановичь перешель со своей компантей къ фортепіано, 
у котораго уже сидЗль цвћтущій и радостный Сережа Брянскій 
и напфвалъ вполголоса: 


З'єбаїв Іогебіе, ј'єбаіѕ содпебіе, 

Маїѕ 401115 вопі 1011, тез Беайх іопт8 Ф'апігеїоїя! 
Та тверабійдте дбтостабідпе 

А дйбігбпб 1ез геіпе8 её 1е5 гоіѕ! 


-- Ніть, Горичь, уши вянуть отъ того, что ты говОришь,--- 
раздался голось Константинова, -- Господа, послушайте: Горичь 
увЪряетъ, что единственной цфлью нашей жизни должна быть 
карьера... 

— Позволь, Константинов», я никогда этого не говорилъ, 
будь добросовћетенъ. Я говориль, что ціблью моей жизни бу- 
деть карьера... 

— Ото все равно. 

— Н%тъ, это большая разница. Во-первыхъ... 

Но Константиновъ не слушаль возражений. 

— Я еще понимаю, если это говорять люди хотя почтен- 
ные, но старые, однимъ словомъ, отцы наши. Но въ двадцать 
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лфть пренебречь всфми идеалами добра и самоотверженія для 
карьеры, —это свинство и гадость. 

Горичь перем$нилея въ лиц, но тотчась сдержаль себя и 
продолжаль слокойно: 

— Если ты хочешь ругаться,—ругайся; а если хочешь го- 
ворить серьезно, то слушай, по крайней м'рб. 

— Ну, хорошо, я слушаю. 

— Видишь ли, идеалы жизни должны сообразовалься сь 
обстоятельствами. У тебя большое состояніе, родителей нЪтъ, и 
ты, вибсто того, чтобы кушать и веселиться, Вдешь на войну... 
Это, конечно, самоотверженіє, но оно теб легко. Будь я на твоемъ 
місті, я, можеть-быть, сдБлаль бы то же самое. Я говорю: мо- 
жеть-быть, потому что хочу быть совсфмъ добросов$стнымъ. Мое 
положеніе совсзмъ другое... да, впрочемь, что скрывать между 
товарищами? Мой отець--дряхльй старикъ, живетъ одной пен- 
сей. Что же я должень дблать? Отнимать у него послідніе 
гроши и заниматься самоотверженемь, или добывать хлбъ 
самому, иначе говоря — дфлать карьеру? Воть я и выбраль 
карьеру. 

— Выбралъ, выбралъ... Надо, чтобы она тебя выбрала... 
Почему ты такъ увбрень, что сдълаешь карьеру? 

-- Увбрень, потому что сильно этого хочу. 

— Ну, ужь это — извини меня - - самонадбянность... 

— Да, самонадћянность, и я имбю на нее право. Вепомни, 
кБмъ я быль, когда поступилъ въ лицей. Профессорскимъ сы- 
номъ, самымъ, что называется, замарашкой. Веб надо мной 
смђялись, никто изъ вась не могь пройти мимо, чтобы не дать 
мні тумака. Когда мнз пошель шестнадцалый годъ, я созналъ 
свое положеніе, рёшилъ измВнить его, и--что же? Подь конець 
не только не смфялись надо мной, но меня же многіе считали 
фатомь и забіякой. Такь воть, если я пятнадцатилітнимь маль- 
чикомъ рБшилъ радикально изм$нить и себя, и свои отноше- 
нія съ цфлымь классомъ, и достигь этого, то и въ двадцать 
лфть могу велфть себЪ сдфлаль карьеру... 

— Но відь ты знаешь, что такое значить: сд$лаль карьеру? 
Это значить: стараться нравиться начальству, творить всякія 
подлости и гадости... Отвічай: согласень ты на это? 

— Позволь, пожалуйста... 

— Ніть, ты отвћчай однимь словомъ: да или нътъ? 
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— Я не могу отвбчать однимь словомъ на два вопроса. 
Согласенъ ли я стараться нравиться начальству? Да, согласенъ. 
Согласенъ ли я творить всякія подлости и гадости? Ніть, не 
согласень и не буду. 

— А разв подольщаться къ начальству не есть подлость? 

Спорь началь опять обостряться. Константиновь 2-й на- 
помниль брату, что пора варить жжёнку. Тотъ быстро сбросилъ 
мундирь, засучилъ рукава рубашки и велВль потушить ве свЪчи, 
Одно блъдное синее пламя освфщало большую залу. Веб вдругъ 
почему-то притихли и начали говорить чуть не шопотомъ. Кто- 
то подошель къ Горичу и дотронулся до его плеча. 

— Горичъ, можно тебф предложить молчаливый тостъ? Вы- 
пьемъ... ты знаешь самъ—за кого. 

Подошедиий быль Угаровъ. Оъ самаго начала обБда воспо- 
минанія о Сонф нахлынули на него съ такой силой, что онъ не 
принималь никакого участія въ разговорахь и тщетно искалъ 
случая поговорить о ней хоть съ Сережей. Пользуясь темно- 
той, онъ подкрался къ Горичу и предложиль ему выпить ея 
здоровье. При полномъ освфщеши онъ ни за что не рёшился 
бы на такой подвигъ. 

— Выпьемъ, Володя, выпьемъ, — отвћчалъ, внутренно смбясь, 
Горичъ, — конечно, я знаю, за кого. Да, кстати, и я хочу сказать 
тебф два слова. 

— Не говори здісь, пойдемъ: я не хочу, чтобы насъ слы- 
шали. 

Они вышли въ маленькую гостиную, которая посл темной 
залы показалась имъ ярко освфщенной. На диванф, обитомъ 
жөлтымъ штофомъ, какъ плаетъ, лежаль злополучный Козликовъ. 
Сюртукъ его валялся на полу, воротникъ рубашки быль раз- 
стегнутъ, лицо было блідно, какъ у мертвеца. Угаровь при- 
поднялъ его голову, свћсившуюся сь дивана, и уложиль ее на 
подушку. 

— То, что мні хочется тебі сказать, — говориль Горичь, 
расхаживая большими шагами по мягкому ковру,--я, конечно, 
могь бы и не говорить, ну, да сегодня я вообще разстегнуль 
жилеть своей откровенности, какь говориль нашъ французскій 
учитель. Я очень хорото вижу п давно знаю, что ты влюблент, 
въ Соню... Все равно, будемъ сегодня называть ее Соней. Ты 
въ чувствахь упрямъ, ты, вфроятно, надфешься жениться на 
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ней. Такъ воть, какъ товарищь, какъ другъ, говорю тебЪ: брось 
ты это діло! 

— Какь бросить? —воскликнулъ ошеломленный Угаровъ.— 
Если ты это хотЗль миф сказать, лучше было бы не приходить 
сюда. 

— Да, ты правъ, пойдемь пить жжёнку. 

— Н%тъ, погоди, погоди,— просилъ Угаровъ, усаживая Го- 
рича въ кресло. — Поговоримъ спокойно. Отчего я должень все 
бросить? Ты этимъ хотфль сказать, что Соня не можеть полю- 
бить меня, сдблаться моей женой? 

-- Ніть, сдблаться твоей женой она можеть, а полюбить 
тебя дфйствительно не можетъ. 

-- дначить, она любить кого-нибудь другого. Можетъ-быть, 
тебя? 

— Ахь, Володя, Володя, какой ты подозрительный и рев- 
нивый! Пов%рь, что мое положене гораздо хуже. Къ теб она 
равнодушна, а меня ненавидить... 

-- Ненавидитъ... за что же? 

-- А за то, что я отчасти поняль и раскусиль ее. А между 
тімь, Соня— единственное существо въ мірВ, передь которымъ 
я безсиленъ. Она одна могла бы заставить меня своротить съ 
той дороги, которую я намфтиль себЪ для жизни. 

— А, Значить, ты ее любишь? Я всегда быль увзренъ въ 
этомъ... А я... Боже мой, какъ я ее люблю! 

И Угаровъ началь говорить шопотомъ, потому что Козликовъ 
выказаль кое-каків признаки жизни. Впрочемъ, черезъ минуту 
онъ опять обратился въ трупъ. 

— Ну, прости меня, Володя, если я огорчиль тебя,— ска- 
заль въ заключеніе Горичь. — Можетъ-быть, я ошибаюсь, но 
ми кажется, что отъ столкиовенія такихь характеровъ, какъ 
ты и Соня, не можеть выйти для тебя ничего хорошаго. А, 
впрочемъ, объ этомъ еще успћемъ наговориться, а теперь лучше 
пойдемъ и выпьемъ. 

Когда Угаровь и Горичъ вернулись въ залу, она была опять 
освбщена, и жжёнка, сваренная Константиновымъ, гуляла по 
рукамь и головамъ. Веб языки развязались, већ старыя сим- 
пати выштывали наружу, веб старыя ссоры прощались оть души. 
Пиръ быль въ разгар —пиръ молодости, которую мудрая жизнь 
еще не уси$ла научить ни расчетамъ, ни притворству, ни злобЪ. 
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Увидівь Горича, Константиновъ бросился ему на шею и повелъ 
его «мириться». За этимъ примиреніемъ было выпито множе- 
ство стакановъ и возобновился спорь о карьер, но уже въ 
шутливо-добродушномъ тон%. 

— Сколько тебЪ літь нужно «для этого?» — спрашивалъ 
Константиновъ. — Въ десять лбть береться сдблать карьеру? 

— Берусь. 

— Ну, такъ вотъ, предлагаю тебф пари на дюжину шам- 
панскаго, что не едђлаешь. Ровно черезъ десять лфть, т.-е. 
3-го января 1864 года, мы веб соберемся здісь об'дать, и то- 
варищи р®шать по большинству голосовъ, кто изъ нась вы- 
игралъ. 

— Йдеть. 

Миллерь сейчасъ же записаль условія пари и, заставивъ 
спорющихь подписать бумагу, спряталъ ее въ свой объемистый 
портфель. Туть же было ръшено, что помимо 19-го октября— 
общей лицейской годовщины, — каждый годъ 3-го января весь 
выпускъ будеть обфдать у Дюкро, и Горичъ былъ выбранъ 
распорядителемь будущихь обфдовъ. Понемногу веб отдфльныя 
группы соединились въ одинъ большой кружокъ, центромъ ко- 
тораго оставалея Константиновъ. Невольно разговоръ перешель 
къ отьБзжающимь товарищамь, а слфдовалельно, къ политиче- 
скому положению Россіи. Оно было не легко; западныя державы 
еще не объявили войну формально, но каждый день надо было 
ждать этого объявлешя. Австрія и Пруссія колебались, но са- 
мое колебаніе было равносильно угрозћ. Молодежь, конечно, не 
сознавала опасности, угрожавшей отечеству, и относилась къ 
врагамъ съ насмёшками и презрініемь. Баронь Кнопфъ - пер- 
вый воспитанникъ и брать артиллериста, командовавшаго ба- 
тареей въ Буяльскћ — при всеобщемъ сміх прочиталь стихо- 
творенів, только-что сочиненное кіфмь-то и потомъ облетђвшее 
всю Россію: 


Вотъ, въ воинственномъ азарт, 
Воевода Пальмерстонъ 
Поражаєть Русь на карті 
Указательнымъ перстомь. 


— Господа, - говориль докторальнымъ тономь Иванъ Фа- 
біановичь, — повћрьте моей опытности: Франція съ нами драться 
не будете... 
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— Да, какь бы не такъ! — возразиль Константинов». — 
РазвБ вы не знаєте, что соединенный флотъ уже въ Черномъ 
морЪ? 

— Очень знаю, но во французской ноті по этому случаю 
прямо сказано, что это дБлается въ интересахь мира. 

— А вы вфрьте побольше ихь нотамъ. Скорбе съ другими 
поладимъ, а ужь съ французомъ будемъ драться. 

-- Непрем%нно будем», -прибавиль Грибовскій, сынъ экеъ- 
министра и члена Государственнаго Совъта. — Третьяго дня 
отець мой самъ слышалъ на выходћ, какъ государь, обратив- 
шись къ кавалергардамъ, упомянуль о Фершампенуаз и Кульм$. 
Это ужь, повфрьте, не даромъ. 

— Н%тъ, господа, —крикнуль рыженькій Гуркинъ, — вы по- 
просите Андрюшку, чтобы онъ прочиталь стихи, которые онъ 
вчера написаль.. Воть такь стихи! 

Константиновь не заставилъ себя просить и задыхающимея 
отъ волненія голосомъ начал: 


Межь тЬмъ какь все въ моей отчизн® 
На брань сь невЪрными спфшитъ 

И ни имущества, ни жизни 

Для чести Руси не щадить, 

Хочу въ порывЪ вдохновенья 

Героевь нашихъ превознесть.. и т. д. 


Стихотвореніє было очень длинно и плохо въ литератур- 
номъ отношенш, но по своему содержанію оно произвело страш- 
ный фурор». 

— Браво, ура! — раздалось со вевбхь сторонъ. — Качать 
Константинова! 

Цатріотическое одушевленіе, охватившее вевхь, было такъ 
сильно, что если бы въ эту минуту кто-нибудь предложилъ мо- 
лодежи ринуться въ немедленный бой съ непріятелемъ, ни одинъ 
человъкъ не остался бы въ залі. 

Между тЪмъ, жжёнка, которал казалась нензсякаємой, дф- 
лала свое дЪло, туманя и веселя головы. Начались самыя интим- 
ныя лицейскіл воспоминанія, передразниванья профессоровъ, 
директора и прочаго начальства, при чемъ Иванъ Фабіановичъ 
пе то чтобы повернулся спиной къ столу, а сЪль какь-то бо- 
комъ, показывая этимъ, что онъ хотя и не протестует» противъ 
такого представленія, но и не одобряетъ его. Горичъ, не лю- 
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бившій передразниванья профессоровь, потому что видфль въ 
этой забавЪ косвенную насмфшку надь своимъ отцомъ, отстав- 
нымъ профессоромъ, предложиль спфть старую лицейскую хо- 
ровую пеню. 

— Брянскій, —скомандоваль онъ, — маршь за фортешано! 

Но Брянскаго не оказалось. Изъ разспросовъ татарь выя- 
снилось, что Сережу вызвала какая-то дама, пріћхавшая въ ка- 
ретф, и онъ убхаль сь ней, обфщавъ вернуться черезь част. 
Раздались насмфшливые голоса: «Какь же, такъ онъ и вернется, 
держи карманъ!..» «Экая бестія этоть Брянокій!» 

— Господа! - -воскликнуль Константиновъ, —по правд ска- 
зать, и намъ нечего туть киснуть. Предлагаю пофхать куда- 
нибудь за городъ и провести всю ночь вмфстф. ВЪдь Богь 
знаєть, придется ли опять когда-нибудь євидіться. 

— Да, да, конечно, Вдемъ! — раздалось со весВхъ сторонъ. 

Послали за тройками, а пока усиленно принялись кончать 
жжёнку. Начались тосты совсёмъ неожиданные. Пили за про- 
цвътаніе ресторана Дюкро и за жену Ивана Фабіановича — 
старую, сварливую н$мку, которой никто изъ лицеистовъ ни- 
когда не видаль, но голосъ которой быль извівстень многимъ, 
такь какь она цфлый день ругалась то съ кухаркой, то съ му- 
жемъ. Попробовали поднять Козликова, но већ усилія разбу- 
дить его остались безъ усп$ха; Горичь торжественно произнесъ 
надь нимъ: «Покойся, милый прахь, до радостнаго утра», и 
поручилъ его попеченіямъ татаръ. Въ послъднюю минуту Иванъ 
Фабіановичъ рБшился также фхать за городь, и это почему-то 
несказанно веБхъ обрадовало. НЪФсколько человЪкъ схватили его 
на руки и понесли внизь по узкой витой лБстниц$. Йвань Фа- 
біановичь очутился въ очень непріятпомъ положеніи. Очки на 
немъ разбились; его толстыя, кривыя ноги безпрестанно уда- 
рялись о перила лВстницы, а главное, онъ боялся, что его уро- 
нять, и визгливо стональ, но стоны его не были слышны среди 
оглушительныхь криковь «ура» бӧБжавшей за нимъ толпы. 
Абрашка бросился къ лістниці и хотбль направить шествие 
въ боковой подъфздъ, обфщая, что туда сейчась вынесуть ши- 
нели и калоши, но его не послушали и пошли прямо къ глав- 
ному выходу, мимо знаменитой общей комнаты, которая теперь 
была совершенно полна. Противъ двери на своемъ обычномъ 
мбстб возсфдаль Васька Акатовъ; у стола его примостились 
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два молодыхъ офицера и разематривали карту ужина. Осталь- 
ные столы также были заняты. Нельзя сказать, чтобы общая 
комната отнеслась сочувственно къ побфдоносному выходу ли- 
цеистовъ. Особенно были недовольны князь Киргизовь, малень- 
кій желчный старичокъ во фрак и бфломъ галстукВ, зађхав- 
шій изъ оперы выпить чаю къ Дюкрд и пемилосердно ругав- 
шій и оперу, и чай, и већхъ знакомыхъ, встрібченньхь имъ въ 
театр%. 

— Боже мой, что за безобразіе! — прошипфлъ онъ, когда 
цослідній лицеисть вышель на улицу, — а все это оть того, 
что ихъ мало еБкли въ лицеф. 

— Вы совершенно правы, князь, — отозвался Акатовъ, — 
а глупбе всего то, что эти мальчишки вічно выцьють на дву- 
гривенньй, а накричать на сто рублей... 

Старичокъ, не любившій, чтобы его собесфдники, даже со- 
глашавипеся сь нимъ, открывали для его приговоровь новые 
горизонты, отвібчаль съ неудовольствемъ: 

— Ніть-сь, это не такъ-съ. Мошенникь Дюкрі такой счетъ 
имь влфпить, что туть не двугривеннымъ пахнеть. Впрочемъ, 
діло не въ томъ-съ, а въ томъ, что ихъ, какъ я уже имфлъ 
честь сказать вамъ, недостаточно пороли въ лицећ. Да-съ, мало 
сВкли, и больше ничего-съ! 


Хо 


Черезъ нфсколько дней послі выпускного обфда, въ десять 
часовъ утра, Угаровь и Брянскій поднимались по узкой лЪет- 
ниці большого дома на Фонтанкћ. Взобравшись въ четвертый 
отажь, они позвонили у двери, къ которой была прибита м'бд- 
ная дощечка сь надписью: «Иванъ Ивановичъ Горичь, про- 
фессорь». Пожилой рябой лакей, сь суровымъ выраженіемъ 
лица и длинными волосами, зачесанными за уши, отворилъ 
имъ дверь. 

— Здравствуй, Акимъ, — сказаль Брянскій, — Яковъ Ива- 
нычь еще спить? 

— Бакъ можно, давно сь папашей чай кушаютъ. Пожа- 
луйте вь столовую. 

Первая комната, вь которую вошли Угаровь и Брянокій, 
была когда-то гостиной; вдоль стБнъ стояли мягкіе диваны и 
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кресла, но теперь вся мебель была покрыта книгами. Книги 
валялись на окнахъ и на полу. Большой письменный столу 
отчасти загораживалъ дверь въ столовую, въ которой сидБли 
за самоваромъ отецъ и сынъ Горичи. 

— Однако вы рано за мной зазхали, господа, - векричаль 
сынъ, пожимая руку товарищамъ, — я еще не одфть. Въдь у 
министра надо намъ быть къ двбнадцати часамъ. 

— Что ты, что ты, Яша, —заговорилъ отець, —развъ можно 
упрекать дорогихъ гостей въ томъ, что они рано прібхали? Что 
за бъда! мы чайку попьемъ, побесБдуемъ. Только вы, господа, 
ужь извините меня, что такой безпорядокъ въ квартир. Я изъ 
своего кабинета передблаль комнату для Яши, а самъ пере- 
брался въ гостиную, да не успълъ устроиться. Да, кстати, и 
за костюмъ мой извините. 

Горичь-отець былъ облеченъ въ старый мъховой халать и 
плисовые сапоги. На подбородке, давно небритомъ, торчали 
жесткіє сВдые волоса. Все лицо его было до того изрыто мор- 
щинами, что двЪ небольшія впадины между краями глазъ и 
ушами, происшедпія оть многолВтняго ношенія очковъ, каза- 
лись также морщинами. 

— Ну, что новаго, господа, на бђломъ свт? — спросилъ 
онъ, наливая чай гостямъ, — вЪдь мы здВсь живемъ, какъ въ 
провинціи, ничего не знаемъ. Правда ли, что Орловъ не побдеть 
въ Парижъ, а остановился въ В$н%? 

— Говорять, что остановился, а навврное никто не знаетъ,— 
отвібчаль Угаровъ.— Воть это именно всего досадне, что ни- 
чего не знаешь, разв попадется какая-нибудь иностранная 
газета. 

— Ну, да и иностранныя газеты вруть здорово! — воеклик- 
нуль Яша Горичъ.— Въдь вебмь извістно, что война началась 
нападеніемъ турокъ на Михайловское укрзплеше, а они увфря- 
ють, что мы начали войну Синопомъ. 

— Да, господа, — говорилъ Горичь-отець, покачивая голо- 
вой, — трудно добиться правды даже и въ текущихь дфлахъ, а 
что вы можете узнать достовВрнаго о прошедшемъ? Воть я со- 
рокь пять лвть преподаваль исторію и все искалъ правды... а 
какъ ее найдешь? Въ послёдше годы я, конечно, попривыкъ, 
не относился къ дфлу сь такимь жаромъ; а въ молодости, бы- 
вало, готовишься къ лекцій о какомъ - нибудь героЪ, котораго 
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особенно полюбиль, такъ, право, чуть не плачешь отъ умиленія. 
Потомь старається читать о немъ во всевозможныхь источни- 
кахъ... и что же? оказывается, что любимый герой, котораго 
я представляль слушателямъ, какъ идеалъ добра и чести, дфлалъ 
всякія гадости не хуже другого... А то вдругъ натолкнешьея 
на какое-нибудь изелЗдоване, по которому выходить, что герой 
этоть вовсе не существоваль на св%ът%... Давно ли, нанримЪ рт, 
была первая французская революція? Съ небольшимь полвЪка 
прошло сь тБхь поръ. А попробуйте прочитать французекихъ 
историковь, писавшихь о ней, можете ли вы составить какое- 
нибудь опред$ленное понятіе о дБятеляхъ революцій? Я уже 
не говорю объ историкахъ - роялистахъ, — оть этихъ нельзя и 
требовать безпристрастія, — а говорю объ историкахь, болће 
или менфе сочувствовавшихь революцій... Ламартинъ въ вос- 
торг оть жирондистовъ; Мишле восхищается Дантономъ; Луи- 
Бланъ — Робеспьеромъ; Тьеръ стоить на колћняхъ предъ На- 
полеономъ... А замфтьте, что еще живы люди, лично знавшіе 
этихь дБятелей. Какъ же вы разберетесь во временахъ болће 
отдаленныхъ? 

Разговоръ долго продолжалея на эту тему. Старикь ожи- 
вился, глаза его засверкали; ему казалось, что онъ читаєть 
лекцію. 

— Мн идеть восьмой десяток», — сказалъ онъ въ заклю- 
ченіе, — и я знаю, что скоро умру. Но я твердо вірю въ за- 
гробную жизнь и вфрю въ то, что узнаю правду посл смерти. 
Только одна эта мысль утфшаетъ и поддерживаеть меня. 

— Ну, опять ты заговорилъ о смерти, —воскликнуль Яша, — 
а еще вчера обфщалъ мн не говорить о ней. За это я тебя 
сейчась выдамъ товарищамъ. Знаете ли, господа, какой первый 
вопрось ръшилъ отець єдблать на томъ свфтЗ? Онъ спросить, 
кто быль Щел$зная-Маска? 

— Не смійся, Яша, это очень, очень интересно. Я, знае- 
те ли, началь вписывать въ особую тетрадь вс сомнительные 
историческіе факты, такъ, повбрите ли, всю тетрадь исписаль и 
бросилъ... Оказывается, что почти все сомнительно... 

Когда Яша, облекшись въ вицмундирь и бБлый галетукь, 
возвістиль, что пора Фхать, отець осмотріль его очень вни- 
мательно. 

— Смотри же, Яша, не скажи министру, — говорилъ онъ, 
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крестя его на прощаніе, — чего-нибудь лишияго. Помни, что 
первое впечатлЂнів очень много значить; сегодня важный мо- 
менть въ твоей жизни... 

— Не бойтесь, Иванъ Иванычъ,— воскликнуль Сережа, — 
мой дядя добрый челов$кь и насъ не съфетъ. 

Когда вновь испеченные чиновники вошли въ обширную 
приемную графа Хотынцева, она была пуста. На дивані у окна 
дремаль дежурный чиновник». Это былъ молодой человЪкъ съ 
наружностью фраптоватаго писаря. Волосы его были густо на- 
помажены, на шеф болтался черный шарфъ, въ который была 
воткнута булавка, съ огромнымъ, хотя фальшивымъ брилліантомь. 
Услышавъ шумъ шаговъ, онъ векочилъ сь міста. 

— Что вамъ угодно, господа? — спросилъ онъ, щуря брови, 
чтобы придать себБ важный видъ. — Министръ принимаєть по 
пятницамъ; сегодня я не могу доложить о васъ. 

— Правитель канцелярій велфль намъ быть здЪсь въ двћ- 
надцать часовъ,— отвВчалъ Угаровъ. 

— Да, если Илья Кузьмичь приказаль, это другое дфло. 
Онъ въ кабинет у министра. Я сейчасъ доложу. 

Дежурный чиновникъ очень развязно прошелъ по пріемной 
комнат, но, войдя въ коридоръ, въ концф котораго былъ ка- 
бинетъ министра, онъ убавиль шагу. Ёъ кабинету онъ подо- 
шель совсфмъ скромно и что-то прошепталъ одному изъ курье- 
ровь, стоявшихъ у завћтной двери. Курьерь сначала прило- 
жиль ухо въ двери, потомъ привычнымъ движеніемъ нажалъ 
безъ шума ручку замка и исчезъ за дверью. Черезъ нісколько 
минуть въ пріемную вошель Илья Кузьмичь Шрамченко — еще 
не старый, но усиъвшій облысфть на служб правитель кан- 
целярій. Его смуглое лицо съ выдающимися скулами выражало 
какую-то смфсь добродушія и лукавства. Онъ ласково поздоро- 
вался СЪ молодыми ЛЮДЬМИ. 

— Молодцы, ни на одну минуту не опоздали; видно, что 
будете исправными чиновниками. Ну, пойдемте на пропятіе къ 
нашему громовержцу; онъ вась ожидаєть. 

Кабинеть министра вовсе не им%лъ того характера строгой 
дбловитости, котораго ожидали новые чиновники. Это была очень 
изящно убранная комната, обитая мягкимъ бархатнымъ ковромъ. 
Только огромный письменный столъ, заваленный бумагами, ука- 
зывалъ на ея назначеніе. Посрединћ кабинета, стояль человћкъ 
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небольшого роста, сь круглымъ брюшкомъ и румянымъ, гладко 
выбритымъ лицомь, напоминавшимь крымское яблоко. Бфлоку- 
рые съ просфдью волосы въ мелкихь завитушкахъ были зачесаны 
назадъ и покрывали чрезвычайно искусно сдфланную накладку. 

Поза графа Хотынцева дЪФйствительно напоминала громо- 
вержца. Голова была закинута назадь, лЪвой рукой онъ опи- 
ралея объ столь, а въ правой держаль золотой лорнеть, черезь 
который внимательно осматривалъ вошедшихъ. 

— Очень радъ, господа, сь вами познакомиться, — сказаль 
онь медленно, какь бы отчеканивая каждое слово. — Лицей всегда, 
давалъ намъ не только хорошихъ чиновниковь, но и виолн® 
благовоспитанныхъ людей. 

ЗалЪмъ онъ вопросительно взглянулъ на правителя канце- 
лярій, который представиль ему Угарова. 

— Вы вышли, не правда ли, съ медалью? Вашъ директоръ 
съ особенной похвалой отозвался о васъ. ГдЪ вы предпочитаете 
служить: въ канделярій или въ одномъ изъ департаментовъ? 

Угаровь объяснилъ, что онъ единственный сынъ у матери, 
отъ которой по случаю своего совершеннолітія долженъ при- 
нимать веб дфла, а потому просиль дать ему долговременный 
отпускъ. 

— Хорошо-сь, я разрфшаю вамъ убфхать на одиннадцать 
мфеляцевъ. Надвюсь, что по возвращен вы наверстаєте поте- 
рянное время. 

Графь Хотынцевъ опять бросиль взглядъ на правителя кан- 
целяріи, который назваль Горича. 

— Вы потомокъ того... этого... --началь министръ, ища вы- 
раженій и опять наводя на Горича свой лорнетъ, — однимъ сло- 
вомъ, одного изъ сподвижниковъ великой Екатерины? 

— Ваше сіятельство, —отвфчаль Горичь съ сдержанной 
улыбкой, —вЪроятно, говорите о Семен Гаврилычћ Зорич$, но 
я не Зоричь, а Горичь. 

— Ахь, Боже мой, извините меня, это всегда Илья Кузь- 
мичъ меня подведетъ... Илья Кузьмичь, когда же вы, наконець, 
бросите вашу ужасную привычку искажать фамилии? 

Ни одинь мускуль не шевельнулся въ лиці Ильи Кузьмича. 
Лвї вещи онъ зналь несомніфнно: во-первыхъ, что въ подоб- 
ныхъ случаяхь онъ всегда виновать, и во-вторыхъ, что выго- 
ворь начальства никогда не иметь посл$детвй. 
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— Отчего же вы догадались, —спросилъ послі небольшого 
раздумья министръ у Горича, — что я говорилъ о доричі? Развћ 
въ лицеб читають о немъ съ каөедры? 

— Ніть, ваше сіятельство, въ лицећ намъ ничего о немъ 
не говорили, но отецъ мой былъ когда-то профессоромъ исто- 
рии, и у него много разныхъ мемуаровъ. Я съ дфтетва лю- 
биль читать ихъ, особенно тБ, которые касались Екалерины 
Великой... 

— 0, да, вы правы. Это было славное царствованіе... Бі 
ршѕ даеШе іетте с'а - прибавиль онъ, какъ бы про себя. 

Графь Хотынцевъ впалъ въ минутное раздумье, но, сейчасъ 
же опомнившись, перешель въ строгій начальническій тонъ. 

-- Гд5 вы предпочитаете служить: въ одномъ изъ департа- 
ментовь или въ канцелярій? 

-- Ваше сіятельство, — отвфчаль Горичъ, невольно крас- 
нфя, — можеть-быть, моя откровенность покажется вамъ неу- 
мЪстной, но я долженъ сознаться, что кромћ службы, я не имћю 
никакихь средствь существованія, а потому я желаль бы по- 
ступить туда, гдф скорће могу получить штатное м%ето. 

— Въ вашихъ словахъ нівть ничего неум$стнаго; откровен- 
ность ваша мнв нравится. Илья Кузьмить, вакансія Иванова 
вь канцелярій еще не занята? 

— Никакъ нфть, ваше сіятельство, но только графиня 
Олимшада Михайловна приказали мнз вчера назначить на это 
мфсто барона Вликса... 

Графь Хотьнцевь вспыхнул». 

-- Какая графиня? Что такое графиня? При чемъ туть 
графиня? — заговорилъ онъ, постепенно возвышая голосъ и даже 
топнувъ ножкой, обутой въ лакированную ботинку. — Вы, ка- 
жется, думаєте, Илья Кузьмичь, что жена моя — министръ, а 
не я. Потрудитесь немедленно составить докладь о назначеній 
господина... Борича на місто Иванова, и чтобы черезъ чась 
докладь быль на этомъ столі. Слышите? 

И, очень довольный сдбланньмь имъ проявленіемъ власти, 
министрь перевель побъдоносный взорь на Сережу. 

— Фаапі & у0из, шоп сһег Сережа, уоиз бегігел воцуепі й, 
удіге тадге; с’ез6 Іа зеще согашівзіоп дие м а убц5 доппег 
рош 1е шотепі. 

И, сдблавь общій кивокъ головой, въ знакъ прощанія, ми- 
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нистрь взяль подъ-руку Сережу и пошель съ нимъ во вну- 
тренніє аппартаменты. 

Когда онъ вышелъ, Илья Кузьмичь обратился къ Горичу: 

-- ХотБлось бы мнф поздравить васъ съ назначеніемъ, мой 
юный сослуживецъ, но по совфсти не могу еще этого сдблать. 
Теперь ваша участь зависить отъ того, проболтаетея ли графъ 
Василій Васильевичь за завтракомь, или ніть. Если ‘онъ про- 
молчить, дфло въ шляп, и черезь два часа докладъ будетъ 
подписань; если же онъ по разсбянности разскажеть графині 
о вашемъ назначенін... ну, тогда еще все можеть перемћниться. 

-- А этоть баронь Бликсь, ввроятно, очень способный 
юноша? — спросилъ наивно Горичъ. 

-- Какой способный — совершенный чурбань, а графиня 
хлопочеть за него, потому что ее просила объ этомъ какая-то 
ея пріятельница. Я, признаюсь, нарочно при васъ сказаль, что 
графиня приказала назначить Бликса: воть нашего громо- 
вержца-то и разобрало... Ну, а теперь пойдемте вмфств строчить 
докладь о вашемъ назначеній. 

Въ столовой, куда графь Хотынцевъ привель Сережу, уже 
завтракали его жена и племянникъ — красивый б$локурый гу- 
саръ, Алеша Хотынцевъ. Графиня Олимшада Михайловна Хо- 
тынцева была на два года моложе княгини Брянекой и въ мо- 
лодости также слыла красавицей, но, выйдя замужъ очень рано, 
она посл первыхъ родовъ потеряла сразу и красоту, и ребенка. 
Можетъ-быть, это обстоятельство было причиной того, что въ 
ней вовсе не развились т «Карабановскіе» инстинкты, которые 
такъ мутили бурную жизнь княгини Брянской. Она не думала 
о новыхъ побфдахъ, а хлопотала только о томъ, чтобы не вы- 
пустить изъ рукь сердце своего мужа. Дітей у нея не было; 
честолюбіе овладбло всеми ея помыслами. Хотя графь Хотын- 
цевъ принадлежалъ, по рожденію, къ самому знатному кругу 
петербургекаго общества, но самъ онъ придаваль этому очень 
мало значенія, слылъ жупромъ и даже либераломъ, а Олимшада 
Михайловна всю жизнь мучилась тБмъ, что не могла занять 
подобающее ей м$сто въ світ. Будучи женщиной ограничен- 
ной, она обладала большой дозой хитрости и проныретва и веб 
пружины этого «второго ума» пускала въ ходъ для служебнато 
возвышенія мужа. Успъхъ увънчалъ ея усилія: теперь, какь жена 
министра и въ то же время графиня Хотынцева, она могла 
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считать себя одной изъ первыхъ дамъ въ город®. Но долгая 
борьба прошла ей не даромъ. Ея болыше черные глаза по- 
тускнфли, ивфть лица сдфлался совсъмъ желтый. Зато по строй- 
ности стана, по грацій и гибкости вевхь ея движеній ее можно 
было принять за молодую женщину. 

Она встр$тила мужа выговоромъ. 

— Ты не можешь, Базиль, не опоздать къ завтраку. Вфдь 
ты знаешь, что сегодня вторникь, что у меня засбданів въ 
приют, что сегодня пріемный день у княгини Кречетовой — я 
ужь три вторника пропустила, — что мні надо еще сдблать нф- 
СКОЛЬКО ВИЗИТОВЪ. 

Она начала перечислять дамъ, которымъ должна визиты; но 
мужь ея не слушаль, онъ думаль о чемъ-то другомъ. Посл 
какого-то вопроса жены, онъ вместо того, чтобы отвфтить ей, 
неожиданно обратился къ Сережф: 

— Какь это странно, что твой этотъ... Вторичъ... угадаль 
мои мысли... Оһ, і 40 ббге 458 іпіеШоепё... 

— Какой Вторичъ? — спросила ошеломленная графиня. 

— Ма бәліе, это не Вторичь, а Горичь, — вмфшался Се- 
режа.--Это мой товарищь по лицею, онъ поступиль на службу 
къ дядВ; мы сегодня вмфстЪ представлялись. 

-- Боже мой! Вторичь, Горичъ... Какія имена! - - восклик- 
нула графиня. — Какъ можно принимать въ лицей людей съ та- 
кими фамиліями! Соштае сеја ѕоппе Меп 4апз оп за]оп! 

— Позволь теб замфтить, та сһёге ОІутре,— кротко воз- 
разилъ графъ, — что задача лицея — готовить молодыхъ людей 
не для салоновъ, а для службы, и что поэтому лицей не можеть 
состоять изъ однихъ Рюриковичей... 

— Ахъ, & ргороѕ е Іа служба... Могу я сказать сегодня 
баронессб Блендорфъ, что ея соизш, Бликсь, получиль місто? 

Судьба Горича висіла на волоскћ: графъ уже началь про- 
говариваться, какь вдругь вошелъ дворецкій и, подавая гра- 
финф письмо на поднос, произнесь торжественно: 

— Оть княгини Кречетовой. 

Графиня сь лихорадочнымъ нетерпъніемъ разорвала конвертъ. 

— Ахь, Боже мой, какь это хорошо, какъ это весело! — 
заговорила она, пробъжавъ записку.--У княгини сегодня вмЪсто 
обыкновеннаго пріема будуть съ двухъ часовь щипать корпію 
въ пользу раненыхъ... Княгиня просить пріћхать пораньше и 
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привезти кого-нибудь изъ молодежи. Воть и прекрасно... Се- 
режа, ты пофдешь со мной... 

— Мн%, ша ќапќе, сегодня нельзя, я объщалъ... 

— Вздоръ, вздоръ, побзжай сейчасъ домой, сними этотъ 
противный видмундирь, надінь ипе гедтеойе роціоппее... впро- 
чемь, тебя учить нечего. Изъ пріюта я пришлю за тобой ка- 
ретү, и мы побдемь вмбств. У княгини Кречетовой на буду- 
щей недблі большой балъ, теб необходимо представиться... 
Вамъ, АІехіѕ, нечего и предлагать — вы, конечно, откажетесь? 

И, не дожидаясь отвфта, графиня граціозно вскочила и лег- 
кой дВвичьей походкой побфжала одфваться. Сережа съ груст- 
нымъ выраженіемъ лица вышель вслідь за ней. Дядя и пле- 
мянникь закурили сигары. 

Алеша Хотынцевъ былъ племянникомъ и насл$дникомъ Ва- 
силія Васильевича. Онъ самъ имълъ большое состояніе; но такъ 
какъ его расходы значительно превышали доходы, ему часто 
приходилось приб гать къ дядюшкину кошельку. И въ это утро 
онъ прівхалъ для того, чтобы испросить субсидію. Когда онъ 
высказаль свою просьбу, графъ поморщился. 

— Хорошо, я тебв дамъ, но знай, что ни въ этомъ, ни въ 
слфдующемь місяці лишнихь денегь у меня не будеть. Мо- 
46гех үоѕ ёгапѕрогіѕ, шоп сһег. 

— Не безпокойтесь, дядюшка, до літа не буду вась тре- 
ВОЖИТЬ. 

Графь подошель къ двери, тщательно ее заперъ и подевль 
къ племяннику. 

— Ну, а какь твои дла съ этой німецкой актрисой. 

— Сь Шарлотой? Да ничего, я вчера былъ у нея вечеромъ. 

— Ахъ, быль? Ну, и что же? и какъ же? Разскажи по- 
дробно. Ти ваіѕ дие јаше 1еѕ 46а. 

— Да ничего не было. Сидбли у нея все время какіе-то 
штатсків. Но зато сегодня она обБщала завтракать со мною у 
Дюкро въ два часа. 

Глазки у графа заблистали. 

— Әкій счастливець! Какь я тебћ завидую! 

— Такъ что же, дядюшка. Прібзжайте туда, я васъ позна- 
комлю. 

— Ніть, какъ я могу пріћхать? Тамъ будуть незнакомые... 

— Никого не будетъ, кром Васьки Акатова, котораго вы 
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знаете. Еще я пригласиль Сережу, да его тетушка переманила. 
Воть ужъ можно сказать, что человћкъ предполагаєть, а те- 
тушка располагаєть. Вмфето того, чтобы завтракать сь Шар- 
лотой, онъ будеть щипать корпію въ «мондв». Одолжила те- 
тушка бЪднаго Сережу! 

— А не поћхать ли мні въ самомъ ділі? -сказаль, поду- 
мавши немного, графь.--Я кстати давно не быль у Дюкрі. Ты 
понимаешь, миъ відь только хочется взглянуть на нее вблизи. 
Я прібду туда, какъ бы случайно, и черезъ четверть часа узду. 

— Ну, и отлично. 

Графъ вынесъ племяннику деньги, велЗль заложить сани и 
пошель переодФваться. Черезь часъ онъ вошелъ въ свой ми- 
нистерсый кабинеть въ коротенькомъ и очень изящномъ пид- 
жачкћ — сіяющій и раздушенньй, помолод'івшій лЪть на пять. 
Илья Кузьмичь уже ждаль его сь бумагами. 

— Вы видите, мой почтеннъйшій Илья Кузьмичь, — гово- 
рилъ графъ, подписывая докладъ о ГоричВ — что я— вашь ми- 
нистрь, и что никто не можеть раздавать міста, кромф меня... 
А это что за фоліанть вы тащите изъ портфеля? 

— Это, графь, дівло Скворцова, которое непрем®нно надо 
кончить сегодня. 

Когда Илья Кузьмичь былъ наедин® съ графомъ, онъ ни- 
когда не называлъ его: ваше сіятельство. 

— Да это совершенно невозможно! — воскликнулъ графъ, 
смотря на часы.—У меня сегодня комитетт. 

— Вы ошибаетесь, графь, комитеть завтра. 

— Да, завтра само собою, а сегодня экстренное засћданіе... 

— Какь вамъ угодно, но я по вашему приказанію напи- 
саль князю Алекс%ю бедоровичу, что діло будеть отправлено 
сегодня непрем'Бнно. 

— Ну, что же д$лать, читайте; придется немного опоздать. 

Илья Кузьмичъ началь читать, какъ казалось графу, невы- 
носимо медленно. Графь слушаль разеВянно. Онъ не могь даже 
вникнуть. въ дфло, потому что воображеніє рисовало ему кар- 
тины, не имвшія ничего общаго сь Окворцовскимъ дВломъ. 
Наконецъ, онъ не выдержаль. 

— Илья Кузьмичь, это я уже слышалъ. Въ чему повторенія! 

— Это, графь, доводы противной стороны. 

Но такъ какь въ эту минуту 06$ стороны были графу равно 
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противны, онъ попросиль правителя канцелярій немедленно пе- 
рейти къ заключеню. Выслушавъ его безъ всякихъ возраженій, 
онъ торопливо взялъ перо для подписи. Видя, до какой степени 
министръ торопится, Илья Кузьмичь вынулъ изъ портфеля и 
подсунулъ ему еще двъ бумаги весьма сомнительнаго свойства. 
Графь подписаль ихъ, не читая, и выбЪ жаль, какъ школьникъ, 
вырвавшійея на свободу. 

Илья Кузьмичъ долго и громко хохоталь одинъ въ каби- 
нет и по своему обычаю проговориль велухъ: 

-- Хорошъ, я воображаю, тоть комитеть, въ который ты по- 
пёръ въ своей кургузой курточкб, и для котораго ты такъ на- 
душился, что веб мои бумаги будуть цфлый місяць вонять 
фіалками!.. 

И Илья Кузьмичь съ негодованіемъ плюнуль на коверъ. 

Между тъмъ какъ графь Хотынцевъ засбдаль въ комитет» 
у Дюкро сь Шарлотой, а Сережа съ ожесточеніємь щипалъ 
корпію въ салонз княгини Кречетовой, Угаровь, свободный и 
счастливый, садился въ вагонъ Николаевской желћзной дороги. 
При первомъ взгляд на сидввшихъ съ нимъ пассажировъ Ута- 
ровъ сразу вспомнилъ о томъ, о чемъ въ послднее время по- 
чти забылъ въ шумћ петербургской жизни, т.-е. о войн. Већ 
лица были серьезны; туть были и офицеры, Ъхавшіе на войну, 
я помщики, у которыхъ на войнф были сыновья и братья. Они 
громко роптали на сдфланныя ошибки и выражали опасенія за, 
будущее. Начиная отъ Москвы, общее настроеніе показалось 
Угарову еще угрюмбе. Уже не было и помину о прошлогод- 
немъ упоени нашими будущими побфдами, о закиданій шап- 
ками веБхь нашихъ враговъ. Враги все умножались; огромныя 
массы войскъ отправлялись къ западной границі, а дунайская 
армія давно слонялась по княжествамъ безъ поб'бдь и, повиди- 
мому, безъ опредћленной ціли. Въ БуяльскВ станціонньй смотри- 
тель встрътилъ путешественника неизбъжными биточками и с006- 
щиль ему свбдвнія о Брянскихъ, о которыхъ Угаровъ почему-то 
нзбЪгалъ говорить съ Сережей: «У князя сь мбсяць тому назадь 
былъ опять ударь, теперь онь поправляется; а княгиня съ дочкой 
гдъ-то тамъ, въ Польші». На УгаровкВ лежала печать уныния, 
которую пе могъ снять даже неожиданный прібздь Володи. 

Со вебхь Угаровскихь пмБній надо было поставить болће 
тридцати человіфкь въ рекруты. Марья Петровна не щадила 
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ни утбшеній, ни денегь; каждый вечерь вопросъ зтоть обсу- 
ждался на совћщаніяхъ съ приказчиками; плачь и вой не пре- 
кращались въ сбняхь Угаровскаго дома. ЛФтомъ, объфзжая сь 
Варварой Павловной свои помфстья, Угаровь быль пораженъ 
твмъ интересомъ, который возбуждала война въ безправномъ, 
закрћпощенномъ народв. Проћздомъ въ одну дальнюю деревню, 
онъ, входя на станцію, услышалъ громкое чтеніе. Молодой ям- 
щикь по складамъ читалъ газету; другіе ямщики слушали его 
съ такимъ напряженнымъ вниманіемъ, что не услышали подъ- 
Ъзжавшаго экипажа. 25-го сентября Угаровъ въ этой самой де- 
ревнз узналъ о высадкВ англичанъ и французовъ въ Крыму, 
объ альминскомъ сраженій и объ обложеній Севастополя. Сева- 
стополь былъ почти неукрБпленнымъ мфстомъ, его, конечно, 
возьмуть на-дняхъ, а потомъ... что будеть потомъ? Никто не 
р$шалея отвћтить на этотъ вопросъ; безнадежное үныніе, какъ 
всегда бываетъ на Руси, смёнило прежнюю заносчивую гор- 
дость. 

Въ тотъ самый день, какъ Угаровь узналь о высадећ с0- 
юзниковь, продавцы газеть громко выкрикивали на улицахь 
Парижа: «Стапае уісфоїге, ргіѕе де 56аѕёороП..> Вечеромъ 
столица «Рранцій была иллюминована; на другой день «Мопі- 
{епг» объявилъ, что радостное извзсте не подтвердилось. Че- 
резь неділю извфете это снова облетБло городь и снова было 
опровергнуто. Проходили недъли и місяць, тратились милліоны, 
люди гибли тысячами, а беззащитная крбпость все стояла пе- 
редъ удивленными врагамп. Иностранная пресса выражала, пол- 
нос недоумВне: «Что же все это значить? Намъ извъстно, что 
русекія ружья не стріляють, что черноморскій флотъ затоплень, 
что Севастополь вовсе не быль укріплень... Отчего же не бе- 
руть его? (це! 41а Ме е ѕогеіег зе ш@е е Гайаіге?..» 

И, дЪйствительно, быль такой колдунъ, котораго враги наши 
хорошо знали когда-то, но усизли забыть. Этотъ колдунъ былъ 
тоть же безправный тогда русскій народъ. 

И воть понемногу, незам$тно для самого себя, этотъ кол- 
дунь началъ и самъ сознавать свою силу. Каждый лишній се- 
вастопольскій день отзывалея за тысячи версть пробуждещемь 
бодрости п подъемомъ народнаго духа. Къ концу 1854 года, 
послі четырехмћсячной геройской защиты Севастополя, совсЪмъ 
новое настроеніе охватило Россію. Это не было прежнее, лег- 
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комысленно-насмфтливое отношеше къ врагу,—это была твер- 
дая вћра въ будущее, основанная на сознашій честно-испол- 
няемаго долга. Никакія тягости войны не возбуждали ропота, 
никакія жертвы не пугали. Већ русскіе глаза были устремлены 
на одну далекую точку. Во већхъ русскихъ сердцахъ, отъ царя 
до послъдняго ратника, шевелилась одна завътная мысль, пе- 
благоразумная и неотвязная: «Только бы не отдать Севасто- 
поля, а тамъ будь, что будетъ!» 
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ЧАСТЬ-ВВОРАЯ. 


І. 


Угаровъ такъ втянулея въ хозяйственные и сельскіе инте- 
ресы, что ему не хотфлось уїзжать въ Петербургь, и онъ уже 
заговариваль о томъ, чтобы выйти въ отставку и навсегда по- 
селиться въ деревні, но этому энергично воспротивилась Марья 
Петровна. Она была убфждена, что сыну ея предстоять блиста- 
тельные успЪхи на всевозможныхъ поприщахь, рёшилаеь «при- 
нести себя въ жертву для его счастья» и теперь ни за что не 
желала разстаться съ ролью жертвы. Угаровъ былъ неиспра- 
вимымъ мечтателемь отъ природы, а потому немудрено, что по- 
немногу радужныя надежды матери сообщились и ему. 

Въ продолженіе всего пути это будущее счасте світило 
ему, какъ малкъ среди темной ночи, но принимало различныя 
очерташя п краски. Иногда оно являлось ему въ видћ жен- 
щинь ослфпительной красоты, которая его полюбила. Глаза 
этой женщины напоминали ему глаза Сони Брянской, но она 
была выше ростомъ, обладала всевозможными качествами ума 
и сердца и сіяла царскимь величіемъ. Впрочемъ, на любовныхъ 
мечтахъ онъ останавливался недолго. Онъ то неимов$рно бо- 
гатбль и надбляль вефхь бБдныхъ деньгами и хлћбомъ, то ді- 
лался въ весьма короткое время министромъ и сочиняль му- 
дрые законы. Но чаще всего успфхъ представлялся Угарову въ 
видБ военныхъ подвиговъ. Сначала онъ никакъ не могъ согла- 
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совать свойхь мечтаній съ дёйствительностью, такъ какъ война 
происходила на югћ, а онъ Ъхалъ на сћверъ, но, вепомпивъ, 
что на Балтійскомъ мор слоняется англійская эскадра, онъ 
успокоился, и его будущіе лавры полководца получили нЪкото- 
рое правдоподобіе. Уже совсбмь подьбзжая къ Петербургу, онъ 
спасаль этоть городъ, бросаясь во главъ своихъ товарищей въ 
самую критическую минуту на англичань и собетвенноручно 
бралъ въ плінь адмирала Непира. 

Неблагодарный Петербургь поразиль Угарова своимъ рав- 
нодушіемъ. Не говоря уже о деревни, гдъ его встрічали цћ- 
лыми селеніями съ хлћбомъ и солью, но даже въ московекихъ 
гостиницахь швейдары въ русскихь поддёвкахь бросались 
сломя голову при его появленіи; здВсь же, въ гостиниц Де- 
мута, гдб онъ остановился, ему отвели номеръ съ такимь ви- 
домъ, какъ будто дълали ему величайшее снисхождеше. На- 
скоро напившись чаю, онъ надълъ вицмундирь и побхаль въ 
министерство, смущаясь тёмъ, что просрочиль пять дней. Но 
этой просрочки никто не замВтиль. Илья ВКузьмичъ, въ отвћтъ 
на его извиненія, сказалъ: 

— Господи, какое несчастіе! Да если бы вы пять неділь 
просрочили, и то бфды бы никакой не было! 

Илья Кузьмичь былъ въ это утро въ дурномь расположен 
духа и желть, какь лимонъ. 

— По-неволЪ начинаешь завидовать людямъ, у которыхъ 
есть своя деревня, —говорилъ онъ, разглядывая Угарова,--—а въ 
этомъ богоспасаємомь градф ничего пе наживешь, кромВ не- 
пріятностей и геморроя. А васъ мы помВстимъ въ департамент 
къ Висягину, Сергвю Павловичу. Вы его знаете? Онъ также 
лицеисть и человЪкъ обходительный. 

Илья Пузьмичь позвониль и велфль узнать, прібхаль ли 
Висягинь. Оказалось, что его еще ніть. 

— Еще бы! — процібдиль онъ сквозь зубы, — какь же ему 
можно прібзжать во-время! В%дь онъ у нась аристократь. 

Угаровъ хотбль удалиться, но Илья Вузьмичъ попросиль 
его посидбть съ нимъ. Ему, видимо, хотілось излить передь 
кЪмъ-нибудь частичку своей желчи. 

— Воть тоже цвЪтокъ петербургской флоры—это наши по- 
нятія объ аристократахь! Положимъ, министрь нашь можеть 
считать себя аристократомъ: по рожденію тамъ, что ли, или по 
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доблести предковъ... Хотя, между нами сказать, его предки были 
и не особенно доблестны — ну, да Богь съ ними... но Вися- 
гинъ... Я васъ спрашиваю: что такое Висягинъ? Отца его я 
зналъ: это былъ чуть не мелкопом$стный помВщикъ, который 
на послъдніе гроши воспиталь сыновей въ лице%... Ну, воть, 
и вышелъ изъ лицея Сереженька, заказаль фракъ у Шармера, 
вставиль стеклышко въ глазъ, раскрылъ роть до ушей (при 
этомъ Илья Кузьмичь показаль на своемъ лиці, какь Вися- 
гинъ раскрываеть роть и вставляеть стеклышко) и объявилъ 
себя аристократомъ. И въдь что глупфе всего--веб ему повћ- 
рили: аристократь, да и только! Ему все позволено, для него 
законъ не писань, веб лучшія мЪста п награды принадлежал 
ему по праву... Да если бы я смолоду зналъ эти обычаи, и я 
бы могъ, пожалуй, объявить себя аристократомъ. 

— А посмотрите, відь, какъ эти господа презирають на- 
шего брата-труженика, —продолжаль Илья Кузьмичъ, все болће 
и болбе раздражаясь, — особенное прозваше для насъ приду- 
мали: чижами нась называютъ. Ну, что-жъ, чижи такъ чижи, 
а безъ чижей имъ бы плохо пришлось. Воть графиня Олим- 
шада Михайловна всунула-таки къ намъ въ канцелярію своего 
Бликса, но этоть ужь такимъ идіотомъ оказался, что даже и я 
не ожидаль. Хорошо еще, что успіль устроить Горича на мћ- 
сто, которое предназначалось для этого барона. Спрашиваєть 
его на-дняхъ графиня, что онъ дфлаеть въ канцелярій, а онъ 
ей отвічаєть: «я сочиняю входящія бумаги». Кажь вамь это 
нравится! 

И Илья Кузьмичъ залился продолжительнымъ, задыхающимся 
сміхом». 

— А какъ служить Горичь?--рбшилея спросить Угаровъ. 

— Ну, этотъ, я вамъ скажу. малый пе промахъ, такъ влъзъ 
въ душу графу, что тоть безъ него жить не можеть. Каждый 
день за пимъ посылаеть. вмфетВ изучають исторію, читають 
какіе-то мемуары... Ёъ Пасх$ мы для него даже новое мето 
создаем: секретаря по особо важным» дфламъ. А у насъ, по 
правді сказать, не только особенно важныхъ, но и никакихъ 
важныхь дбль ифть. Да, подвернись какой-нибудь этакій Го- 
ричъ лбть восемь тому назадъ, я бы ему такую подножку под- 
ставиль, что онъ у мепя кубаремъ полетђлъ бы со своими ме- 
муарами... А теперь мн что! Черезь два года мн выходить 
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полный пенсіонъ, и тогда меня никакими калачами не удер- 
жать на служб. Й, воть, помяните мое слово, что никому дру- 
гому, какь Горичу, я сдамь должность... 

-- Но вбдь онъ будеть еще слишкомь молодь,--возразиль 
Угаровь,--и черезъ два года онъ еще не достигнеть чина... 

— Ну, это не бъда! назначать его сперва исправляющимь 
должность, а за чинами дфло не станеть. Для такихь... 

Илья Кузьмичь вдругь замолкъ, вспомнивъ, вФроятно, что 
Угаровъ товарищь Горича, и продолжалъ въ болће мягкомъ топ: 

— Вы, пожалуйста, не подумайте, что я что-нибудь имћю 
противъ Горича; онъ прекрасный п вполиф достойный молодой 
человЪкъ. Я сь вами говорю такъ откровепно, потому что сразу 
вижу, что вы не изъ такихъ, которые виносять соръ изъ избы. 

А когда сторожь громко возвістиль, что «его превосходи- 
тельство Сергзй Павловичъ изволили прослфдовать въ свой ка- 
бипеть», Илья Кузьмичь уже добродушно емћялся и, взявь подь- 
руку Угарова, сказалъ: 

— Ну, и мы прослъдуемъ въ его кабинеть. 

Сергій. Павловичь Висягишь быль красивый, стройный брю- 
петь съ вьющимися волосами п пышными бакенбардами, дохо- 
дившими до половины щект, и хотя ему было за сорокъ літь, 
но на видъ никто не даль бы ему болфе тридцати. Онъ безпре- 
станио вставляль въ глазь стеклышко, но смотрібль черезъ это 
стеклышко не на того, съ кЗмъ говориль, а куда-то въ бокь. Онъ 
приняль Угарова, какь любезный начальникъ, но, только-что 
Илья Кузьмичь вышелъ за дверь, тотчась перешелъ на това- 
рищески-фамильярный тонь, запретилъ Угарову называть себя 
превосходительствомъ и посовЪтоваль ему поћхать послушать 
Тамберлика въ «Пророк%». 

— Какъ, вы никогда не слышали «Пророка»? Въ такомъ 
случа я вамъ, хакъ начальникь, предипсываю сегодня же ве- 
черомь отправиться въ театръ, трмъ болће, что Тедеско въ пер- 
рый разъ поеть партію Фидесь. А чтобы вы пе отлынивали, я 
распоряжусь самъ. 

Сергьй Павловичь позвонилъ. 

— Позвать мибф Онуфрія Ивановича. Постаті я васъ по- 
мЪщу къ нему въ столъ. 

Вошель маленькій, лысепькій, робый столоначальпикь изъ 
породы чистокровныхь «чижей». 


-- Онуфрій Иванычъ, рекомендую вамь новаго сослуживца, 
господина Угарова; онъ прикомандировывается къ вашему столу. 
А для перваго знакомства садитесь сейчась въ мои сани, по- 
Ъзжайте въ Большой театрь и возьмите для него кресло на 
нынфшнйй вечерь въ «Пророка». 

Угаровь ужасно сконфузился и началъ клясться, что самъ 
возьметъ кресло, но СергФй Павлович быль непреклоненъ. 

— Ніть, нфть, вы не достанете хорошаго билета. Онуфрій 
Иванычъ родственникь кассиру. 

Онуфрій Иванычъ вышелъ, но тотчась вернулся. 

-- Ваше превосходительство, не случилось бы ошибки: се- 
годня идеть «Осада Гента». 

— Ну, да, это то же самое. «Пророкъ» запрещень, а да- 
ють его подъ именемь «Осады Гента»... Главное, Опуфрій 
Иванычъ, не разсуждайте. 

Черезъ минуту въ кабинеть вбъжалъ безъ доклада госпо- 
динь, котораго Угаровь сейчась же призналъ за брата Сергія 
Павловича: то же стеклышко, тб же пучки бакенбардь, тоть же 
взлядь въ бокь; только онъ быль одфть на несколько лїть 
моложе и въ мундиръ другого вфдомства. 

-- Что это значить, Митя?- -спросилъ Сергій Павлович», 

— Я забъжалъ къ тебЪ, чтобы сообщить важную новость. 

Угаровъ, уже выходившій изъ кабинета, невольно остано- 
вился. Ему пришло въ голову: не взять ли Севастополь? 

— Представь себ: Петька Шоринъ обтявдень женихом». 

— Не можеть быть? — воскликнуль Сергъй Павловичъ и 
выронилъ стеклышко изъ глаза. 

Въ приемной Угаровь столкнулся съ Горичемъ, который б5- 
жаль куда-то сь портфелемь подъ мышкой и имфлъ очень оза- 
боченный самодовольный видъ. 

— А, Володя! - -воскликнуль опъ, останавливаясь, — прости 
меня, теперь у меня свободной минутки нћтъ, а приходи сего- 
дня къ намъ оббдать въ пять часовъ... 

И, не дождавшись отвћта, побфжаль дальше. 

Своего начальника, Онуфрія Ивановича, который, по ка- 
призу Висягина, сдблался его комиссіонеромъ, Угаровъ про- 
ждаль довольно долго. Онуфрій Изановичь привезъ билеть; а 
когда Угаровъ началъ извиняться за безпокойство, невольно ему 
причиненное, онъ добродушно отвЪтилт: 
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-- Помилуйте, какое же это безпокойство? Миф только до- 
ставило удовольствие прокатиться въ саняхъ Сергзя Павловича; я 
кстати и еще кое-куда заћхалъ... Воть только не знаю, куда 
васъ посадить: вы видите, у насъ все переполнено... Знаете что, — 
сказалъ оп, подумавъ, — теперь уже середина декабря, до празд- 
никовъ вами, сюда ходить не стоять, а въ январб милости про- 
симъ: мы и мфсто вамт, приготовимъ, и придумаємь занятіе ка- 
кое-нибуль... 

Угаровъ вышель изъ министерства неудовлетворенный и 
почти печальный. Все произошло какъ-то не такъ, какъ опъ 
воображал себ®. Правда, сь нимь были веї очень любезны, 
по онъ мечталь о серьезной работЪ, а сь нимь обращались, кат 
сь ребенкомъ, котораго надо развлекать игрушками. 

Подъвзжая къ своей гостиниц, Утаровъ услышалъ знако- 
мый голось, который его окликнуль. Это былъ его товарииу 
Миллеръ. Они вмЪфегЪ вошли въ номерт. 

— Погоди! - закричаль Миллерь, єбрасьвая пальто. — 
Прежде всего отдай мн? одиннадцать рублей тридцать копбект, 
которые. я внест за тебя въ лицей за книги. 

— За какія книги? 

— За тв кииги, которыя ты потеряль или испортиль въ 
течеше шести лЪть. Изволь платить сейчасъ, а то послі за- 
будешь. 

Аккуратный Мпллеръ внимательно сосчиталь п спряталь 
деньги, посл чего сказалъ: 

— Ну, а теперь поцћлуемся. 

Встрбча сь Миллеромь была благодћяшемъ для Угарова. 
Марья Петровна снабдила его большимъ кушемт денегь для 
устройства квартиры, но онъ рБшительно не знал», какъ при- 
ступить къ этому дфлу. Миллерь взялся помочь ему; онъ по- 
требовалт, караидашь и бумагу, долго писалъ и соображаль ка- 
я-то цифры п, пакопець, объявиль, что ровно черезъ місяць — 
рапьше никакъ нельзя — Угаровъ будет» водворень въ своей 
квартир». 

Около пяти часовъ Угаровт входиль къ профессору Горичу. 
Яши пе было дома; Йвань Ивановичъ ветр$тиль его вт пли- 
совомь сюртукб и съ какой-то важностью, которой прежде у 
него не было. 

— Здравствуйте, мой любезпъйӣпій — сказаль онъ, припод- 
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нимаясь съ большого сафьяинаго кресла, — очень радъ вась 
видфть. Яша прислаль миъ записку съ курьеромъ, что вы 0т- 
кушаете нашего хлЪба-соли. Ну, что же, очень радъ, чВмъ Богь 
послал. 

Прежняго безпорядка въ квартирі не было; она имфла очень 
уютный видъ; на ней, какь и на хозяин, лежала печать до- 
вольства. Только одинъ Акимъ не измфнился: онъ попрежнему 
быль въ панковомъ сюртукф и съ волосами, зачесанными за уши. 

— Да, хорошо, очень хорошо, что вы устроили свои діла 
въ деревић, — говориль Иванъ Ивановичь лослћ того, какь 
Угаровъ разеказалъ ему все, что было въ течеше года. — А вее- 
таки скажу: жаль, что цільй годъ вы потеряли даромъ. Поте- 
рять годъ службы — это важная вещь. Ну, да ничего, ст по- 
мощью Яши мы какъ-нибудь это поправимт. 

— Я слышаль, что Яша идеть хорошо по службб, — ска- 
заль Угаровъ. 

— То-есть, какь 20роню? сказать хорошо — очень мало. 
Онъ идеть блистательно. Я всегда надфялея, что Яша будеть 
оцфиенъ по достоинству, но признаюсь, что такого успёха пе 
ожидалъ. Графъ Хотынцевъ души въ немт, не чаєть, совЪтуется 
съ нимъ по веђмъ важньмт вопросамъ. Теперь я умру спо- 
хойно: у Яши есть второй отець. Да воть, чего же лучше... 

Иванъ Иваповичъ закрылъ глаза и откинулся на спинку кресла. 
Видно было, что разсказъ свой онъ уже передаваль многим», 
и что ве эффекты были заучены. 

— Сижу я въ прошломь місяці въ этомъ самомъ креслі 
и перелистываю Нибура — это моя настольная книга — вдругь 
звопокъ. Акимт докладьваєть: «графь Хотынцевъ». Я говорю: 
вЪрно къ Якову Иванычу, и думаю, что это племянникъ графа, — 
гусар есть такой. Акимъ говорить: «нбть, вась спрашиваютт». — 
Ну, проси. — Ветаю я съ кресла, п вдругь--кто же передо мной? 
Самъ министрь, графь Василій Васильевичь Хотынцевъ. Я 
долго глазамъ своимъ пе вбриль, и туть только вспомнилъ, что 
па мні; халать, началъ извиняться... Онъ говорить: «помилуйте, 
какъ же дома иначе сидЪть, какъ не въ халатћ?» И пачался 
у насъ чрезвычайно любопытный разговор»... 

Разеказь старика бьлт, прервапъ еильнымъ звопкомъ. Вбћ- 
жаль Яша, извиняясь за опоздаше и говоря, что онъ умираетъ 
съ голоду. За обћдомъ Иванъ Ивановичъ говорилъ безъ умолку, 
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перескакивая съ одного предмета на другой п постоянно воз- 
вращаясь къ графу Хотынцеву. Подъ вліяніемъ радостнаго воз- 
бужденія, въ которомъ онъ жиль въ послфднее время, память 
его вдругь пошатнулась, п онъ немилосердно путаль лица и 
собымя. При этомъ онъ безпрестанно подливаль себф мадеры 
изъ бутылки, которую Яша незамфтно переставиль къ концу 
обфда подальше. Когда Акимъ подаль кофе, Иванъ Ивановичь 
предложилъ угостить дорогого гостя коньякомь, но Яша поспб- 
шиль отвфтить, что Угаровъ не цьеть коньяку. Иванъ Ивано- 
вичь совебмь осовзлъ и говорилъ уже слегка охриплымъ го- 
лосомь: 

— Да, господа, графъ Хотынцевъ, это — Ссвітлая личность, 
это высокій государственный умъ. Довольно съ нимъ полчаса 
поговорить, чтобы убћдиться въ этомъ. Сижу я въ прошломъ 
місяці въ кабинетћ и перелистываю Нибура— вдругь звонок... 
Впрочемъ, я, кажется, вамъ уже это разсказываль... 

И слегка сконфузившись, Иванъ Ивановичь перешель къ 
кардиналу Ришельё, въ которомь, по его мнЪнію, было много 
сходныхь черть съ графомъ Хотынцевымъ. 

Когда въ восемь часовь Угаровъ собрался въ оперу, Яша 
убЪфдиль его забхать домой и переодіться, говоря, что поря- 
дочные люди иначе не Фздять въ оперу, какъ во фракб. 

— Что дфлать, мой любезнЪйций, — прибавиль Йвань Ива- 
повичь. — 0548 -—— бугапиив, 

ПереодЪванье заняло такъ много времени, что Угаровъ прі- 
Ъхаль въ театрь по окончаній перваго акта. Привыкнувъ къ 
деревенской тишин%, Угаровь при входВ въ залу быль совебм'» 
ошеломленъ блескомъ люстры, обнаженньхь плечъ и брилліан- 
тов и немолчнымь, хотя и негромкимъ говоромъ многолюдной 
свЪтекой толпы. Сверхъ того, онъ усталь съ дороги, послідиюю 
ночь въ вагоні почти пе спалъ, и, велВдстве вебхь этихъ при- 
чин», музыка «Пророка», которую онъ слышалъ въ первый разь, 
не произвела на него особаго впечатлЗшя. Во второмь ам- 
тракт подбфжаль къ поему на минуту Сережа Брянсый — еще 
болфе красивый н элегантный, чфмъ прежде, и взяль съ пого 
слово прібхать послв оперы ужинать къ Дюкрд. 

— Никого пе будетъ, — говорилъ Сережа, — кром моего 
друга, Алеши Хотынцева, который очень хочетт, сь тобой по- 
знакомиться, п двухт молодыхъ жешцин?,... 


У 
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Когда въ третьемъ актъ Тедеско появилась въ вид% нищей 
и, сфвши въ глубин сцены. запбла: 
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ея голось, проникнутый глубокою скорбью о потерянномъ свиті, 
страстно взволновалъ Угарова. Изъ-за покрывала, надітато па, 
голову Фидесь, ему вдругь померещились знакомыя черты Марьи 
Петровим, и это воспоминаніє окончательно отвлекло его отъ 
оперы и унесло въ родное, только-что покинутое гнвздо. Подь 
этимь впечатлЬніемъ онъ даже не поћхалъ ужинать къ Дюкро, 
а вернулся домой и написаль длинное письмо Марьћ Петровнђ. 
Припоминая впечатл®нія своего шерваго дня въ Петербург %, 
Утаровь улыбнулся при мысли, что на немъ въ этотъ день были 
четыре костюма: сначала дорожный, потомъ вицмундиръ, сюр- 
тукъ и (ракъ, тогда какь въ Угаровкъ онъ шесть мфсяцевь 
носилъ все тоть же сфрый пиджакъ, за что подвергался горя- 
чимъ пападкамъ Варвары Петровны. Другое различіе между де- 
ревней н Петербургомь было еще разительнфе: онъ видфль мно- 
жество людей, въ театрі вслушивалея въ разговоры, которые 
раздавались кругомъ, —и ни разу никто даже не упомянуль о 
Севастополі. Казалось, что въ Петербург забыли или не хо- 
тятъ думать о томъ, что гдъ-то на югВ ежечасно льетсл русская 
кровь и наши братья погибаютъ въ непосильной борьбЪ, — п 
невольно припоминалось ему, какъ наканунЪ его отьфзда изъ 
Угаровки была получена почта, какъ тетя Варя вырвала у него 
изь рукь «Русскій Йнвалидь», какь Андрей и Лукерья, при- 
таившись за дверью, слушали чтеніе, и какъ черезь полчаса 
вбЪжалт, Степанъ Степановичь Брылковъ со словами: «не то- 
мите, кума, скажите поскорће: сдались или еще держимся?» 
Третьяго января Угаровъ праздновалъ у Дюкро первую го- 
довщину своего выпуска. Собралось съ Иваномъ Фабіановичемт, 
шестнадцать человћкъ. Трое были въ Севастополі, шестеро 
служили въ провишщи; изъ жившихь въ Петербург одинъ 
не пруВхаль по болЪзни, двое —-по неизвфстнымь причинам». 
Н%которыхъ товарищей Угаровъ увидЪлъ въ первый разъ сь 
пріїзда и почти во вебхь нашель какую-нибудь перемну. 
Жизнь уже наложила на нихь свой первый слой. Меньше вебхт, 
измфнилея Сережа Брянскш: опт остался тімь же «много бод- 
тавшимь и мало говорившимъ», какь называль его Гуркинъ 
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въ лицеф, т.-е. тщательно скрывалъ отъ всЪхь, что дфлалъ, и 
ни о чемь не высказывалъ своего мнЬнія. Первый воспитан- 
никь, Кпопфь, уже отпустиль жиденькія бакенбарды. Онъ слу- 
жиль въ СенатВ и пространно разсказываль разные уголовные 
казусы, безпрестанно цитируя наизусть статьи уложенія о на- 
казаніяхъ. Злополучньй Козликовь имфлъ видъ совсфмь благо- 
получный; онъ примирился съ отцомь, очень потолетбіль и, по- 
видимому, благоденствовал во већхъ отношеніяхъ. Въ серединћ 
обфда онъ уже былъ пьянъ, сыпаль остротами и разсказывалъ 
пескромные анекдоты, что нћеколько коробило Ивана Фабіа- 
новича. Разъ, когда онъ началъ какой-то уже совсфмъ непри- 
личный разсказъ, Иванъ Фабіановичъ, чтобы замять его, спро- 
силь, возвысивъ голосъ, у своего сосћда: 

— Окажите, Кнопфъ, что Грузновъ... дЪльпый сенаторъ? 

Горичъ старался держать себя скромно и ничего не гово- 
рилъ о свойхь служебныхь успъхахъ, но самодовольство его 
изсколько разъ вырывалось наружу. 

— Ну, что знаменитая твоя карьера? — спросиль у него 
Козликовъ.—_Выиграешь ты пари, или проиграешь? 

— Не знаю, — отвібчаль Горичъ, — можеть-бить, проиграю, 
а впрочемъ, если желаешь также подержать за Константинова, 
я согласенъ удвоить купі». 

—- Н»№тъ, зачбмь же? Кто бы изъ васъ ни проигралъ, я все 
равно буду участвовать въ питьћ... А чужое шампанское хакъ-то 
вкусв%е. 

Боле већхъ преобразилея сынъ эксъ-министра Грибовскій. 

Онъ очень кичился тібмь, что Фздить въ свЪть, пріобріль 
какія-то изнЪженныя манеры, говорилъ слегка въ нось и растя- 
гивалъ слова. Къ Дюкро онъ прібхаль во фрак и б$ломъ гал- 
стук, и пђеколько разь повторяль, что послі об'іда Фдеть въ 
театръ, въ ложу княгини Зизи, 

Воспользовавшись минутнымъ молчанісмъ, онъ черезъ столъ 
спросиль у Сережи: 

— Бряпокій, ты вчера долго оставался у княгини Кречетовой? 

Сережа, которому было очень неприятно, что већ узнали, 
гдВ онъ былъ наканунћ, отвћчалъ съ досадой: 

— бачбмь ты объ этомъ спрашиваешь, когда мы вышли 
вифеті? 

— Ахъ, да, я и забыл»... 


Грибовскій не унялся, п черезъ минуту опять обратился къ 
Сереж?. 

-- Брянекій, ты будешь въ воскресенье у Антроповыхъ? 

— Право, не знаю, —отвћчалъ неохотно Сережа, —до воскре- 
сенья далеко. 

— А я врядъ ли поду. Тамъ бываеть слишкомъ смћшан- 
ное общество. 

— Еще бы не смфшанное, — брякнуль Козликовъ. — Ужъ 
если тебя принимаютъ, такъ значить смфшанное. 

Вс раземфялись. Грибовскій хотёлъ-было обидъться, но 
потомъ также засмялся и, подббжавь къ Козликову, шутя 
взяль его за ухо. 

— Отстань, убирайся! — говориль Козликовъ, вливая въ 
себя стаканъ вина. — Подержи лучше за ухо княгиню Зизи. 
Мн одинь вбрньй человъкъ говорилъ, что она это любить... 

-- Ахъ, какой онъ см5шной! — сказаль Грибовскій и усзлся 
на свое м$ето. 

Вообще обфдь прошелъ оживленно и весело, но о той заду- 
шевности, которой быль проникнуть прошлогодній обфдъ, не 
было и помину. Тогда обфдала семья, теперь собрались хорошіе 
знакомые. Олинъ только разъ прозвучала на обідів сердечная 
нотка, когда Кнопфь провозгласиль здоровье товарищей-сева- 
стопольцевъ. Миллерь вынуль изъ портфеля четвертушку сфрой 
бумаги и громко прочель письмо Константинова, отъ 20-го октября. 

«Спасибо, дорогой другъ Миллеръ, за твое длинное и 0б- 
стоятельное письмо; къ сожалћнію, могу отвфтить тебф только 
нЂеколькими строками. Пишу въ землянкђ, лежа на полу, т.-е. 
на землі, и насилу могъ достать клочокъ бумаги. А между тъмъ, 
я видфль столько высокаго и, вмісті съ тБмъ, столько ужаснаго 
и гадкаго, что исписать обо всемъ этомъ можно бы цВлые томы. 
Если Богъ дасть свидфться, разскажу подробно. Признаюсь, 
что въ первые дни было здфеь очень жутко, такъ что я ніф- 
сколько разъ мысленно обзывалъ себя трусомь, но потомь при- 
выкъ, и теперь, идя на бастіонь, право не чувствуешь страха 
больше, чфмъ, бывало, передь латинскимъ экзаменомъ. Брата 
ты бы не узналь: до того онъ выросъ и возмужаль во већхъ 
отношеніяхъ. За Балаклаву онъ, вфроятно, получить Георгія, да 
и дЪйствительно онъ держаль себя такимь молодцомъ, что нельзя 
было не полюбоваться имъ. На другой день, т.-е. 14-го октября, 


Пир: ст.ого.р! 


онъ ходиль на вылазку съ балырцами и раненъ пулей въ лђвую 
ногу (немного выше коліна). Рама, впрочемъ, пустая, и дней 
черезь десять онъ вышицется изъ госпиталя. Гуркинъ со мной 
неразлучень, и мы, конечно, безпрестанно вспоминаемъ о васт, 
дорогихь и милыхъ. Пе поминайте нась лихомь и ие забудьте 
чокпуться съ нами 3-го января. Впрочемт, до твхъ поръ я еще 
много разъ буду писать тебћ». 

Константиновъ не исполпилъ своего обфщаня, и съ 20-го 
октября о пемь не было никакого изв'істія. 

У многихь при чтеній письма навернулись слезы. 


П. 


Въ середпф февраля у графини Хотынцевой былъ утрен- 
ній пріемъ. Гости уже разьФфажались; въ гостиной сиділа только 
баронесса Блендорфъ –-- высокая, рыжеватая блондинка съ нћ- 
сколько лошадинымъ лицомъ, — которую графиня уговорила 
остаться обфдаль. Рядомъ сь ней сидЪлъ ел двоюродный брать, 
баропъ Бликсъ, — очень на нее похожій, сь лицомъ совефмъ 
лошадиныхь п сь мопоклемъ въ глазу. Графиня уже приказала, 
чтобы больше никого не принимали, какъ вдругь раздалел съ 
лістниць громкій звонокъ, и лакей возвЪетилъ о прібздіб Петра 
Петровича, — нфкогда начальника, а теперь приятеля графа. 
Вошелъ высокій, сухощавый старикъ, одБтый по-старомодному, 
въ длянномь сюртук8 и сь огромнымъ чернымъ галстукомт, 
подпиравшим ему щеки. Разећлино поздоровавшись съ дамами, 
опъ сейчась же вызвалъ графа въ залу и сказалъ ему впол- 
голоса: 

-- Вы знаете, графъ, ужасную повость? Государь умпраетъ. 

— Не можеть быть! — воскликнуль графъ Хотынцевъ, — 
ло это сказаль вамь, Петрь Петровичь? 

— Между досторами произошло разногласіе: Манть увВ- 
рлетъ, что нБтъ никакой опасностп, а другіе говорять, что ніть 
никакой надежды. Вы вЪдь, кажется, хороши съ Анной Ар- 
кадьевной, - продолжалъ онъ еще тише, — она должна знать 
навВврное. Подемте къ ней, я вась подожду въ кареті. 

Петръ Петровичь никогда не дблаль визитовъ, и пріћздъ 
его означалъ что-нибудь необычайное, а потому графиня насто- 
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рожила уши по направлению къ залі, но, услышавъ слово: «раз- 
ногласіє», успокоилась. 

— Ну, конечно, я такъ и знала, — -обратилась опа сь улыб- 
кой кт баронесећ, — у нихь въ комитет произошло какое-то 
разпогласте, и они теперь волнуются изъ-за какихь-нибудь глу- 
постей. И отчего это можеть возникнуть разногласіє? Кажется, 
все такъ ясно... 

Когда же лакей объявилъ, что его сіятельство «убхали съ 
Петромь Петровичем и приказали, чтобы ихъ не ждали ку- 
шать», графиня не на шутку разсердилась. 

— Да ужъ, конечно, мы не будемъ умирать сь голоду оть 
ихъ разногласія. А, воть, кстати, и Сережа... СПдге Багоппе, 
ассербел 1е газ Фо се тапуаіз ѕпјоё и пойдемте въ столовую. 

Графъ возвратился къ концу обфда, блфдный и разетроен- 
ный. Ввести, пмъ получепныя, были пеутішительни. Когда опъ 
сообщиль о нихъ присутствовавшимъ, графиня не выдержала 
и раскричалась: 

Надо быть сумастедшим», чтобы распускать такіе мелћ- 
пые слухи! 51 ап тоїпѕ үопѕ пе гасопбіод раз у0з 56 Ызез вуалі 
1ез Потезіідпеѕ! У меня сегодня была княгиня Марья Заха- 
ровна, и я все знаю подробно отъ нея. Государь дЪйствительно 
проетудился, но теперь ему гораздо лучше, и онъ завтра бу- 
деть смотрфть какой-то полкъ, который пришель изъ Ревеля 
или идеть въ Ревель. Что-то въ этомъ роді... 

Вечеромъ курьеръ, посланный графом Хотынцевымъ во дво- 
рецъ, привезь извЂетіе, что государю «какт будто немного 
лучше». Тфмъ не монће графъ почти не спалт всю ночь, всталь 
поздно и вышелъ только къ завтраку. Графиня сидЪла недо- 
вольная и говорила колкости Горичу, котораго очень не любила. 
Графъ опять послаль курьера во дворець, но посланный ие 
успфль еще верпуться, какъ въ комнату вббжаль правитель 
канцеляріп со словами: 

— Ваше сіятельство, страшная новость: государь скончался! 

Слова эти произвели невыразимое впечатлћніе. Газалось, 
что веБ услышали что-то ужасное и въ то же время непонят- 
ное. Графъ вскочиль и тотчась упаль на стуль, закрывъ лицо ру- 
ками. Несколько минуть веб молчали. Первая заговорила, графиня. 

— Ахъ, Боже мой, это ужасно, ужасно!.. Какь же, Базиль, 
ты миф раньше не сказалъ, что государь такъ боленъ? 
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Графъ даже не отвфчаль на этоть упрекъ, несмотря на его 
явную несправедливость. Прошло нъсколько минуть. 

— Что же теперь будеть? — начала размышлять велухъ 
графиня. Теперь, конечно, Петръ Петровичъ уйдеть. Вто же 
будеть назначенъ на его мъсто? Развъ князь Б%льскій... По- 
слушай, Базиль, у Б'бльскаго много шансовъ, какъ ты думаешь? 

— Ахь, право, не знаю, О]ушре. Не все ли равно? 

Изъ отвћта мужа графиня увидВла, что надо сосредоточиться, 
На минуту она успокоилась, но ея подвижная натура не вы- 
держала, она вскочила и порывисто позвонила. 

-- Приготовь мив черное платье и скорће закладывать ка- 
рету! — скомандовала она вббжавшему лакею. 

— Вуда ты? 

-- Надо купить побольше чернаго крепа, — завтра ни за 
какія деньги не достанешь — и, кромћ того, заЪхать къ княгині 
Б%льской. Она, можеть-быть, еще не знаетъ... 

— Приходите, шоп сһег, вечеркомъ, — сказаль графъ Го- 
ричу, — а теперь я не въ силахъ разговаривать. 

И графъ Хотынцевъ заперся въ своемъ кабинетф. 

Когда Горичь вошель вечеромъ въ этоть кабинеть, въ нем», 
кром графа, сидфль генералъ Дольскій, частый посфтитель Хо- 
тынцевыхъ, имфвций въ обществ репутацію бонмотиста, умнаго 
скептика и «злого языка». Онъ быль средняго и плотиаго сло- 
женія, переходившаго въ тучность, сь коротко остриженными 
волосами и большими баками, въ которыхъ пробивалась сЪдина. 
На немъ былъ мундирь генеральнаго штаба; зполеть и аксель- 
банты были зашиты въ черный крепъ. Черезъ минуту вошель 
Петрь Петровичъ и горячо обняль графа, какь бы выражая 
ртимь молчаливымъ поцфлуемъ ихъ общую скорбь. Вошла гра- 
фиия еъ предложеніемъ перейти въ столовую, но Петрь Пет- 
ровичь, үзнавъ, что у нея гости, попросиль разрёшен!я пить 
чай въ кабинетф. 

— Да, господа, — сказалъ онъ, усаживаясь въ кресел, — мы 
переживаємь важную историческую минуту. СмБло можно ска- 
заль, что въ нынфинемъ столфти ничья смерть въ Европі не 
произвела такого впечатл ния... 

— Кромб развЗ смерти Наполеона, — небрежно откликнулся 
Дольскій. 

— Дійствительно, — отвЗчаль Петрь Петрович, — если бы 
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Наполеонъ умерь на троні, на высот своего могущества, его 
смерть могла бы произвести еще большее впечатл®ніе. Но я 
живо помню то время, и могу васъ увбрить, что извістів о его 
смерти прошло почти безелЪдно. Да и какое значенів могла 
имфть смерть безсильнаго изгнанника, тогда какъ сегодня ушелъ 
со сцены міра челов®кь, который тридцать лбфть держаль въ 
свойхь рукахъ судьбы Европы, который по велично быль на- 
стоящимь Агамемнономь — царемъ царей. 

— Воть за это величіе мы теперь и расплачиваемся, — про- 
цідпль сквозь зубы Дольскій. 

— Еще нейзвістно, кто, вь конці-концовь, заплатить, — 
возразиль уже раздражительнымъ голосомъ Петрь Иетровичъ.— 
Во всякомь случаЪ, не намь упрекать государя за то, что онъ 
возвель Россію на такую высоту, которой она не достигала ни 
въ одну историческую эпоху. Справедливо сказаль известный 
персидскій поэть, Фазиль-ханъ, въ своей одф къ покойному го- 
сударю: «Твое рішенів есть р$шеше судьбы всемогущей; по- 
велівнія твои суть главы въ книг предопредћленія». 

Дольскій протянуль свои толстыя ноги и ліниво произнесъ: 

— Да, я знаю эту оду, въ ней есть и такая строфа: «ие 
только мірь тебЪ подвластенъ, но даже и Паскевичъ». 

Графъ Хотынцевъ улыбнулся. Петрь Потровичь строго по- 
смотрбль на всЪхъ черезь очки. Взглядъ зтоть говориль: въ 
такой день нельзя ни говорить забавныя вещи, ни улыбаться. 

— Если мы обратимся къ внутренней политик погойнаго 
государя, -— заговорилъ онъ, успокоившись и отиивь рлотокь 
чаю, — мы не пайдемъ въ ней ни уступокь, ни колебаній, ка- 
кія были при его предшественникђћ. Можно сказать, что въ те- 
ченіе тридцати лътъ царила одна строгая и стройная система. 

— Это безспорно, — прерваль Дольскій. — Но если отне- 
стись критически къ этой систем"... 

— Не время, гепераль, не время! — вскричаль запальчиво 
Петръ Петровичъ.— Предоставимъ критику истори, а въ тоть 
самый день, какъ закрылся взорь, передь которымъ вы дро- 
жали, не хорошо бросать слова порицанія въ открытую могилу. 

— Критика не есть порицаніе, — отвтилъ спокойно Доль- 
скій. — Критика есть уяенене. Если вы хвалите какую-нибудь 
систему, то этимъ самымъ вы также подвергаете ее критикф... 

-- Генераль, въ другое время я оцфниль бы остроуме ва- 
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шихь софизмовъ п веб ваши длектичесве фокусы, но теперь 
намъ, право, не до того. Теперь, заплативт дань пепритворной 
скорби прошедшему, мы должны посмотріть въ глаза близкому 
будущему. МиЪ кажется, что пепосредственныхъ послЗдетвий 
нынЪшпяго ужаснаго дня будеть два: прекращеніе войны и воля 
крестьянамъ. 

-- Съ первымъ положешемъ вашего высокопревбеходитель- 
ства я согласиться пе могу: война не прекратится. 

-- Почему вы такъ думаете? 

— Если я понялъ мысль вашего высокопревосходительства, 
хотя вы и не изволили ее формулировать, вы хотзли сказать, 
что Европа начала войну не противъ Россш, а противъ имие- 
ратора Николая. Это вЪрио, и миръ быль бы заключенъ не- 
медленно, если бы не стояло на пути къ миру непреодолимое 
препятствте: Севастополь. Мы принесли на этотъ алтарь огром- 
ныя жертвы, но жертвы, принесенныя союзниками, еще значи- 
тельпће, такъ что теперь вопросъ народной чести заключается 
для пихь въ томъ, чтобы взять, а для пась въ томъ, чтобы 
отстоять. А поредь этой фикщей народной чести, пли, если хо- 
тито, пародпаго упрямства, блівднібють већ химеры гуманности, 
братства пародовь и космополитизма. 

Дольскій закуриль сигару и продолжалъ, очень довольный 
тімь, что ему, накопець, удалось завладЪть разговором». 

— Что такое космополитизмъ? Это утлая ладья, въ которой 
можно кататься по морю въ ясную погоду. Но вотъ вътеръ,— 
п первая волна опрокинеть ничтожпую лодку. Хотя вы, Петрь 
Петровичъ, и считаете меня либераломъ, я не менфе вась 
скорблю о постигшей нась великой үтратћ. Однако есть въ 
Росс дЪйствительно либеральные кружки — и ихъ, повърьте, 
не мало —— ГАЇ эта утрата произведеть нфеколько иное впеча- 
тлфне. Но врядь ли въ самомъ либеральномь кружкі най- 
дется одинь истинно-русскій челов къ, который бы обрадовался 
при извстін, что Севастополь не существуєть. Туть уже кровь 
заговорить, а кровь-—сильнфе идеи. 

— Да, это такъ, —сказаль Петрь Петрович». 

Усльшавт слово одобренія, Дольскій рішиль, что онъ мо- 
жеть досказать ту мысль, которая была прервана такъ грубо, но 
по правиламт военной науки сдћлалъ искусное обходноє дви- 
жене. Голось его пр!обр$ль какіе-то мягкіе, почти н5ёжные тоны. 
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-- Императоръ Николай Павловичъ, какъ человЪкь, всегда, 
будеть предметом» удивленія и поклоненія. Это быль, въ под- 
номъ смыслВ слова, джентльменъ на троні. Вы знаете его не- 
нависть къ парламентаризму, а между тімт, въ 30-мъ году онъ 
написаль Карлу Х замБчательное письмо, въ которомь угова- 
риваль короля не нарушать конституцій: онъ не понималъ, 
какъ можно не исполнить даннаго слова. Даже его крупныя 
политическія ошибки происходили изъ того же рыцарскаго 
источника. Онъ не могъ признать ни узуриаторовъ, въ роді 
Луи-Филиппа, ни жонглеровъ, въ род теперешияго повелителя 
Франц. Во всей истор трудно найти монарха, въ которомь 
чувство долга передь своей страной было развито болЂе, чЪмъ 
въ покойномъ государ, и который бы меньше думалъ о лич- 
номъ счастій, чфмъ онъ. Веб свои часы, већ свои помыслы онъ 
отдаль Россій. Но зато... 

Дольскій перевель духь и возвысиль голосъ. 

— Но зато онъ требовалъ, чтобы вся Россія думала, какъ 
онъ; зато всякую независимую мысль онъ преслФдовалъ, какъ 
престуилеше. Вотъ гдЪ корень той гибельной системы, кото- 
рая привела насъ къ тому, что въ минуту роковой борьбы мы 
оказались неприготовлены п бездарны. Мы привыкли испол- 
нять, но отвыкли думать. До сихь порь за самое полное вы- 
раженіе абсолютизма признавались слова Людовика ХГУ: < [76а — 
с'євб шої!» Ймператорь Николай выразился на мой взглядъ 
сильнће: онъ сказаль однажды: «Мой климатъ». А 

Послћ этого разговоръ получилъ болће частный характер». 
Вспоминались разные случаи изъ жизни покойнаго государя, 
разсказывались анекдоты, передавались трогательныя подроб- 
ности его кончины. Графиня Олимшада Михайловна нћеколько 
разъ входила въ кабинеть и, прикладывая къ глазамъ бати- 
стовый платокъ, садилась на дивань; потом», услышавъ какую- 
нибудь фразу, вскакивала и убЪгала сообщить ее вт, столовую, 
га около самовара сиділи дв старыя фрейлины Кублищевы 
и баронесса Блендорфь, съ неизбђжнымъ Бликсомъ. Въ столо- 
вой, впрочемъ, умы были заняты не столько будущими судь- 
бами отечества, сколько близкими перем$нами въ администра- 
тивныхъ и придворныхъ сферахъ. Већ кандидаты на министер- 
скія и другія важныя должности были найдены и проведены 
ареопагомъ довольно согласно. Только одинъ жгучій вопрось 
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остался безт разрбшенія: обв ли дочери княгини Кречетовой 
будуть сдБланы фрейлинами, или только старшая? Подъ конецъ 
вечера до столовой долетали такіе громкіе крики Петра Петро- 
вича, что графиня не рЪшалась войти въ кабинеть. Тамъ раз- 
говоръ зашель объ освобожден крестьянъ, въ которомъ Доль- 
скій видфль спасеше Россій, а Петръ Петровичъ — ея гибель. 
Туть уже никакіе софизмы и (фланговыя движенія генерала не 
могли привести къ соглашенію и предотвратить бурю. Кончи- 
лось тъмъ, что Петръ Петровичь, не помня себя оть гнфва, 
назваль Дольскаго мальчишкой, на что тогь отвфчаль съ 
улыбкой: 

— Для человъка наполовину сЁдого такое найменованіе мо- 
жеть быть только пріятно... 

Было уже три часа ночи, когда Горичъ вернулся домой. 
Иванъ Ивановичь, поджидая сына, дремаль въ креслћ съ Ни- 
буромь въ рукахъ. Горичь, не проронившій ни одного слова 
изъ вчерашняго разговора, передалъ его во всей подробности 
отцу и желалъ узнать его мнЪніе. 

— Воть видишь, ша, — отв$чаль, подумавши, Ивапъ Ива- 
новичъ:-—туть, очевидно, встрВтилось два разнородныхъ тече- 
нія, и очень трудно різшить, на чьей стороні истина. По правді 
сказать, й тамъ, и туть есть доля правды. Но все-таки... если 
хорошенько вникнуть... и говоря совершенно безпристрастно, 
я болће согласенъ сь графомь Хотынцевымъ, — это государ- 
ственньй человЪкЪ. 

Яша невольно улыбнулся такому безпристрастію: онъ ие пе- 
редаваль отцу ни одного мићнія графа Хотынцева, который 
молчалъ весь вечеръ. 

Впечатлаше, произведенное смертью императора Николая 
въ Росси, было дВйствительно громадно. Сначала это былъ 
какой-то ошоломляющій ударъ, какое-то чувство въ роді того, 
что вся жизнь прекратилась, что воть-воть сейчась все погиб- 
петь. Потомь, посл первыхъ минуть столбняка, русскимь об- 
ществомъ овладбфло лихорадочнос, неудержимое желаніе выска- 
заться. Казалось, что вырвавшаяся изъ-подъ гнета мысль си- 
лилась наверстать долгіе годы невольнаго молчанія. Й чёмъ 
дальше отъ Петербурга, тёмь впечатлъніе это было сильн№е. 
Защитники Севастополя узнали о кончин% своего царя отъ вра- 
говъ. Въ двадцатьхь числахь февраля, поелЪ одной жаркой 
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вылазки, было заключено трехчасовое перемиріе для уборки 
тБль. Во время этого перемирія французекіе офицеры передали 
нашимъ роковое извістів, дошедшее до нихъ по подводному 
кабелю. Наши не повірили и увиділи въ этомъ хитрую уловку, 
изобр$тенную врагами для того, чтобы пхъ смутить. Офищально 
севастопольцы узнали о кончинћ императора только 28-го фе- 
враля, но если французы дЪйствительно думали ихъ смутить, 
расчеть ихъ оказался невфренъ: уже въ ночь на 2-е марта 
волынцы и камчадалы (какъ звали въ другихь полкахъ Кам- 
чатскій полкъ) доказали зуавамъ на д®лф, что никакое извћ- 
сте не могло ихъ поколебать и измЪнить непріятный образъ 
дБйӣствій. 

Первымъ посл%детвіемъ пробудившейся общественной мысли 
были повсемфстные разговоры о предстоящемъ освобождения 
престьянъ. Теперь трудно прослёдить и объяснить происхожде- 
ше этого слуха. Правда, новый государь, еще будучи наслВд- 
нивомъ престола, не разъ высказывалъ свое отвращеніе къ грі- 
постному праву, но это могло быть извЪетно только близкимъ 
къ нему людямъ, а между тБмъ, несомифнно, что въ самыхь 
дальнихь захолустьяхъ разговоры о «волі» начались съ пер- 
выхъ дней новаго царствованія. Молодежь, литература, већ мы- 
слящіе люди, не принадлежавшіе къ помфщичьему сословию, 
горячо привфтетвовали «зарю освобожденіл», но большинство 
дворянства отнеслось къ этой зар съ недовбріємь и ужасомъ; 
па первыхъ порахь реформа казалась помфщикамъ равносиль- 
пой потер всего имущества. Провинщя оживилась. Люди, ни- 
когда не выфзжавшіе изъ своихь деревень, начали усердно 
Ъвдить въ города и совфщаться между собою о томъ, какія 
мфры слфдуеть предпринять въ виду грозящей бЪды. Аванасій 
Ивановичь Дорожинскій, покупавшій въ это время новое огром- 
ное иифше, около Саратова, вдругь отказался отъ покупки и 
потерялъ значительный задатокъ. Только ті, въ пользу кото- 
рыхъ должна была совершиться реформа, молчали по обыкно- 
венію, но и въ этой безличной масс, какою оказался народъ, 
начали проявляться кое-какіе признаки нетерпъніл. Цфлыя се- 
ленія являлись въ уфздные города съ требовашемт, чтобы ихъ 
записали въ ополченіе, потому что кто-то пустиль елухъ, что 
веб ратники п ихъ семейства получать послі войны волю. Вт, 
нікоторьхь губершяхъ нетерифше народа выразилось такъ-на- 
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зываемыми «крестьянскими бунтами», которые, впрочемъ, боль- 
шею частью заключались въ пассивномъ неповиновеній мъстному 
начальству и прекращались очень быстро. Правительство, заня- 
тое войной, сочло нужнымъ успокоить умы, и 28-го августа мини- 
стромъ внутреннихъ дфль быль разослант, губернскимъ пред- 
водителямь циркулярь, вь которомъ было сказано: «Всемило- 
стивъйшій государь нашь повелёль мнв ненарушимо охранять 
права, вЪнценосными его предками дарованныя дворянству». 
По прочтеній этого циркуляра, Аоанасій Ивановичъ опять во- 
зобповилъ переговоры о покупкћ саратовскаго имнія, но, впро- 
чем», дать новый задатокъ не р%шался. 

Услокоеніе продолжалось недолго. Въ март? 1856 года го- 
сударь сказаль въ Москві депутатамъ дворянства знаменитую 
річь, поелЪ которой вопрось освобожденія крестьянъ былъ рћ- 
шенъ безповоротно въ принцип. Оставалось найти способ», 
чтобы починъ освобожденія исходилъ оть самого дворянства. 

Такь какь эта рЪчь была сказана черезъ нћеколько дней 
послі заключенія мира и опровергала циркуляръ 28-го авгу- 
ста, то въ сред недовольнаго дворянства возникла легенда, 
очень долго державшаяся, что освобожденіе крестьянт потре- 
бовано Наполеономъ и внесено въ одну изъ секретныхъ статей 
парижекаго трактата. Ожесточенпые помфщики, еще не смћв- 
шіе открыто порицать правительство, осыпали громкими про- 
клятіями Наполеона, который, какъ виновникь войны, и бозь 
того быль предметомъ общей пенависти и презрънія. Дфти и 
впуки твхь, которые не иначе называли перваго Наполеона, 
какь антихристомь, предоставляли теперь охотно этотъ титуль 
его племяннику. 

Аванасій Ивановичъ Дорожинскій также безповоротно на- 
чертиль себЪ плань будущихь дфйствй. Онъ заговорилъ о ка- 
питализацій, твердо рфшилея не покупать никакихь имфий, 01- 
казался отъ всякихт хозяйственныхъ реформь и даже испод- 
тишка продаль очень дешево дв дальних деревушки, прино- 
сившія ему мало дохода. 


ПІ. 


Аккуратный Миллеръ не могь сдержать своего общанія, 

п только въ началћ марта Угаровъ перебрался на собственную 

квартиру въ Шестилавочной улицћ, въ пижнемъ этаж} боль- 
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шого дома, въ которомъ самъ Миллерь съ матерью и сестрой 
занималъ бель-этажъ. Войдя въ свое новое жилище, Угаровъ 
сразу почувствовалъ, что жить ему въ немъ будеть невесело. 
Все было ново и чисто, но какъ-то безвкусно и уныло. Ком- 
нать было больше, чімь нужно, но не было ни одного уютнаго 
уголка. "Т'бмь не менфе Миллерь быль очень гордь блиста- 
тельно-исполненнымь поручешемъ. Да и дійствительно, все 
практически нужное онъ предусмотрібль до послднихь мело- 
чей и не безь торжества вручиль своему товарищу четыреста 
рублей сдфланной имъ экономи противт смфты. Въ квартир 
было дві совсфмъ лишнія комнаты, п Угаровь никакъ пе могь 
понять ихь назначенія. 

— Воть видишь, любезный другь, - пояснилъ Миллеръ,— 
теперь эти комнаты не нужны, это правда; но вдругъ ты взду- 
маешь жениться, тогда у тебя все готово и на первый год», 
ты пе должень искать новой квартиры. 

Особенно недоволенъ оказался Угаровъ своей спальней. Это 
была узкая, косал комната съ окнами, выходившими на длиш- 
ный и грязный двор». 

Недовольство Утарова раздфляль вполиф его крфпостной 
человћкъ, Иванъ, бывшій когда-то камердинеромъ его отца и 
теперь приставленный къ нему въ качествф дядьки. Когда Ивану 
въ первый разь пришель будить барина въ новой квартирі, 
лицо его было сурово и мрачно. 

— Ну, что, Иванъ, доволенъ ли ты своимъ поизщешемь?— 
спросилъ, потягиваясь, Угаровъ. 

— Да мні что! — отвфчаль Иванъ, по старой привычк%, 
собствениоручно обувая барина, —я вездф помфщусь. А только 
позвольте вамъ доложить, Владимірь Николаевичь: какая же 
это барская квартира? Да у нась при покойномь барин — 
царство ему небесное! —въ такихь флигеляхъ приказчики жи- 
вали. Теперь опять насчеть дровь.. Гораздо бы памь лучше 
на своихъ дровахъ жить, а хозяйскія дрова — извольте сами по- 
смотр$тБ— развъ это дрова? Такъ гниль какая-то, одно назва- 
ше, что дрова... 

— Ну, не ворчи, Иванъ, какь-нибудь проживемъ. 

Не мало также смущала Угарова близость, въ которой ему 
придется жить съ семействомь Миллеровъ. Лицепстомъ онъ къ 
нимъ Фздиль очень часто и ухаживаль усердно за Эмиліей Мил- 
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леръ. Въ послідній годъ, когда онъ вернулся въ Петербургь 
влюбленный въ Соню Брянскую, ему казалось неловко вдругъ 
перестать ухаживать за Әмиліей, а притворяться было противно. 
Такт прошла зима, и онъ не рфшилсея пофхать къ нимъ. А въ 
этомъ году ему было неловко Зхать оттого, что онъ не былъ 
ни разу въ ту зиму. Теперь, живя подъ одной крышей, онъ 
уже не можеть не постить их». 

«И зачЗмъ это Миллеръ затоворилъ вчера о моей женитьбћ2 — 
размышлялъ, одфваяеь, Угаровъ.— Неужели онъ хочеть женить 
меня на своей сестрф? А съ другой стороны, онъ не только 
не приглашалъ меня къ себф, но ни разу въ два года даже 
не попеняль, что я такъ давно не былъ... А вдругь я войду, 
и меня не примутт»... 

Не безь волненія Угаровь поднялся на лістницу и позво- 
ниль у знакомой двери. 

Вдова генерала Миллера, рожденная баронесса фопъ-Әк- 
штадтъ, была въ молодости извфстной красавицей. Теперь она 
представляла собою громадную массу застывшаго благо жира. 
Несмотря на это, ея маленькіе заплывшіе глазки блеетБли, дви- 
жешя сохранили относительную легкость п грацію, и она часто 
говорила о своей красот, хотя и въ ироническомь тоні. Уви- 
дфвъ Угарова, она веплеспула руками. 

— Боже мой! Кого я вижу! Миля, Миля, посмотри, кто 
пришель, явился б'Вглець отъ васъ.. Миля, иди же скорбе... 

Эмиля тихо вошла и просто, по-дружески, протянула руку 
Угарову. 

-- Вы видите, что Карлуша быль правъ, — сказала она, 
обращаясь къ матери. — Когда вы напомнили ему, чтобы онъ 
поскорфе пригласиль кь намъ Владимфа Николаевича, Кар- 
лупа сказаль: зачімь приглашать? захочеть, и такъ придеть. 

-- 0, да, Карлуша всегда правт,-- сказала генеральша со 
ВЗДОХОМЪ. 

Эмиля Миллеръ была очень симпатичная и очень красивая 
дЪвушка съ голубыми глазками и роскошными пепельными во- 
лосами, но ей очень вредило ея фатальное сходство съ мате- 
рью. Всякому невольно приходило въ голову, что черезъ нћ- 
сколько літь она сдфлается такою же тушею, какт генеральша 
За два года, что Утаровь не виділь Омилій, она уже сдвлала. 
пћеколько шаговь по пути къ этому образцу. Шакія средства 
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ни пробовала она, чтобы остановить ожирбніе, борьба ся съ 
зтимь семейпымъ недугомъ была безсильна. 

— Ахъ, какъ вы хорошо выглядите, шопуеиг Угаровъ! — 
говорила между тімь генеральша,—вы стали совебмь пре- 
красный молодой человікь. А отчего же вы мні не говорите, 
что я похорошВла? Когда вы видите такую красивую, молодую 
даму, какъ я, вы должны сказать ей что-нибудь праятное... 

Черезь пять минуть Угаровъ чувствоваль себя какъ дома. 
Вся неловкость его исчезла. 

На прощанье генеральша выразила надежду, чго такой близ- 
кій сосбдь будеть часто навъщать ихъ. 

-- Я не могу приглашать васъ къ обЪду, потому что у наст 
слишкомь простой столь, но каждый вечеръ вы можете найти у 
насъ одну чашку чаю и теплый пріемъ. 

Эмиля громко разсмбялась. 

— Отчего же вы обфщаете Владиміру Николаевичу только 
одну чашку чаю? Онъ можеть пить и двб, и три, и сколько 
ему вздумается... 

— А ты, Миля. рада случаю посмбяться надъ моимъ рус- 
скимъ языкомъ. Что же я должна сдФлаль, т-г Угаровъ? Я въ 
душі совеЗмъ русская, дівти моп православнья, однимъ словомт, 
я русская до моихъ послфднихь костей... Но языкъ вашъ такой 
трудный, такой трудный. А по-нфмецки я говорить не смћю: за 
каждое нБмецкое слово Миля береть съ меня фантт... 

Уходя отъ Миллеровъ, Угаровь вспомниль, что на его с0- 
вісти еще визить къ одному дальнему родственнику — двоюрод- 
ному дяд$ Марьи Петровны, и заодно отправилея къ нему. 

Ивант, Сергбевичь Дорожинекій былъ очень старый генералт,- 
адьютанть и занималь нижній этажь собственпаго дома, на Боль- 
шой Морской. Когда Угаровъ маленькимъ лицеистомъ являлся, 
бывало, къ нему на поглонь рано утромт, его вводили въ дя- 
дюшкину спальню, тдв въ большомъ кресл'б сиділь сЪдой, лысый 
и сгорбленный старикь, съ длинною трубкою и «Русскимъ Инва- 
лидомт» въ рукахъ. Въ такомь видЪ онъ оставался каждый день 
до олиннадцати часовъ, послів чего приступать къ туалету, длив- 
шемуся часа полтора. Вр$постной куаферъ бриль его и слегка 
завивалъ черный паричокъ, сдВланный такъ искусно, что многіе 
принимали его за собственные волоса Ивана Сергћевича. Другой 
вр®постной камердинеръ красилъ барске усы и брови и прила- 
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живалт челюсть съ великолъпными бвлыми зубами. балїмь Ивань 
Сергфевичь стягивался корсетомъ, надъвалъ всегда щегольской 
съ иголочки сюртукъ п, слегка позавтракавъ, входилъ въ гости- 
ную бодрымъ и свћжимъ гепераломь среднихъ лЬтъ. Тамъ онъ 
садился въ кресло, стоявшее на возвышеніи у большого окна, п 
смотрълъ на улицу. Веб его знакомые знали это и, проходя или 
профзжая мимо, кланялись ему, а иногда заходили посидіть чет- 
верть часа на перепутьи. Иныхъ нужныхь ему людей онъ зазы- 
валь самъ, дфлая размашистые жесты обфими руками. — «Ну, что 
вчера въ клуб? — спрашивалъ онъ одного. — Вто выигралъ: Груз- 
новъ или Локтевъ? Сколько они заплатили штрафа?» — «Ну. что 
было вчера на раутъ? —допрашивалъ онъ другого. — Ато тамъ 
былъ?» Но если профзжаль мимо кто-нибудь изъ свиты, бывшій 
паканунй дежурнымъ, Йвань Сергћевичъ чуть не выскакивалъ 
на улицу, чтобы зазвать его. Допросъ былъ самый подробный. 
Кто представлялся, о чемъ говорили, сколько минуть продол- 
жалел докладь такого-то министра, —все ему нужно было знать. 
Такимь образомъ Иванъ Сергфевичь одинъ изъ первыхъ въ го- 
родЪ узнаваль о чьей-нибудь смерти, свадьбЪ или 0 какомъ- 
нибудь скандал. Въ четыре часа онъ садился въ карету и ді» 
лалъ визиты и развозиль по городу наиболће интересныя извістія. 
Вечеромъ онъ заћзжалъ въ англійскій клубъ, гд$ узнавалъ новости 
текущаго дня, игралъ три робера въ висть, а въ одиннадцать 
часовт уже всегда лежалъ въ постели. Бодраго генерала средних 
літь не было и въ помин}; оставался сбдой, беззубый старикъ, 
стонущій отъ усталости, облЗиленный фонганелями и мушками 
и пи для кого не видимый до второго часа слфдующаго дия. 

Угаровъ, конечно, засталь дядюшку на его наблюдательномтъ 
посту. 

— Здравствуй, племяшка, — скаваль Ивант Серг$евичъ, под- 
ставляя ему щеку для поцфлуя. — Ну, что мать? Здорова? Пиши 
ей почаще. 

— Я, дядюшка, пишу два раза въ неділю. 

— Это хорошо, мать забывать не слідуєть. А Варя что? 
Все сидить въ дбвкахь! сама виновата, смолоду была смазли- 
венькая, и женихи были хороше... Зачћмъ привередиичала? Ну, 
и сиди теперь вт дфвкахъ! По дфломь! 

Тираду о тет$ Вар} Угаровь зналъ паизусть, потому что 
дядюшка произносилъ ее при каждомъ свидании. 
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— А у меня отчего давно не быль? 

Угаровь началь разсказывать, но дядюшка на первой фраз? 
прерваль его. 

— НЪуть, какова Марья Захаровна! —кричалт онъ, указывая 
перстомъ на профхавшую коляску, — деть мимо и отворачивается. 
И на что она могла смотрћть на той сторон? Все тоть же 
мебельный магазинъ, который мнф десять лбть глаза, мозолитъ. 
А воть Шарлота проїхала въ красной шуб... Дура! Пу, зна- 
чить, сейчасъ мы и Алешу Хотынцева увидимъ... вонъ видишь, 
видишь, пролетіль гусаръ въ саняхь--зто онъ! А! и кавалер- 
гардь на сЪромъ рьсакб.. Хоропий рысакъ. Не знаешь ли, кто 
зтоть кавалергардь? Воть ужъ пятый день какъ онъ за Шар- 
лотой гоняется. 

— Не знаю, дядюшка, я никого не знаю изъ этого об- 
щества. 

-- Напрасно, мой другъ. Въ твои літа и съ твоимь со- 
стояніемъ надо всюду Фздить и всЪхь знать. Воть погоди, па 
будущей неділі я позову тебя обдать и кое сь кЪмь позна- 
комлю... 

У Ивана СОергћевича быль прекрасный поваръ, известный 
всему Петербургу, и онъ вебхь знакомыхъ обнадеживаль своимъ 
приглашеніємь на обЪдь, но устраивалъь этоть обфдь очень 
рідко. 

-- Да, воть, кстати, чтобъ не забыть. Я на-дняхъ разема- 
триваль кандидатскіе списки въ клуб —ты теперь сорокъ тре- 
тій кандидатъ, такъ что лЪть черезъ пять-шесть можешь по- 
пасть въ члены. 

— Зачћмъ же, дядюшка? Я въ карты не играю... 

— Воть вздоръ какой, точно у насъ одни игроки. У насъ 
иной своихъ дБтей при рожден записываеть въ кандидаты. 
Да, воть, родственникь нашъ, Аванасій Иваповичъ, ждеть--не 
дождется своей очереди. Онь теперь двадцатый. 

Вдругь Ивань Сергћевичъ вскочиль съ кресла и почти- 
тельно поклонился. Мимо ирофзжали щегольскія сани съ куче- 
ромъ, одЪтымъ въ траурный армякъ. СидЪвиий въ саняхъ мо- 
лодой офицерь посмотріль на окно и съ привфтливой улыб- 
кой приложиль руку къ фуражк?. 

— Видишь, видишь, племяша, какія лица вниманіе мні 
оказьвають! —говорилъ весело Иванъ СергВевичъ, —а, княгиня 
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Марья Захаровна изволила мебель разсматриваль... А вотъ и 
Демьянъ Иванычъ заБхалъ ко међ изъ совћта. 

У подьбзда остановилась карета, и изъ нея медленно вы- 
лЪзалъ тучный генералъ въ каскћ. Угаровъ взялся за шляпу. 

— Ну, прощай, заходи ко миб, когда свободенъ. 

И дядюшка снова подставилъ свою щеку. 

— Постой, постой! —закричалъь онъ, когда Утаровъ быль 
уже въ другой комнат, — пиши почаще матери, забывать ро- 
дителей — большой гріх». 

Оть дядюшки Угаровъ зашелъ къ Сережъ Брянскому, ко- 
торый жиль черезь нісколько домовъ. Швейцаръ, получившій 
разъ навсегда приказъ отъ Сережи всфмъ отказывать, объявилъ, 
что князя ніть дома; но на біду Сережа, какь разъ въ эту 
минуту, сходилъ съ лВетницы. Пришлось вернуться. Квартира, 
которую онъ занималъ вміст съ Алешей Хотынцевымъ, была 
очень дорогая, но содержалась въ большомъ безпорядкъ. Видно 
было, что хозяева иногда въ нее прібзжають, ко не живуть въ 
ней. Въ комнат, въ которую Сережа ввель Угарова, было хо- 
лодно и пахло дымомъ. Чтобы посадить гостя, Сережа сбросилъ 
съ кресла большой лакированный сапогъ. На письменном столћ 
стояли пустыя бутылки, по персидскому ковру были разсыпаны 
окурки папиросъ. На вебхь стВнахъ въ золотыхъ рамахъ ви- 
сбли гравюры съ изображеніемъ лошадей. 

— Видишь, какой у насъ безпорядокъ, — извинялел Се- 
режа,--но это оттого, что я никогда не сижу дома, а у моего 
сожителя три квартиры: здісь, въ Царскомъ и у Шарлоты. А, 
да воть и онъ, кажется, пріћхалъ... 

Въ передней раздалось громкое звяканье сабли, и Алеша 
Хотынцевъ вошелъ въ сопровожденій огромнаго датскаго пса. 

— Очень радъ сь вами познакомиться, —говорилъ онъ, 
крішко пожимая руку Угарова.— [лез сатага@ез @е поз атіѕ 
3016 10$ сатагайеѕ. Эй, Денисовъ! 

Въ дверяхь появился деншикъ съ широким», заспаннымъ 
ЛИЦОМ. 

— Привезли приказъ? 

— Приказаніе принесли, ваше высокоблагородіе, а приказъ 
еще пе вышелъ. 

-- Әтакая тоска! — сказалъ Хотыпцевъ, взглянувъ па чет- 
вертушку сћрой бумаги, которую подаль ему денщикъ:— завтра 
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опять еъ первымъ пофздомъ надо Фхать въ Царское. Денисовъ, 
порядокь знаешь? 

— Такь точно, ваше высокоблагородіе. 

Денисовь исчезъ и черезь минуту появился опять, неся на 
поднос бутылку и три стакана. Угарову не хотілось пить, но 
Хотынцевъ опять повторилъ: «Їе5 сатагайеѕ е поз атіѕ 501% 
поѕ сатагайеѕ», и заставилъ его выпить два стакана теплаго 
шампанскаго. Потомь веб трое пошли обфдаль кь Дюкро, гдф 
въ красной комнатв Шарлота уже ждала Хотынцева. Шарлота, 
была полная, высокая блондинка, съ роскошными формами тБла 
и грубо подрисованными глазами. Съ лица ея обильно сыпа- 
лась пудра. Говорила она на плохомь французскомъ язык съ 
нфмецкимъ акцентомъ и показалась Угарову очень глупой жен- 
щиной. Прежде всего она обругала Хотынцева за то, что онъ 
заставиль ее прождать десять минуть, потомъ забраковала обЪдь 
и заказала новый, при чемъ старалась выбирать самыя доро- 
гія блюда. Угарову было невыносимо скучно. За обБдомъ много 
пихи и говорили о лицахъ, которыхъ онъ не зналъ, и о ве- 
щахъ, которыхъ онъ не понималъ. Послъ обћда Шарлота, уже 
усифвшая вывфдать отъ Сережи, что Угаровъ очень богатт, 
пригласила его пересвсть къ ней на диван». 

— Міепѕ ш'єтргаєвег, шоп рей, би аз иле тіпе я ёгіѕќе 
чав ?7м спме де бе сопзоег. Уоів-ви, шоп ребів,- шептала она, 
нагибаясь къ нему и царамая перетнями его шею, — Ї аї ше 
атів, опе сһагтапќе ребе етше, (ші уопЦгаїб зе саѕег. Је ќе 
ргбзещегал й еПе, её а]огз би пе зегаз раз ѕеш, её аїог5 би пе 
зегаз раз чье. 

Съ Сережей Шарлота ціловалась очень продолжительно и 
нЪфжно. Хотынцевъ не выражаль никакой ревности, но только 
очень громко хохоталь во время зтихь понфлуевъ. Когда же онъ 
подошель къ Парлотћ и хотвлъ также поціловать ее, она за- 
мотала головой и сказала: 

-- Моп, поп, ауес бої раз бага, & Іа шаїзоп. 

Хотынцевъ началь потягиваться и напомниль, что сь пер- 
вымъ поБздомъ ему надо Бхать въ Царское. Шарлота на про- 
щанье обфщала извћетить Угарова о возвращен!и въ Петербургъ 
ея подруги, которая узхала по дбламь въ Москву. Сережа по- 
вель Угарова въ общую комнату и познакомиль его съ постоян- 
ными посћтителями ресторана—]ез ашіє де 1а талзоп, какъ на- 
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зывала ихъ т-те Дюкро. Веб были налицо: п Васька Ака- 
товъ, окруженный свитой молодыхъ офицеровъ, п маленькій 
желчный старикъ-князь Киргизовь, и не старый, но совефмъ 
лысый совЪтникъ министерства ипостранпыхъ дфлъ, Менцель, 
изумлявшій даже иностранцевъ своей ивЪтистой французской 
рЪчью, и богатый полякъ, графъ Строньскій, прівхавшій въ Пе- 
тербургь хлопотать по какому-то процессу и потому старав- 
шійся какь можно правильнће говорить по-русски. Князь Кир- 
гизовь сь молодьхь лбть привыкь зафзжать къ Дюкро послі 
театра. Онъ появлялся часа на полтора, пиль чай съ конья- 
комь, нногда ужиналь, ругаль все и вевхъ и пользовался въ 
ресторані большимъ уваженіемъ. Теперь театры были закрыты, 
никакихь увеселеній и вечеровъ въ городі не было, а потому 
князь повадился ходить каждый вечерь и просиживалт въ общей 
комнаті до поздней ночи. ВелБдетве этого его авторитеть упалъ, 
и Акатовъ «показывалъ» его для развлечешя публики. Подм'Б- 
тивъ его крайнюю раздражительность, онъ натравливалъ его на 
кого-нибудь изъ присутетвующихъ, и когда старичокъ, по своєму 
обычаю, вскакиваль съ мЪста и подбфгаль къ своему против- 
нику, Акатовь доливаль его стакапъ коньлкомь до краевъ. 
Киязь въ жару спора не замфчаль этого, вынивалъь стакань 
залпом», горячился все боле и боле и доходилъ до невоз- 
можныхъ нелЪпостей. Въ тоть вечеръ онь былъ етравленъ съ 
Менпелемъ; спорь шель о нашей дпиломатіи, въ которой киязь 
виділь причину вебхь вашихъ б'Бдствій. 

-- Бумаги бы пе хватило, - говориль онъ, бВгая по ком- 
натр, — если бы описать ве} случаи, когда наши дипломаты 
едва не погубили Россію своими нотами, конференціями, иро- 
токолами и прочей дребеденью... 

-- Наприм$ръ? — спросилъ небрежно Менцель. 

-- Наприм$ръ, напримВръ! - передразнилъ его князь. — 
Вы сами знаєте примЂры. Ну, воть вамь вЪискій конгресъ... 

— Ну, что же вінскій конгресь? 

— А то, что мы были побВдителями, спасли @вропу, ана 
вфнекомь конгресі, благодаря нашимъ дипломатамь, насъ оплели. 

-- То-есть, почему же оплели? 

-- Сами вы знаете, почему оплели.. А все это отчего? 
Оттого, что почти веб наши дипломаты нфмцы. Развб німець 
можеть понять и защитить руссків интересы? Воть когда во 
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главб нашей дипломами были настоящіе русеве люди, они вы- 
соко держали русское знамя. Зато пхь имена мы произносимъ 
сь благоговћніемъ. 

— Кто же это такіе? 

— Какъ кто? Вы сами знаєте, кто. 

— Ну, однако, назовите кого-нибудь. 

— Извольте-съ, назову. Ну, воть вамь: Каподистрія... 

— Благодарю васъ; онъ именно быль пе русокій. 

— Да онъ, по крайней мЪрЪ, німцемт, не былъ, поймите 
это! --завопилъ князь, подбфгал къ Менцелю съ сжатыми кула- 
ками, — и за это одно ему великое снасибо. Вфдь все зло оть 
нфмцевъ, вЗдь они веб христопродавцы, начиная съ Туды. 

— Туда тоже быль німець? 

— Да-съ, онъ быль німець, и я вамъ это докажу. 

Менцель поспфинить заявить, что ему это безразлично, по- 
тому что самъ онъ, Менцель, русскій, хотя и носить иЪмец- 
кую фамилію. 

Угаровъ вернулся домой въ четвертомт часу ночи, усталый 
и измученный. Голова у него трещала отъ вина и оть веїхт 
впечатлћній дня. Впечатлънія не были симпатичны, но, однако, 
на другой день въ пять часовъ онъ входиль къ Дюкро, успо 
каивая свою совість т$мъ, что надо же гдъ-пибудь пообћдать. 
Скоро онъ втлнулея. Недбли черезъ дв, при расплат%, оказа- 
лось, что у него не было мелкихь денегь, и онъ вручилъ 
Абрашк$ сторублевую бумажку. Татариаъ принесь ее обратно, 
извиняясь, что въ кассб размфиять ее нельзя, и передаль Ута- 
рову предложеніе ш-те Дюкро завести въ рестораив счетъ. 
Угаровь не нуждался въ кредиті, но это предложене показа- 
лось ему удобнымъ, и онъ согласился. Акатовъ поздравиль его 
сь офиціальнымъ встуилешемъ въ «друзья дома», и онъ дол- 
жень быль по этому случаю угостить шампанскимъ вебхь при- 
сутствовавшихь. Несмотря на это экстраординарное угощеніе, 
разговоръ не клеилея. Акатовъ уже цфлый часъ бесфдовалъ о 
производств съ усатымъ полковникомъ, прібхавшимь па нф- 
сколько дней изъ Варшавы. Это быль его товарищь по выпу- 
ску, и потому онъ называлъ его по школьному прозвищу «Са- 
погомъ». 

— Да пойми ты, Сапогь, что если бы Петька Горевъ не 
сбль мні на шею, то я быль бы теперь такимъ же полковни- 
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комъ, какъ й ты. ВФдь изъ-за этого проклятаго Петьки восемь 
лівть просидфль поручикомъ. 

— Ну, полковникомъ ты бы врядь ля быль теперь, - отвф- 
чаль Сапогь,--а только въ самомъ дблб, что же это за поря- 
докь? Одно изъ двухъ: или не ходи въ академію, или, если 
ужь пошелъ, не возвращайся въ полкъ. Такой же случай былъ 
у насъ въ Варшав%... 

Князь Киргизовъ молча пиль свой чай съ коньякомъ и угрюмо 
посматривалъ въ сторону Менцеля, лысина котораго чуть-чуть 
видніфлась изъ-за огромной газеты, только-что присланной ему 
изъ министерства. 

Когда Угаровь уфхаль, Акаловь почтительно обратился къ 
князю Киргизову: 

— Скажите, князь, нравится ли вамъ новый членъ нашего 
клуба? 

— Ито это? Угаровъ? Ничего, онъ, кажетея, скромный... 

-- Абрашка, бутылку! — - закричаль Акатовъ. — Господа, я 
сегодня въ первый разъ въ жизни слышалъ, что князь кого- 
нибудь похвалилъ, а теперь предлагаю выпить вамъ за прео- 
бражеше князя Виргизова!.. 

— Я нахожу этоть тость и неумъстнымъ, и цесправодли- 
вим», -Замфтиль сухо князь. — Во-первыхъ, я могу и хвалить 
и порицать, кого мнЪ заблагоразсудится, а во-вторыхъ, я и не 
думалъ хвалить этого Угарова. Я только сказалъ, что онъ скром- 
ный... разв} это не правда? 

— Скромньй-то онъ скромный, — продолжалъ Акатовь, под- 
ливая Сапогу, — по, знаете ли, князь, иногда наружность бы- 
ваеть обманчива. Пе даромъ говорится, что въ тихомъ омутВ 
черти водятся. Иной очень скроменъ на видь, а поройся въ немъ 
хорошенько —такая шельма окажется, что не приведи Господи! 

— Ото совершенно справедливо, -— согласился князь, кото- 
раго уже начинала разбирать желчь,—и я вамъ скажу больше: 
мні кажется, что Угаровь именно принадлежигь къ типу та- 
кихь ложныхь екромников»... 

— Еще бы! Это сейчась видно. 

Черезь четверть часа князь, хлебнувъ сразу полстакана чаю, 
немилосердно ругаль Угарова, назваль его разбойникомъ и зая- 
виль, что онъ сь перваго взгляда почувствоваль къ нему не- 
довбріе, потому что терпить не можеть рыжихь людей. 
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Изъ другого угла комнаты раздался громкій хохоть Менцеля. 

— Оһ, еПе езё ѓогѓе, сеПе-, — говориль онъ, роняя на 
поль газету.—Се рапуге Оцсагоћ реці &ге пп Бал —{е пе 
43 раз поп--шаїз ЇЇ п’езё раз гоцх, раг ехетріе... Је ѕиррозе, 
{ле уоцз ауел Іа, Бегіше... 

— (?еѕё үопѕ, шопзівит, дш атех 1а Бегіпе, её епсоге 1а 
ріге бе ющез — Іа Бегіце @іріотаёцие... 

Опять на сцену явились дипломаты, вфнсый конгресъ и 
нфмцы. Князь разсвир®и$ль, глаза его налились кровью, и онъ 
такъ нервно забгалъ по комнат, что Акаловь не на шутку 
за него испугался. Онъ всталъ съ дивана и неожиданно схва- 
тиль за локоть князя, сказавъ ему вполголоса: 

— Послушайте, князь, не пора ли спать? Скоро четыре 
часа... 

— Діиствительно пора, — отвбтиль спокойнымь голосомъ 
князь и ушелъ, ни сь къмъ не простившись. 

На другой день онъ явился въ свой обычный чась и очень 
дружелюбно поздоровался съ Угаровымъ, Менцелемь и про- 
чими друзьями дома, а черезь два часа, подбиваемый Акато- 
вымъ, осыпаль ругательствами усатаго полковника, который въ 
это время безмятежно спаль въ вагоні, возвращаясь обратно 
въ Варшаву, и которому даже и присниться не могло, какое 
негодованів и какую злобу онъ возбудиль во вчерашнемъ со- 
бесвдник%... 


ТУЕ 


Дни проходили за днями. Событія громадной важности, пе- 
реплетаясь съ мелочами и дрязгами жизни и иногда подчиняясь 
пхъ вліянію, уносились куда-то, оставляя за собой едва замЪт- 
ные слідь, заметаемые очень скоро повыми событіями и но- 
выми дрязгами. Нелфпая война, поглотившая столько милліар- 
довъ и столько неповинныхъ людей, кончилась Парижскимъ 
миромъ, то-есть, сравпительно — пичЬмъ. Побъжденные защит- 
ники павшаго Севастополя могли безъ краски стыда въ лип 
возвращаться на родину, и русское общество ветрћъчало ихъ, какъ 
тріумфаторовъ. Великій писатель, сражавшійся самъ въ рядахъ 
ихь и написавшій нбоколько геніальныхъ очерковъ Севасто- 
поля, впослідствін отнесся критически къ этимъ оваціямъ и 
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но это вовсе не было упоеніе поббдой, а радостное сознаніе 
честно исполненнаго долга. И въ то же самое время, какь р%з- 
кій диссонансь въ этомъ хорів общаго ликованія, уже начина- 
лось дбло о неслыханныхъ злоупотребленіяхь компесаріатекаго 
відомства... 

Пышныя торжества коронацій были послћдней гранью между 
невозвратно-ушедшимь прошлымъ и новой, широко-раскрывав- 
шейся жизнью. 

Что же дасть эта новая жизнь? Вся Россія замерла въ ли- 
хорадочномъ ожиданіи. Одни надфялись, другіе боялись; но такъ 
какъ ничего опредібленнаго еще не было извћетно, то надфялись 
на слишкомъ многое,--и боялись всего. 

Въ Петербургі, гд самыя мелкія явленія жизни принима- 
ють иногда въ глазахь общества грандіозные размђры, ожида- 
не это не было очень замћтно. Въ свЪтЪ избЪгали говорить о 
такомь непріятномъ предметі и склонялись къ мысли, что, мо- 
жетъ-быть, эта «чаша» пройдеть мимо; да и личные интересы 
огромнаго большинства не были такъ задЪты предстоящей ре- 
формой, какь въ провинціи. 

«Чорть ли ми въ реформ?! -—размышлялъ ОергЪй Павловичъ 
Висягинь.--Отберутг у меня, или не отберуть ті восемьдесять 
душе, которыя миъ приходятся по разділу ст братомь, — это 
инф почти все равно. А, воть, дадуть ли миЪ на Пасху БЪ- 
лаго Орла,—это мні всего интересне...» 

Возвратясь поздно ночью съ какого-то бала, графиня Хо- 
тынцева прошла прямо въ комнату мужа, зажгла веб свЪчи и, 
растолкавъ графа, сказала: 

— Базиль, могу сообщить тебЪ важную новость. Сейчасъ 
княгиня Марья Захаровна сказала ми, что никакихь перемћиъ 
больше не будеть. Правительство и безь того дало много сво- 
боды. Теперь за границу можеть Вхать всякій, кто хочеть; офи- 
церы гуляють въ пальто п фуражкахъ, и веб курять на улицб... 
Чего же имъ больше? А мужиковь рЕшено освободить черезь 
пятьдесять лътъ. Я нарочно тебя разбудила, чтобъ ты могъ 
спать спокойно. 

Графь Василій Васильевичь еще протирать глаза, чтобы 
рішить, видить ли онъ все это во сні, или на яву, как» гра- 
финя исчезла. 

— О, Господи, какой кресть я несу! — ворчалъ онъ про 


себя, пща ногами туфли п вставая съ постели, чтобы тушить 
свЪчи. 

Первый севастополецъ, увидфнный Угаровымъ, быль Семенъ 
Семеновичь Кублищевь. Пробывъ веб одиннадцать м$еяцевъ 
въ Севастополі и получивь Георгія, онъ прібхаль въ Петер- 
бургь сь прошеніемь объ отставкВ «по домашнимъ обстоятель- 
ствамь». Его маль, у которой уже открылась водяная, настоя- 
тельно требовала оть него этой жертвы. Флигель-адьютанть, 
просящійся въ отставку, представлялт совећмъ новое явлеше. 
Онъ быль отпущенъ съ неудовольствіемъ, но все-таки получиль 
званіе шталмейстера. Наканун® отьфзда онъ завернуль поужи- 
пать къ Дюкро. Веб «друзья дома» были съ нимъ знакомы. 
Угарова онъ въ первую минуту не узналъ, но потомъ вепо- 
мниль 0 совмВетномъ пребывани сь нимь въ Троицкомъ и 
очень долго нередъ нимъ извинялся. Конечно, весь вечерь онъ 
долженъ былъ разсказывать о СевастополВ. О себЪ онъ вовсе 
не упоминаль въ разсказахь, но о другихь, особенно о моря- 
кахъ, говориль сь пабосомт, переходившимъ въ декламацію. 
Чувствовалось, что онъ говорить искренно, но что разсказы 
свои онъ тщательно обдумалъ и приготовиль заранфе, такъ какъ 
разсказывать ему приходилось въ очень высокихъ сферахъ. 
Когда же князь Киргизовъ, по духу противорћчія, попробовалт 
высказать кое-какіл сомнзшя, Семенъ Семеновичь, до-нёльзя 
мягкій въ обращенш, остановилъ его очень різко. Князь оты- 
грался на интендантскихь чиновникахъ. Онъ ругаль ихъ всласть, 
и Кублищевь за нихь не заступался. 

Сь большой похвалой отозвался Семень Семеновичь и о 
товарищахь Угарова, которыхъ близко зналъ. Андрей Понстан- 
тиновъ, ставшій и въ Севастополі, какъ въ лицеф, предметомъ 
общей любви, былъ убить 27-го августа, выбивая французовъ 
изъ редута Шварца. Гуркинь быль такь потрясенъ смертью 
друга, что не захотВль вернуться въ Петербургь и зарылея 
въ своей деревні, гдћ-то въ Херсонской губерній. Второй Кон- 
стантиновь — Дмитрій, нћеколько разъ раненый и увфшанный 
знаками отличя, былъ взять въ адъютанты одним важнымъ 
генераломъ п үВхалъ за границу лВчиться. 

Угаровь уже зналь о смерти Константинова; ото была пер- 
вая смерть, отъ которой болфзненно сжалось его сердце. До 
тбхь поръ смерть представлялась ему чћмъ-то страшнымъ, по 
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въ то же время и чфмъ-то мивическимь, не имфющимъ никакого 
отношенія къ нему и къ близкимь ему людямъ. Послб торже- 
ственной панихиды, отслуженной въ лицез веБмъ выпускомъ, 
Угаровь нбфсколько дней ни о чемъ другомъ и думать не мог». 
Понемногу это впечатлвніе поблднћло, но подь вліяніемъ раз- 
сказовъ Кублищева оно воскресло сь новой силой. Всю ночь 
мерещилось Угарову смуглое, симпатичное лицо погибшаго то- 
варища. Добрые глаза смотрбли на него сь укоромъ и какъ- 
будто говорили: «воть ты живешь, пользуешься обществомъ 
другихь людей, ужинаешь у Дюкро, спишь въ теплой постели, 
а я лежу одинъ въ сырой и темной ям%... За что?» 

И Угарову казалось, что онъ въ чемъ-то виновать передь 
Константиновымъ, что онъ недостаточно цфниль его при жизни. 
Совћеть упрекала его и за то, что поел$ выпускного кутежа онъ 
проспаль все утро и не прівхаль проводить Константинова на 
желізную дорогу. 

Вообще Угарову жилось не весело. 1% мечты о счастьћ, съ 
которыми онъ Зхалъ въ Петербургь, понемногу разлетались, какъ 
дымъ. Женщина «ослБпительной» красоты не появлялась, лю- 
бовь не приходила. Одно время онъ задумаль опять ухаживать 
за Эмимей Миллеръ и началь каждый вечерь ходить наверхъ. 
Әмилія держала себя сь большимъ достоинствомъ и не дблала, 
никакого шага для возобновленія прежнихь отношеній, а Уга- 
ровъ испытываль странное ощущенів: когда онъ не видфлъ Эми- 
лій, она представлялась его воображению красавицей, но при 
каждомъ новомъ свидаши онъ паходиль, что она опять подур- 
ніла. Иногда у Миллеровь бывали необычайно скучные гости, 
но, когда ихъ пе было, Угаровь чувствоваль себя хорошо въ 
этомъ простомъ и тихомъ дом, несмотря на шутливыя заигры- 
ванія и мщанскія выходки генеральши. Стоило ему, напри- 
мБрь, похвалить какой-нибудь коверъ, генеральша сейчасъ же 
заявляла: 

— 0, это прекрасный коверъ, онъ стоить сорокъ-шесть 
рублей. 

Передавая ему стаканъ чаю въ подетаканник%, она при- 
бавляла: 

— Посмотрите, какой отличный мельхіоръ! 

Разь они сидфли за чаемъ втроемъ. Карлуша, державшій и 
мать и сестру въ ежовыхъ рукавицахь, почти никогда не бы- 
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валь дома по вечерамъ. Раздался звонокь, и въ залу скорыми 
шатами вошла дЪвушка небольшого роста, въ темномъ дорож- 
номъ платьф, съ сакъ-вояжемъ въ рукахъ. И мать, и дочь бро- 
сились ее цфловать съ самыми шумными изъявленіями радости. 
Әмилія сейчасъ же увела ее въ свою комнату, откуда скоро яви- 
лась горничная съ просьбой прислать чай туда. Утаровь усизль 
только замфтить, что прібхавшая была некрасива и худа, но 
глаза у нея были очень умные. 

— Это моя племянница, Вильгельмина фонъ-Экштадтъ,— 
пояснила генеральша.—Она къ намъ прібхала изъ Ревеля. О, 
эта дБвушка будетъ играть большой роль въ нашемъ семействф... 

Генеральша остановилась, ожидая вопроса; но Угаровъ мол- 
чаль, не считая приличнымъ разспрашивать. Генеральша не вы- 
держала. 

— Владимірь Николаевичъ, —затоворила она почти шопо- 
томъ,—я вась считаю, какь за родственника, и сейчась вамъ 
скажу, какой роль будеть играть Вильгельмина въ нашемъ се- 
мейств. Она--невбста Карлуши. 

— Какы Карлуша женится? —воскликнулъ Угаровъ.—Онъ 
ничего мні объ этомъ не говорилъ. 

— О, ради Бога, не говорите ему, что я вамъ сказала... 
Это— большой, большой секретъ. Ихъ свадьба будеть черезъ 
два года. 

— Только черезь два года? Отчего же это? 

— Это оттого, что Карлуша надФется быть тогда столона- 
чальникомъ, и ему оббщали въ одной компаній місто съ два 
тысяча жалованья, и еще нашъ дядя Рудольфь фонъ-Экштадтъ 
завфщалть ВильгельминВ двадцать тысячъ серебромъ, сь усло- 
віемь, что Вильгельмина можеть трогать свой капиталъ, когда 
ей будеть двадцать-пять літь. (Съ процентами будетъ двадцать- 
одинъ тысячъ шестьсоть рублей. А теперь имъ было бы трудно, 
очень трудно жить. 

-- Но вфдь и ждать имъ трудно, Эмиля Федоровна. Мало 
ли что можеть случиться въ два года? Они могуть разлюбить 
другь друга, измфнить намбреніє... 

— О, ніть, Владимірь Николаєвичь, нЪть, иътъ Когда 
они дали свои слова передь Богомъ, они ничего измінить не 
могуть. 

Не желая мать семейной радости, Угаровь ушель домой. 
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На другой день онъ рФшилъ, что остывшее чувство не можеть 
быть разогр$то, и началь опять проводить веб своп вечера у 
Дюкрб. 

Шарлота познакомила его со своей подругой Полиной—хо- 
рошенькой и болтливой француженкой, но знакомство это не 
имло большихь послідствій. Какь разь наканунз Полина 
столкнулась у Дюкро и познакомилась сь графомъ Строньскимъ. 
Сифтливая парижанка разсчитала, что ей выгоднфе заняться 
прібзжимь богатымъ полякомь, а Угаровъ никогда не уйдеть. 
Тфмъ не менфе она изрфдка принимала его по утрамъ, когда 
графъ Фздиль ради своего нескончаемаго процесса въ Сенать 
или просиживаль долгіє и скучные часы въ министерскихъ 
пріемныхъ. 

Второе разочарованіе постигло Угарова на службі. Похо- 
дивь около года въ департаменть безъ всякихъ занятій, онъ по- 
лучиль мфето младшаго помощника столоначальника, и въ те- 
ченіе шести мЪфсяцевъ вель алфавитный реестръ входящихъ и 
исходящихъ бумагь. Это была чисто механическая работа, не 
представлявшая ни малЪйшаго интереса. Черезъ полгода, такъ 
какъ департаменть быль переполнень и по службъ не предви- 
дблось никакого движенія, Угарову предложили быть старшимъ 
помощникомь сверхь штата, т.-е. безь жалованья. Онь съ ра- 
достью согласился, и ему начали поручать кое-какіе доклады. 
Одно изъ первыхъ порученньхь ему дбль было большое З0- 
товское дфло, надфлавшее много шума въ Петербург. Оно 
уже длилось много лёть и теперь было прислано изъ другого 
министерства, на заключеніе графа Хотынцева. При нервомъ 
знакомств съ этимъ діломь, Угаровь убъдился какъ въ вопію- 
щихъ злоупотребленіяхь мЪстныхъ властей, такъ и въ невфр- 
номь, пристрастномь взглядЪ министерства, производившаго до- 
знаніе. Угаровь перевезъ это многотомное дбло къ себћ на 
домь, окружиль себя сводами законовь и просиживаль за ра- 
ботой цфлыя ночи. Въ затруднительныхъ случаяхь онъ обра- 
щался къ Миллеру, который очень скоро разрћшалъ веб не- 
доумЂнія и хвалиль его работу. 

— Ты вообще смотришь на діло правильно, но слишкомъ 
размазываешь. Главное: сокращай и сокращай... 

По окончаній работы, Угаровь употребиль еще нібсколько 
дней на сокращеніе, и все-таки исписаль довольно мелкимъ 
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почеркомь десять листовъ. Когда онъ сдалъ дБло въ столъ, 
Онуфрій Нвановичь почесал у себя затылокъ п сказалъ: 

— Н-да... У насъ давно не было такихъ большихь докла- 
довъ. Сергбй Павловичь продержить его, пожалуй, съ неділю. 

Но прошло дв недфли, а судьба доклада была неизвфетна. 
Угаровъ нетерпфливо ждалъ результата и уходиль изъ мини- 
стерства послЪднимъ. Иногда отъ скуки онъ заходиль въ каби- 
неть къ Ильф Кузьмичу, который очень его любилъ и часто 
удивляль своей откровенностью. 

— Почитайте и уважайте меня, Владимірь Николаевичъ, 
яко пророка, — сказаль однажды правитель канцелярии. - - По- 
мните ли, что я вамъ года два тому назадъ говорилъ насчеть 
Якова Иваныча? 

Теперь все министерство уже называло Горича не иначе, 
какь Яковомь Иванычемъ. 

— Вы, кажется, говорили, что Горичъ со временемь смб- 
НИТЪ вас»... 

-- Такь-сь, память у васъ хорошая. Ну, такъ воть графъ 
уже говориль со мной объ этомъ. Это была, можно сказать, 
комедія въ трехъ актахъ, и я вамъ сейчасъ изображу ее. Пер- 
вый акть начался сь того, что третьяго дня графъ присылаеть 
за мной вечером». Я вхожу и вижу, что лицо у него глубокомы- 
сленное и въ то же время хитрое: видимо, хочеть меня провести. 

Илья Кузьмичь сдфлалъ изъ своего лица гримасу, напо- 
мнившую несколько графа Хотынцева, и заговориль совезмъ 
его голосом: 

— «Вы знаете, Илья Кузьмич», что я бы хотвлъ всю жизнь 
не разставаться съ вами, но вы сами нібсколько разъ заявляли, 
что хотите уходить, а потому намъ необходимо заранће поду- 
мать о вашемъ преемник. Кого бы вы думали назначить?» Я 
молчу, а громовержедь продолжаеть еще хитрће: «Я, при- 
знаюсь, охотно бы назначиль Горича, но відь онъ слишкомь 
молодь... а, какъ вы думаете?» — «Да, графъ, дфйствительно 
онъ молодь». Графъ видить, что я не ловлюсь, и переходить 
въ другой тонъ. «Впрочемъ, Горичь не по лётамъ развить и 
вполиф дфльный человъхъ, да и, кромф того, какой онъ работ- 
никъ. А, какъ вы находите?» «Да, дЪйствительно, онъ работ- 
никъ хорошій». Громовержець обрадовался и этому. «Ну, да, 
такъ вы совфтуете мні назначить Горича? Впрочемъ, мы объ 
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этомъ еще поговоримъ». Второй акть происходилъ вчера. Рано 
утромъ посылаеть за мной графиня Олимшада Михайловна и 
принимаєть меня въ лиловомъ будуарб, въ утреннемъ костюмі, 
въ какихь-то обольстительныхъ кружевахь. «Илья Кузьмич», 
неужели это правда? Вы требуете отъ Базиля, чтобы онъ на 
ваше місто назначиль Горича? Ради Бога, не вмфтивайтесь 
въ это діло; я сама найду ему правителя канцелярій, это моя 
прямая обязанность. А пока, умоляю васъ, не уходите. Если вы 
не можете сдБлать это для Базиля, то принесите жертву для 
меня»... Какь вамъ это нравится, Владимірь Николаевичъ? Я 
почему-то обязанъ приносить жертвы этому противному кру- 
жевному истукану! Ну, а третій акть я ужь самъ сыгралъ сего- 
дня. Сообразивъ положене діла, я напрямикъ объявилъ графу, 
что жить на одну пенсію мнв будеть тяжело, и что я уйду 
только тогда, когда онъ выхлопочеть мн аренду въ дв тысячи. 

Черезь нісколько дней Угаровъ засталь Илью Кузьмича 
въ припадкЗ неудержимаго см%ха. 

— Поздравьте меня, Владимірь Николаевичъ, я сдфлалъ 
важное открыте. Я узналъ, въ чемъ заключаются историческія 
занятія нашего министра. Подхожу я сейчась къ его кабинету 
и, заглянувъ мимоходомь въ зеркало, вижу, что у меня гал- 
стукь развязалея. Я сталь его поправлять, а дверь въ каби- 
неть была немного отворена, и вдругь я слышу — графь са- 
мымь своимъ глубокомысленнымъ тономъ спрашиваеть у Го- 
рича: «Скажите, топ сПпег, какъ вы думаете: Потемкинъ былъ 
въ связи съ графиней Браницкой, или это была платоническал 
любовь?» Я, знаєте, посл$ этого не имфлъ духу войти къ нему, 
а прибфжаль сюда, воть, и хохочу до сихъ поръ. 

Наконець, Угарова позвали къ директору. Сергій Павло- 
вичъ ласково протянуль ему руку. 

— Садитесь, пожалуйста. Хотите курить? 

Когда папиросы были закурены, Сергзй Павловичь началъ 
внимательно всматриваться въ окно, выходившее во дворъ ми- 
нистерства, вставиль стеклышко и заговориль своимъ звучнымъ 
голосом: 

— Я прочиталь вашу первую серьезную работу и долженъ 
отдать вамъ полную справедливость: вы отнеслись къ дБлу до- 
бросов'бстно, потратили на него много труда и таланта, но... но 
спрашивается: къ чему все это?.. 
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Лицо Угарова выразило полное педоум%ніе. 

— Вы опровергаєте мифше министра, приславшаго намъ 
діло. Неужели вы думаете убЪдить его вашими доводами? Ка- 
кія бы были посл'вдствія, если бы графъ утвердилъ вашъ докладъ? 
Тоть министрь черезъ нфсколько времени вернуль бы діло опять 
къ намъ, но при этомъ написалъ бы графу такое частное письмо, 
что мы бы были должны измфнить нашъ отзыв. Впрочемъ, 
онъ можеть обойтись и безъ этого, можеть провести дёло въ 
комитеті министровъ, или войти съ особымъ докладомъ... Во 
всякомъ случа, онъ поступить по своему мнънію, а не по 
вашему. 

— Но что же мић было дфлаль, Сергій Павловичь?---спро- 
силь Угаровъ. -- Неужели я долженъ быль писать противъ сво- 
его убБжденія? 

— Н%тъ, зачЪмъ же? Вы могли высказать свои убЪжденя, 
но въ иной формі. Вы могли бы, напримфръ, начать такъ: 
«Хотя на это можно возразить то-то и то-то»... ну, и высказаль 
свой убЪждешя — только, конечно, на пяти-шести, а не на со- 
рока страницахъ — а въ концф все-таки сказать, что мы, твиь 
не менфе, не находимь препятетвій... Да и потомъ надо всегда 
обращать вниманіе на то, откуда къ намъ поступило дфло. Если 
оно прислано на заключеніе какимъ-нибудь завалящимь мини- 
стромь, ну, тогда можно, пожалуй, немного поумничать... Но 
вібдь Зотовское дЪло прислано княземь Василіемъ Андреичемь, 
и сь нимъ бороться трудно. Ему можно отвфчать только такъ, 
какъ я отвфтиль. Я послі васъ, конечно, не хотіль поручать 
дфло кому-нибудь другому и самъ занялся имъ. 

И Сергій Павловичь съ торжествомь началъ читать велико- 
лВино переписанный и совсфыъ готовый докладъ, на которомь 
не хватало только подписи графа Хотынцева. 

— «Велбдетые отношения Вашего Сіятельства за нумеромъ 
1244-мъ...> ну, туть идуть формальности... «Разсмотрівь съ 
полнымъ вниманіемъ вышеозначенное діло, я нахожу»... И по- 
слі этого я почти цфликомь выписаль мнёніе самого князя 
Василія Андреича, которое вы видфли въ дЪлф. Ну, конечно, я 
немного измфниль нъкоторыя фразы и разсьшаль, раг-сі, рах-№, 
эти ничего незначащія словечки, которыя я называю канцеляр- 
скими арабесками, какъ-то: «Независимо сего», или: «нельзя, 
съ другой стороны, не обратить вниманія и на то»... или воть 


эту фразу (и Сергй Павловичъ ткнулт въ нее пальцемъ): «Пе- 
реходя затімь отъ общихъ основаній діла къ вопросу о нару- 
шенши казенпаго интереса»... Ал Юп@ #006 са по (16 меп, таз 
са 6 Палѕ Је рауѕаре. 

— Позвольте мив, Сергъй Павловичъ, сдБлать одипъ во- 
просъ, — сказалъ робко Угаровъ.— Зачћмъ же въ такомъ слу- 
чав намъ присьлають діла на заключеніе? Вфдь этб — ненуж- 
ная формальность. 

-- ЗачБмъ? — повториль Висягинъ, разсматривая что-то на 
потолеб.--А затібмь, мой юный другъ, чтобы намъ можно было 
получать жалованье п не умереть съ голоду. Если бы уничто- 
жить все то, что можеть вамъ показаться ненужной формаль- 
ностью, тогда могли бы упразднить все наше министерство п 
довольствоваться однимъ Ильей Кузьмичемъ съ двумя писцами. 

Угаровь вышелъ какъ ошпаренньй изъ лиректорскаго ка- 
бинета. Послћ этого онъ написаль еще несколько докладовъ 
по рецепту СергВя Павловича, но работа эта была ему противна, 
а такъ какъ онъ считался чиновникомъ сверхъ штата, то скоро 
совеБмъ пересталъ ходить въ департамент». 

Чтобы чрмъ-нибудь наполнить свои досуги, Угаровъ абони- 
ровался въ книжномь магазині и библіотекћ для чтенія Овчин- 
никова. Въ библіотекћ былъ большой выборъ русскихъ и фран- 
цузскихь книгь, за которыми Угаровь заходиль раза два въ 
недфлю. Главный приказчикь оказался очень любезнымъ чело- 
вћкомъ, самъ выбиралъ для Угарова книги и охотно вступаль въ 
разговоръ о прочитанномъ. Это былъ маленькій, коренастый чело- 
вЪкъ, лфть тридцати, очень бвлокурый и блідньй. Глаза у него 
были маленькіе, взглядъ проницательный и быстрый, усы почти 
б%лые. Звали его Орестомъ Иванычемъ Сомовымъ. Разъ вече- 
ромь, передь самымъ закрытіемъ магазина, Угаровь принесъ 
старыя «Отечественнья Записки», гдз ему очень понравилась 
статья о Пушкин%. 

— Еще бы! — воскликнуль Сомовъ. — Это статья БЪлин- 
скато! 

Угаровь смутно зналъ что-то о ВЪлинскомъ. Это имя не 
произносилось пи на кабоедрб, ни въ печати. Сомовь начал го- 
ворить о немъ, глаза его заблестфли, на лиці появился румя- 
нець. Между тъмъ, девять часовъ давно пробило, приказчики 
разошлись, сторожь потушиль веб лампы и н$еколько разъ 
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входилъ въ магазинъ, намекая отимь, что пора его запереть. 
Одна свфча стояла на конторкЪ Сомова, но п та грозила сей- 
чась догорЪть и погаснуть. Вдругь за конторкой отворилась дверь 
и на порог'Б показалась молодая женщина съ платкомъ на голов. 

— Оресть Иванычь,-— сказала она вполголоса, — самоваръ 
давно поданъ, сейчась погаснпетъ. 

Угаровь со вздохомъ взялся за шляпу. Сомову также было 
досадно прервать разговоръ. 

-— Что же, — сказаль онъ нербшительно,-- если вамъ не 
хочется спать, вы, можетъ-быть, зайдете въ мою каморку. 

Гомнага, которую Сомовъ назваль каморкой, была такъ 
мала, что не заслуживала другого названія. Большой, прода- 
вленный диванъ и нфеколько ветхихь стульевъ составляли ел 
убранство. За бЂлой кисейной занавЪской помфщалея большой 
кованный сундукь и была еще дверь, за которой скрылась жен- 
щина въ платкф. Столь передь каминомь былъ накрыть бфлой 
скатертью. На стол вмбстб со веБми чайными принадлежно- 
стями стояла холодная закуска. Все было очень опрятно и про- 
сто. Разговоръ продолжался и оть БЪлинскаго перешель къ 
другимь писателямъ. Сомовъ имБль колоссальную память и го- 
ворилъ наизусть не только стихи, по п цфлыя страницы прозы. 
Въ оцінкі писателей произошло разногласіе. Утаровь боготво- 
рилъ Пушкина, а Сомовь, очень хорошо понимая художествен- 
ную сторону поэзш, предпочиталь стихи съ «направленіемъ». 
Его любимый позть быль Цекрасовь, и онь сь восторгомъ про- 
читаль нфеколько стихотвореній этого поэта, ходивтихъ тогда 
еще въ рукописи и поразившихъ Угарова своей силой. Руко- 
писей у Сомова было множество; весь сундукъ былъ наполнен» 
ими. Время летіло незамфтно, и въ пятомь часу утра Угаровъ 
Ъль выборгсый крендель и колбасу съ такимь удовольствемъ, 
какого ему не доставляли никакія сальми и рагу французской 
кухни. Черезь нісколько дней вечерь повторился, потомь Уга- 
ровь пригласиль Сомова къ себЪ. Тоть долго отићкивалея, но 
все-таки пришелъ. Угаровъ приготовиль такую же скромную 
закуску и прибавилъ только бутылку вина, оть котораго Со- 
мовь рЬшительно отказался. 

— Я себя знаю, - сказалъ онъ откровенно.— Вели я выпью 
рюмку, то запью на н$еколько дней; а въ моемъ положеши это 
невозможно. 
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Скоро они стали видіться почти ежедневно, заходя по ве- 
черамъ другь къ другу, по оба предпочитали бесбдовать въ 
«каморкЪ». Тамъ говорилось лучше и сидфлось дольше. Иногда 
къ Сомову заходили его земляки, бралья Нилкинь — добрые, 
простые ребята. Одинъ былъ медикомь, другой— студентомъ. Спо- 
собности у Сомова были такія же блестящія, какь и память. 
Еще въ дътствв онъ почти самоучкой выучился французскому 
языку, и теперь зналь французскую литературу такъ же осно- 
вательно, какь и русскую. Однажды, говоря о нел$пости фран- 
цузскихь трагедій, онъ для доказательства отыскалъ въ би- 
бліотекЂ томъ Расина и прочиталъ вслухъ двъ сцены, но при 
этомъ такъ коверкалъ языкт, что Угаровъ не выдержаль и раз- 
разился гомерическимь хохотомъ. См$хъ зтоть подЪйствовалъ 
заразительно и на чтеца, и часто потомь, когда разговорь при- 
нималь слишкомъ мрачное направленіе, Сомовь добродушно го- 
ворилъ: 

— А что, Владимір» Николаевичъ, не почитать ли мн что- 
нибудь по-французски. 

Угаровъ отъ души полюбплъ Сомова и незамВтно для са- 
мого себя подчинился его вліянію. Оба страстно слћдили за 
ходомъ крестьянскаго дБла. Угаровъ приносиль извістія изъ 
офиціальнаго міра, а Сомовъ поставлялъ заграничныя брошюры 
и листки, наводнявише тогда Россію всевозможными путями. Въ 
концв літа онъ съ торжествомъ вынуль изъ сундука первый 
нумеръ «Колокола». Съ каждымь днемъ Сомовь дфлался все 
радикальнће и різче; онъ самъ, видимо, жиль подъ чьимъ-то 
сильнымъ вліяніемъ. Часто въ спорахъ онъ ссылался на ка- 
кого-то Покровскаго, который, по его словамъ, быль человћкъ 
геніальнаго ума и таланта, но по цензурнымъ условіямъ не 
могъ ничего печатать въ Росси. Натура Угарова противилась 
этимъ крайностямъ; столкновене между друзьями было неиз- 
бЪжно. Произошло оно изъ-за письма Герцена къ Линтону. 
Письмо это, напечатанное во французскихъ газетахъ въ 1854 г., 
появилось въ русскомъ перевод гораздо позже. Угаровъ не 
могь допустить, чтобы русскій челов$къ, какихъ бы онъ ни 
былъ убБжденій, могъ обращаться къ врагамъ сь совфтами, ка- 
кимь путемъ вбрифе разгромить Россію. Со своей стороны, Со- 
мовъ не могъ допустить, чтобы Герценъ быль неправъ. Споръ 
по этому поводу длился въ течеше нБсколькихъ вечеровъ. 


Братья Пилкины раздіблились: медикъ быль на стороні Утарова, 
студенть поддерживаль Сомова. 

— Скажите откровенно, Оресть Иванычъ, - - спросиль въ 
жару спора Угаровъ, — что вы почувствовали при извістій о 
взятій Севастополя? 

— Сказать по правді, — отвчалъ, подумавши, Сомовъ, — 
пфлый день мнЪ было какъ-то не поезій не то грустно, не 
то стыдно. Но на другой же день я себя выругалъ за это и 
рішиль, что это остатки допотоннаго воспитанія. Патріотизмъ - 
такой же глупьй предразсудокь, какь и веб другів. 

Несмотря на эту обрисовавшуюся разность въ убфждешяхь, 
Угаровъ горячо превозносиль своего новаго друга. Дружба, эта 
очень не нравилась Горичу. 

— Не понимаю я, Володя, — говорилъ онъ, идя по Нев- 
скому сь Угаровымъ, какое удовольств!е ты можешь находить 
въ ежедневномъ обществ этого приказчика... 

— А я не понимаю, — возразиль Угаровъ, — какъ при 
твоемъ ум ты можешь такъ узко смотрівть на вещи. Ты охотно 
проводишь время съ идіотами и убЪжишь на край свЪта отъ 
умнаго и хорошаго человћка только оттого, что онъ—приказ- 
чик»... 

— Вовсе не уббгу. Сдфлай милость, покажи мнф этого 
генія. 

— Ну, хорошо. Онъ будеть у меня сегодня вечером. За- 
ходи часовь въ десять и ты самъ убвдишься... 

— Ладно, зайду. 

— И я зайду, сказаль Миллеръ, шедшій съ ними. 

Угаровь пришелъ домой въ начал десятаго часа. Оомовъ 
уже ждалъ. 

— Оресть Иванычъ, — сказаль, входя, Угаровъ, — я дол- 
жень васъ предупредить, что сегодня вы увидите у меня двухь 
мойхь товарищей. 

При этомъ извістій Сомовъ перемфнилея въ лиці. 

— Ото сь вашей стороны нехорошо, — проговориль онъ 
взволнованнымъ голосомъ.— Вы должны были предупредить меня 
заран%Ње. 

— Если бы я зналъ, что вамъ это будеть такъ непріятно, 
я бы совебмь не пригласилъ ихъ. Но что же вы имфете про- 
ТИВЪ НИХЪ? 
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— Ничего пе пмбю противь, но и общаго съ ними у меня 
ифть ничего. Въ чему же это знакомство. Сь вами мы сош- 
лись какъ-то нечаянно — ну, п слава Богу! — я объ этомъ не 
жалю, а, напротивъ того, очень этому радъ, но присоединять 
къ памъ новые элементы — безполезно. 

— Однако я у васъ познакомился съ Пилкиными, и отъ 
того не произошло ничего дурного. 

— Да, это правда. 

Сомовь успокоился и заговориль о новомъ, только-что по- 
лученномъ нумерб «Голокола», но при первомъ звонкћ вско- 
чилъ и убЪжаль такъ стремительно, что едва не сшибъ съ ногъ 
Миллера въ темной передней. Угаровь посл долго размы- 
шляль обь этомъ поступкВ Сомова и не зналь, чему приписать 
его: избытку ли смиренія, или избытку гордости? 
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Въ началЪ октября, рано утромь, Утаровъ быль разбуженъ 
сильнымъ звонкомъ, и въ спальню его вошель Горичъ. 

— Воть въ чемъ дёло,—-сказаль онъ, не снимая пальто и 
шляпы, — намъ надо вмфстф предпринять что-нибудь относи- 
тельно Сережи. Весь городъ говорить 0 его кутежахь и бе- 
зумныхъ тратахъ, о какомъ-то пикникЪ, который онъ устраи- 
ваєть... 

— Да, это совершенно вірно. Я даже слышаль, что онъ 
на-дняхь подписалъ крупный вексель ростовщику Розенблюму... 

— Ну, воть видишь —его надо остановить, иначе онъ с0- 
всбмь погибнетъ... Но гдз же его найти? Я его три дня ищу, 
какъ булавку. У графа онъ не бываеть вовсе, въ канцелярій 
тоже; сегодня я въ восемь часовъ былъ у него, даже хотВль 
подкупить швейцара, но тогь божится, что князь «уфхамши». 
Не ломиться же кь нему силой! 

-- Самое лучшее,—сказаль Утаровъ,— поймать его у Дю- 
кро. Приходи туда въ пять часовъ; мы пообфдаемъ въ отдВль- 
ной комнат, а потомъ вызовемь его и поговоримь серьезно. 

— Ну, и прекрасно, а теперь я бћтү... Прощай!.. 

Программа удалась какь нельзя лучше. Сережа, вызванный 
товарищами, иришелъ къ пимъ съ большой радостью. 

— Воть молодим, что вздумали послать за мной! — сказалъ 


онъ, усаживалеь на дивані.--Я сь удовольствіемъ посижу ча- 
сокъ съ вами, мы сто літь не видЪлись. 

Но когда Сережа узналъ, что его вызвали по важному дзлу, 
радость его мгновенно исчезла. Онъ опустиль голову и уси- 
ленно началь тереть одну ладонь о другую. Онъ даже сдфлаль 
попытку улизнуть, но Горичь напомниль, что онъ обфщаль по- 
сидфть часокь, и для большей вбрности єбль между Сережей 
и дверью. 

— Что же такое случилось? — спросилъ Сережа, не подни- 
мая головы. 

— Случилось то, — отвфчаль Горичъ, — что мы, какъ твои 
товарищи и друзья, рфшились предостеречь тебя отъ върной 
гибели. Ты мотаешь и сорпшь деньгами, какъ Крезъ какой- 
нибудь; ты за одинъ пикникъ у Дорота заплатилъ боле четы- 
рехсотъ рублей... 

— Это неправда, —возразиль Сережа. — За пикникь на 
каждаго пришлось по 240 рублей. 

— Ну, положимь, 240. Но развЪ ты можешь тратить по 
240 рублей въ вечеръ? Сколько ты получаешь изъ дома? 

— Й бы быль очень благодарень теб, если бы ты миф ска- 
залъ, сколько я получаю. Мн® присылають — сколько захотять 
и когда захотятъ. 

— Во всякомь случа, -вибшался Угаровъ, — теб не при- 
сылають и десятой доли того, что ты тратишь... 

— Да что вы пристали ко мні? —спросилъ Сережа, слегка 
бліднія.--Я воровствомъ не занимаюсь, ни у кого на содер- 
жанін не живу, фальшивыхь бумажекъ не дълаю... 

— Такъ гдз же ты берешь деньги? 

— Беру ихъ тамъ же, гдВ беруть веб, у кого ихъ нфть-- 
занимаю. 

Но відь, занимая, надо платить. Какимь же способомъ 
ты думаешь расплатиться? 

— Господи Боже мой, да відь будеть же когда-нибудь 
состояніе въ моихъ рукахъ, —тогда и расплачусь. 

— Да пойми ты, несчастный, что къ тому времени долговъ 
у тебя будеть столько, что состоянія не хватить на уплату. 
Всего опасне — написать первый вексель. Ты выдалъ вексель 
въ 500 рублей: къ сроку денегъ ніть, 500 обратились въ тысячу 
и такъ далће. Французы говорять: с'єві сопе ше оше йе пеес... 
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Сережа вдругь раземћялся. 

— Чему ты смфешься? 

— Представь себ®, что все, что ты мн говоришь сегодня, 
я вчера слово въ слово говорилъ АлешЪ Хотынцеву. Ну, разв 
это не смішно? 

— А если ты самъ это говорилъ, -Замбтиль Угаровъ, — 
ты долженъ сознаться, что поступаешь неблагоразумно. 

— Әхъ, Володя, да разв я ужъ такой идіоть, что не могу 
различить, что благоразумно и что безразсудно? Но, видишь ли, 
если всякую минуту справляться съ благоразуміемъ, то и жить 
не стӧитъ... Дай мні пожить нфеколько лфть въ свое удоволь- 
ствіе; что за бЪда, что состояніе мое уменьшится къ тому вре- 
мени, что я буду старикомъ... 

— Ты быль бы правъ,—прерваль Горичь, —если бы дБло 
шло только о твоемъ будущемъ благосостояніи; имъ ты можешь 
располагать, какъ хочешь. Но дЪло идеть о твоей чести. Про- 
должая жить, какъ ты живешь, ты можешь очутиться въ такомъ 
безвыходномъ положения, въ которомъ ужъ трудно различить 
черту, отдбляющую безразсудное отъ безчестнаго... 

— Пока я эту черту вижу ясно. 

— Воть поэтому тебз и надо остановиться, пока еще есть 
время. Скажи, по крайней мЪрЪ, сколько у тебя долгу? 

Сережа молчалъ. Ладони сь ожесточешемъ терлись одна о 
другую. 

— Послушай, Сережа, ты, видимо, недоволенъ нашимъ вм - 
шательствомь въ твои дВла. Поверь, что мы спрашиваемь тебя 
не изъ любопытства, а сь цілью помочь тебз. У меня, какъ 
ты знаешь, ничего нЪтъ, но Угаровъ сейчасъ сказалъ миб, что 
съ удовольствіемъ заплатить твои долги. Ты разсчитаешься сь 
нимъ впослідствій, а теперь, конечно, дашь намь слово, что 
новыхъ долговъ дфлаль не будешь. 

Сережа подошелъ къ Угарову и съ чувствомъ пожалъ ему 
руку. : 

— Оть всей души благодарю тебя, Володя; но, право, мн 
теперь это не нужно. Если подойдеть крайность, я самъ при- 
бЪгну къ тебф. Но, во веякомъ случаћ, очень, очень благо- 
дарю тебя. 

-— Стоить ли благодарить меня, если ты даже не хочешь 
сказать намь, сколько у тебя долгу... 
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— Какь не хочу? Вы знаєте, что я отъ вась обоихь рі- 
шительно ничего не скрываю. Но, право, мн невозможно 
сказать это сразу. У меня есть книжка, гдф веб долги запи- 
саны аккуратно. 

— А книжку эту ты можешь намъ показать? 

— Конечно, могу, когда хотите. 

— НУ, такъ воть что: будемъ завтра обдать здісь вгроемъ 
въ пять часов; ты принесешь знаменитую книжку, и мы вміст 
что-нибудь рБшимъ. 

— Сь большимъ удовольствемъ. 

— Дай честное слово, что придешь. 

— Изволь, даю честное слово, если безъ этого ты мні не 
ввришь. 

На слъдующій день Угаровь и Горичь пришли къ Дюкрі 
задолго до пяти часовъ, но Сережи и въ пять не было. Про- 
шло еще минуть десять. 

— Онъ способенъ надуть, — сказалъ Горичь. 

— Н%тъ, если даль честное слово, то не надуеть. 

— Конечно, не надую, — сказалъ, входя, Сережа. — Но 
только воть въ чемъ діло; извините меня, я обвдать съ вами 
никакъ не могу. 

— Это отчего?—спросиль Угаровъ. 

— ЗачБыъ ты его спрашиваешь? —-прерваль его съ гнёвомъ 
Горичъ. — Ты лучше спроси у меня, и я тебф отввчу. Князь 
Брянскій плюетъ на товарищей и на данное слово, потому что 
его пригласили какія-нибудь кокотки... 

— Смотри, Горичь, — сказаль  нфеколько торжествен- 
пымъ тономь Сережа, -—каќъ бы тебЪ не стало совЪетно за то, 
что ты сейчасъ сказалъ. Знай же, что я обфдаю сегодня съ се- 
страми... 

— Сь какими сестрами? 

-- У меня ихь двЪ: Ольга и Софья. 

— Какъ, твои сестры здћеь? — воскликнули одновременно 
Угаровь и Горичь. -Сь какихь поръ? Зач мъ? 

— Сестры здфсь уже съ недЪлю: Маковецкій получиль мб- 
сто при главномь штабі и переселился въ Петербургъ, а Соня, 
вброятно, прогостить у нихъ всю зиму. 

-- О, скала скрытности! о, кладезь молчашя! — завопилъ 
Горичь.— Отчего же ты вчера не сказаль намъ объ этомь? 
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— Право, не знаю, отчего не сказаль. Такъ, не пришлось 
къ Слову, вы же все время приставали ко мні сь молми дол- 
гами. А главное, оттого, что онЪ только сегодня перећхали изъ 
гостиницы въ свою квартиру. Вы понимаете, что миё нельзя 
не обдать у нихъ на новосельб... 

— Гдбоже ихъ квартира? Или, можетъ-быть, это тоже се- 
креть? 

— Какой же секреть! Литейная, домъ Тупикова. Самое 
лучшее: прівзжайте туда послі об'да. 

-- Ну, это будеть слишкомъ безцеремонно. Віроятно, они 
и не устроились на новой квартиру... 

— Какой вздоръ! Веб они будуть очень рады васъ ви- 
дЪть. Ольга еще въ день прібзда поручила мнЪз известить васъ 
обопхъ. 

— Й ты отлично исполнилъ ея порученіе... Ну, Богь съ 
тобой, убирайся. Кланяйся отъ насъ, а мы явимся завтра, утромъ, 
благо и день будеть воскресный. 

Сережа исчезъ, очень довольный тім», что разговоръ о его 
долгахъ быль отсроченъ, а Угаровь и Горичь, послі его оть- 
зда, вћеколько минуть молча смотріли другъ на друга. 

— Ну, что скажешь, Володя? — заговорилъ очень тихимъ 
голосомь Горичъ. — Никогда нельзя предвидіть сюрпризовъ, ко- 
торые намъ готовитъ судьба. Давно ли ты жаловался на скуку 
и увБрялъ, что ничБмъ не можешь наполнить пустоту жизни? 
Съ тёхь поръ прошло полчаса, и жизнь твоя уже наполнена. 
Не спорю, что теб, можетъ-быть, будеть подчаст и грустно, 
и больно, но ужь скучно, навЪрное, не будеть, 

-- А теб? 

— Я—дбло другое. Мн некогда ни грустить, ни скучать. 

Чувство, которое испыталь Угаровъ при этомъ неожидан- 
номь извВстіи, было невыразимое смущенів, Онъ смутилея го- 
раздо больше, чімь обрадовался. Словно онъ узналъ что-то 
такое, что налагало на него извфстнаго рода обязанности. Пре- 
жде всего онъ долженъ сдфлать визить; но, кромћ этой обязан- 
ности, онъ долженъ еще что-то почувствовать п пережить. И 
немедленно изъ глубины души его поднялся протесть противъ 
этой обязанности. 

«Что за, вздоръ такой! — размышляль онъ, возвращаясь оть 
Дюкро ифшкомъ домой, — почему Горичь вообразиль себ, что 
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моя жизнь теперь будеть наполнена? Ну, да, дБйствительно, 
я быль влюблень въ Соню Брянскую, но съ тёхъ поръ про- 
шло четыре года; почему это должно продолжалься? Мало ли, 
въ кого я былъ влюбленъ! И въ Наташу Дорожинскую, п въ 
Әмилію. Да Әмилія и теперь мий очень нравится. Она милая, 
очень милая дБвушка, и умная, и добрая. Сегодия же вечеромъ 
пойду къ ней, непремънно пойду... Что за б$да, что ея мать 
будеть расхваливать свой мельхюръ; зато, я знаю навфрное, 
что ве обрадуются моему приходу; а Соня, Богъ ее знаетъ, 
можетъ-быть, не обратить на меня никакого вниманія,— вВдь 
у нея все зависить оть каприза... Да, впрочемъ, не все ли 
равно мн это, какое мні дЪло до ея капризовъ? Этотъ дуракъ 
Горичь только взбаламутиль меня... Самъ влюбленъ, какъ коть, 
и валить съ больной головы на здоровую»... 

Въ зтихь размышленіяхъ Угаровъ дошелъ до Литейной. На 
углу стоялъ городовой. Чтобы не искать завтра Маковецкихъ, 
Угаровъ кстати спросилъ, гдћ домъ Тупикова. 

— Пятый домь направо,—отв$тиль городовой. 

Угарову слідовало идти налђво, но какъ-то машинально 
онъ пошелъ направо и остановился передъ домомъ Тупикова. 
Это быль большой домъ въ нЪеколько этажей, съ двумя подъ- 
Фздамп.—<Жаль, что я не знаю, въ какомъ этаж; ну, да все 
равно, узнаю завтра». Какая-то фигура шмыгнула изъ вороть 
въ ПОДЪЪЗДЪ. 

-- Швейцаръ!— крикнул» Угаровъ.—Зд$сь живеть Мако- 
вецкій?2 

— ЗдБеь, ваше сіятельство, пожалуйте. Во второмъ этаж?, 
направо, второй нумеръ. 

— Н»Ъть, я завтра зайду. Какь тебя зовуть? 

-- Отепанъ, ваше віятельство. 

Угаровъ опустиль руку въ карманъ пальто и, найдя тамь со- 
рокъ копћекъ, по неизвестной причині отдалъ ихь швейцару. 

Уходя, онъ взглянулъ въ окна второго этажа: они были ярко 
освфщены.—<«Очень можно бы зайти и сегодня; почему этоть ду- 
ракъ Горичь сказаль, что это будеть слишкомъ безцеремонно? 
Вовсе не безцеремонно, если Сережа приглашалъ... Ну, да все 
равно, тфмъ лучше; я сегодня пойду къ Миллерамъ... Какал слав- 
ная дЪвушка Эмиль!» 

Но только-что Угаровъ вошелъ въ свою квартиру, ему вдругъ 


88* 
595 


пери/Исіп.огд. рі 


перестало хотфться идти къ Миллерамъ. -— «ВБроятно, тамъ 
какіе-нибудь скучные гости», -подумаль онъ для собетвеннаго 
олравданія. Онъ раздіблся, надфль халать и, сбвь у письменнаго 
стола, раскрылъ книжку «Современника», гдф его очень интересо- 
вала статья объ общинномъ владіній землею. Прочитавт нзсколько 
строкъ, онъ опрокинулся на спинку кресла и задумался. Ника- 
кихъ опредбленньхь мыслей у него не было; ему просто было 
приятно еидћть одному и думать. НЗеколько разъ онъ принимался 
читать и задумывался снова. Онъ слышаль, какъ въ столовой 
пробило двібнадцать часовъ, потомъ чась, потомъ два, наконець, 
три. «Однако пора спаль»,— рБшилъ Угаровъ. Йзь статьи объ 
общанб онъ прочиталь только три страницы. 

Горичь оббщаль заћхать за нимъ въ чась, чтобы Фхать 
вибстб къ Маковецкимъ; но, такъ какъ въ половин второго его 
еще не было, Угаровъ отправился одинъ. Швейцаръ ветрітиль 
его съ шумнымъ изъявленіемъ радости и, взбЪжавъ наверхъ, 
самъ позвонилъ во второмъ нумер. Маленькій, румяный челов%- 
чекъ, въ непомірно широкомъ сюртук®, отвориль ему дверь, 
помогь снять пальто и, чтобы его не приняли за лакея, посп шиль 
рекомендоваться: «Сопруновъ-съ, Иванъ Сопруновъ, обойщикь»... 
Вся передняя была загромождена сундуками и чемоданами, между 
которыми валялись куски обоевъ. Сильно пахло клеемъ, щетиной 
и свЪжей краской. Въ первой комнат Угаровъ увидЪль Але- 
ксандра Викентьевича, стоявшаго безъ сюртука на деревянной 
лБсенк и вбивавшато гвоздь въ стЗну. Увидфвъ Угарова, онъ 
соскочиль и хотёль надъть лежавшій на стулъ адъютантскій сюр- 
тукъ. Угаровь насилу убфдилъ его продолжать работу и вошелъ 
въ залу, гд быль встръченъ Ольгой Борисовной. 

-- Наконецъ-то, Владимірь Николаевичъ, вы пріћхали навв- 
стить старыхъ друзей... Впрочемъ, не извиняйтесь; Сережа со- 
знался, что опъ только вчера сказаль вамъ. 

Но Угаровъ, чувствовавшій потребность въ чемъ-нибудь изви- 
ниться, счель долгомъ сказать, что онъ прівхаль бы раньше, но 
ждаль Горича. 

— Вы бы его могли долго ждать. Онъ здесь съ одиннадцати 
часовъ убираеть Сонину комнату. 

Ольга Борисовна была еще очень красива, но уже прибли- 
жалась къ тому періоду, когда о красивой женщин нерестають 
говорить: «какъ она хороша!» —и начинають говорить: «какъ 
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она симпатична!» Около нея жался семилітній курчавый маль- 
чикь въ плисовой безрукавкб. 

— Боря, ты помнишь Владиміра Николаевича? - спросила 
Ольга Борисовна. — Помнишь, мы вмБстз завтракали у дбдушки. 

Боря посмотрлъ на Угарова большими не-дфтекими глазами 
и сказалъ. 

— Да, мн кажется, что помню. 

— Сопруновъ! — раздался изъ кабинета голосъ Маковец- 
каго.-Зачімь ты повфсилъ здесь картину? ВЪФдь я тебЪ ска- 
заль, что она должна висфть въ гостиной. 

— Осмблюсь доложить, это совсЪмъ не годится. Кабы въ 
тостиной были красные шпалеры... 

— Ну, не разсуждай, неси туда. 

-- Сопруновъ! —раздалея откуда-то голось Горича,— иди 
сюда! 

И Сопруновъ, взваливь на плечи большую картину, пронесся 
черезъ залу. 

— Воть незамънимый человЪкъ, этоть Сопруновъ! — сказала 
Ольга Борисовна. — Онъ не только квартиру намъ устрапваєть, 
но даже даєть совфты Сон, какія платья ей къ лицу. А воть 
и она... 

Угаровь оглянулся. Передь нимь стояла, именно та женщина, 
ослбпительной красоты, о которой онъ иногда мечталъ. Но это 
вовсе не была Соня. Оть Сони остались только глаза да еще 
ея чарующая улыбка. Она очень выросла, плечи ея округли- 
лись, особеную прелесть ея красот придавали бЪлые, ровные 
зубы, «рядъ жемчужинь», — промелькнуло въ головз Угарова 
устарблое сравнеше. НБжныя руки съ прозрачными продолго- 
ватыми пальцами также поразили его, какь неожиданность. 
Конечно, у Сони и прежде были тб же зубы и тб же руки, но 
Угаровъ почему-то не замфтиль ихъ тогда. Онъ смотріль и не 
двигался съ міста. 

— Вы, кажется, не узнаете меня, Владимірь Николаевичъ? 
Неужели я такъ перемВнилась? 

Вошель Горичь сь засученными рукавами сюртука и съ чер- 
нымъ столикомъ на ГОЛОВ. 

— Куда прикажете поставить? — спросиль онь у Ольги 
Борисовны. —- Въ комнат у княжны ръшительно нфть болће 
міста. 
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— А воть здфеь, здБеь, валепеталь Сопруновъ, —возлЪ 
фуртапьянъ поставьте, на него можно ноты класть, туть ему 
самое настоящее м%ћсто. 

— Поздравляю васъ, княжна, съ новой побћдой, — сказалъ 
Горичъ. — Сейчась Сопруновъ заявиль мні, что въ Петербур" 
нфть ни одной барышни лучше васъ. 

— Воть какъ передь истиннымъ Богомь! - -началь Сопруновъ 
и побфжалъ въ переднюю, потому что кто-то позвонилъ. 

Соня засмЂялась отъ удовольствія, но вообще манеры ея из- 
мфнились: она старалась держать себя сдержанно и солидно. 

— Министерша прівхала, — возвЪетиль, вбЪгая, швейцаръ, — 
графиня Хотынцева, и спрашиваєть, можете ли вы ихъ принять. 

Но графиня, не дожидаясь отвфта, по слфдамь швейцара вле- 
тБла въ залу, шумя платьемъ и браслетами и подмБшивая къ 
запаху краски какой-то сильный запахъ духовъ. 

— Здравствуйте, мой милыя! — говорила она, обнимая пле- 
мянниць и подавая черезъ ихъ головы руку Маковецкому, кото- 
рый почтительно приложился къ ней.—Я заВхала на минуту по- 
смотрібть, какъ вы туть устраиваетесь... А, наконецъ-то, я вижу 
Борю... (пе! јоі вагсоп! Оля онъ весь въ тебя. Ну, здравствуй, 
Боричка (при этомъ графиня граціозно нагнудась и расцфловала 
Борю), познакомься съ твоей тетушкой... даже не тетушкой, а ба- 
бушкой.. Вы не можете себ представить, какъ миъ смЪшно, 
чго я уже бабушка... Что дфлаль, й, сһасип воп бопг. Еб Ја ребібе 
Аня (10162 Я все-таки зайду посмотрЪть на нее. Ну, что же, 
зала очень хороша; рояль на міст... Только зачЪмъ эти портье- 
ры? Это портить резонансъ. Тугь лучше всего сдблать голу- 
быя шолковыя шторы въ сборкахъ... С’еѕё бібсалі её Ібсег. 

Гостиной графиня осталась недовольна. 

— Нфть, Оля, эти обои ужасны. Туть нужны или темно- 
красные обол, или золотые съ разводами. 

— Воть и я тоже говорю, — раздался въ дверяхь голосъ Со- 
прунова. —Въ гостиной безпремънно должны быть красныя шиа- 
леры... 

— Какія шпалеры? Я говорю про обои. 

— Әто, ваше сіятельство, все одно, — сказаль Сопруновь, 
приближаясь. - - Но-вашему—0бои, а по-нашему — шпалеры. 

— Ош е56 себ һотте? —съ ужасомь спросила графиня. 

— Сопруновъ-еъ, Иванъ Сопруновь, обойщикь, — сказаль 
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онъ, подойдя совсЪмъ близко. — Мы даже съ вашимъ с1ятельствомъ 
очень знакомы; мы въ прошломь мБесяпћ у васт въ спальиЪ 
гардины вали... 

— Оһ, шоп Ріеп! Је сгоіѕ ап'її ѕепб Је уш! — воскликнула 
графиня и убЪжала въ другую комналу. 

Черезь четверть часа графиня Хотынцева перевернула всю 
квартиру вверхь дномъ. Она забраковала мебель въ дЪтской, 
большой диванъ изъ гостиной велфла немедленно перенести въ 
кабинеть, а вмЪсто него обЪщала, какь подарокъ на ново- 
селье, прислать нісколько низенькихь креселъ. Кабинеть Але- 
ксандра Викентьича она приказала устроить въ комнат, назначен- 
ной для столовой, и очень удивилась, увидъвъ ніоколько ломбер- 
НЫХЪ СТОЛОВЪ, 

— Неужели у вась будуть играть въ карты? 'аї еп Вог- 
геиг Јеѕ сагіеѕ! и даже эти столы не могу видёть безь отвра- 
щенія. Впрочемь, иногда, по неволі, надо устраивать партію... 

При зтихь словахь Ольга Борисовиа не могла удержать 
глубокаго вздоха. 

Съ Угаровымъ, представленнымъ ей Ольгой Борисовной, ми- 
нистерша обошлась очень милостиво — можеть-быть, въ пику Го- 
ричу, которому не сказала ни слова. Она приказывала Угарову 
переносить изъ комнаты въ комнату разные столики и табуреты, 
и хотя упорно называла его не Угаровымъ, а Уваровымъ, но на 
прощанье ласково кивнула ему головой и сказала, что она при- 
нимаеть по четвергамъ. 

-- Ну, прощайте, мои душки, — говорила она, цблуя племян- 
ниць, —мыв еще надо сдфлаль десять визитовь до обфда. Не 
забудьте, что вы обфдаете у меня. Да скажите этому несносному 
СережЂ, чтобы онъ тоже пришель. Я его совсебмь не вижу и 
не знаю, гдф онъ проводить свое время. 

— НЪтъ, нась онъ пока балуеть, — сказалъ Маковецкій.— 
Мы его видимъ каждый день. Но сегодня врядъ ли онъ зайдетъ 
до обЂда. 

— А здЊеь что будеть? — спросила графиня, входя по пути 
въ пустую комнату, оклеенную сБренькими обоями. 

— А здфсь, ша (аще, мы думаємь помфетить гувернантку, 
которую придется взять для Бори. 

-- Боже мой, какой здБсь тяжелый воздухь! Аехапаге, 
прикажите непремћнно сдблать въ этой комнатВ форточку. 


Какъ изъ-подъ земли выросъ передь графиней Сопруновт. 

— Ваше сіятельство, -заговориль онъ съ отчаяшемъ въ 
голос, --форточка не поможеть. Въ этой комнаті всегда бу- 
деть вонять, потому здісь сейчаст, за стзной, осм'блюсь доложить... 

Маковецкій схватиль за плечи словоохотливаго обойщика и 
вытолкалъ его изъ комнаты. 

— Ошез-се (И 16, себ Потте?—спросила графиня. 

— Вівп, та фаще, П діб Цез Бёбіѕеѕ. 

Посл отьЄзда графиня, Маковецый съ помощью гостей, 
обойщика и двухь людей, пришедшихь наниматься въ лакеи, 
поспфшилъ привести квартиру въ прежнее состояніе. 

— Знаешь, Саша, — сказала Ольга Борисовна, — миб ка- 
жется, что относительно большого дивана тетушка права. Онъ 
дфйствительно неумфстенъ въ гостиной, тёмъ болфе, что она 
пришлеть какія-то кресла... 

-- Ну, матушка, извини меня. Когда она пришлеть, тогда 
мы диванъ опять вынесемъ. А я, признаюсь, этимъ подаркамъ 
не особенно вфрю. Тетушка обфщала же прислать какого-то 
гомиссіонера, который намъ отыщеть чудную квартиру, и если 
бы мы его ждали, то до сихь поръ сидбли бы въ гостиниц... 

Подводя ночью передъ сномъ итоги пережитаго дня, Уга- 
ровъ пришелъ къ двумь заключеніямъ: во-первыхъ, что онъ ни- 
сколько не влюбленъ въ Соню, и во-вторыхъ, что онъ страшно 
ревнуеть ее къ Горичу. Въ этихъ заключешяхь было явное 
противор$ ще, котораго Угаровь не могь уничтожить; тБмъ не 
менђе, онъ быль твердо убЪзжденъ въ правоті своего взгляда. 
На Горича онъ больше всего сердился за его предательство, 
т.е. за то, что, сговорившись Фхать вмЗстВ съ нимъ къ Мако- 
вецкимъ, онъ явилея туда одинъ двумя часами раньше. Уга- 
ровь положиль отметить ему тБмь же. На слБдующий день Соня 
пригласила ихъ обоихъ къ тремъ часамъ, чтобы разв шивать 
портреты въ ея комнатВ. Но такъ какъ Горичу немыслимо было 
вырваться изъ министерства раньше трехъ часовь, то Угаровъ 
твердо рвшился предупредить его. Въ начал второго часа онъ 
уже быль одфть и готовь, но это показалось ему слишкомъ 
рано. Соня могла куда-нибудь выћхать и еще не вернуться. 
Кь двумь часамъ онъ не въ силахъ былъ ждать больше и уже 
надфваль пальто, какь вдругь передь носомъ его раздался зво- 
нок». «Ну, если это Миллерь, — рёшиль Угаровъ, — я не вер- 
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нусь>... Дверь отворилась — - передь нимъ стояла высокая {и- 
гура Аоанасія Ивановича Дорожинскало. 

— Воть, можно сказать, удача, — говорилъ онъ, трижды 
лобызая Угарова, —- опоздай я на минуту, и не засталь бы 
вась, мой дорогой. Но вы куда-то уходили; впрочемъ, я васъ не 
задержу... 

Онъ вошелъ въ гостиную и, усбвшись на диванв, прежде 
всего вынулъ изъ кармана письмо Марьи Петровны, которая 
по старой привычкВ любила писать «съ оказіей». 

— Да, ждеть, не дождетсл васъ старушка: давно вы не были 
въ деревнф... Да и я, Владимірь Николаевичъ, удивляюсь, что 
вамъ за охота киснуть въ Петербург, когда въ провинщи от- 
крывается для людей съ вашимъ образованіемъ широкое поле 
дфятельности, когда вся Россія, можно сказать, наканунВ пол- 
наго обновления... 

Услышавъ слово: «обновленіе», Угаровъ ужаснулея. 

Аванасій Иванычъ, посвщавшій и прежде Петербургь, чтобы 
нюхать воздухъ, теперь Фздиль туда безирестанно, лелфя въ 
своей честолюбивой душ самые разнообразные планы. Зав%ът- 
ной мечтой его было попрежнему — попасть въ губернекіе 
предводители, но онъ быль не прочь и оть губернаторскаго 
мъста. Когда оно отъ него отдалялось, онъ говориль исключи- 
тельно о священныхъ правахъ дворянства; когда же ему пода- 
вали въ министеретв хоть слабую надежду, онъ охотно разго- 
варивалъ объ обновленіи. Угаровъ, знавшій по опыту, что на 
эту тему онъ неистощимъ, пересталъ его слушать и мысленно 
считаль минуты. Теперь ему казалось страшно важнымъ — прі- 
Ъхать раньше Горича. 

Въ столовой пробило три часа. 

— А я оть вась ду къ нашему почтенному дядюшки, 
Ивану Сергфичу, — сказалъ Дорожинскій. — Между нами ска- 
зать, онъ вами не доволенъ; напрасно вы такъ рфдко ®здите 
къ старику. ВЪдь онь--патріархь всего рода Дорожинскихъ, 
онъ--нашъ, такъ сказать, Шамборъ... Пофдемте-ка къ нему вмб- 
ств сейчасъ... 

— Сегодня, Аванасій Иванычъ, мив никакъ нельзя; я не- 
премфнно долженъ сдБлать одинъ визить. 

Аванасій Иванычъ взялся за шляпу. Угаровъ разсчитывалъ, 
что Горичь можеть прібхать въ одно время съ нимъ, но ни- 
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какь не раньше. Проходя мимо письменнаго стола, Аванасій 
Ивановичъ увидфлъ «Современнякь» и остановился. 

-— Это, вћроятно, поелФдняя книжка. Прочли ли вы въ ней 
статью объ общинномъ владфнін? 

-- Да, я только-что ее началъ... 

Аванасій Ивановичъ сђлъ въ кресло, стоявшее передъ пись- 
меннымь столом». 

— Начало стальи весьма остроумно. 

Онъ прочель вслухь первую странлцу, послі чего сказалъ: 

-- Впрочемъ, начало вы уже читали. Но дальше есть одно 
місто, по-истинз прим чательное.— Онъ долго искалъ это мето, 
наконецъ, наәшелъ и съ болышимь чувствомь прочиталь двћ 
страницы. 

— Теперь вамъ это місто непонятно, такъ какъ вы не 
знаете предыдущаго, но когда вы прочтете все, то увидите, 
что это дЪйствительно примЗчательно. 

Наконець, Аөанасій Йвановичь уфхаль, объщавъ побывать 
еще разъ и посидіфть подольше. 

Когда Угаровъ вошелъ въ Сонину комнату, портреты были 
развЪшаны, и Соня разсматривала сь Горичемъ какой-то альбом. 

-- Какъ, безь меня!? —воскликнулъ онъ сь непритворнымъ 
горем». 

-- Вы сами виноваты, — отвБчала Соня. — Яковъ Иванычъ 
гораздо исправнфе васт. 

— О, да, конечно, —замфтиль Утаровъ.-—Онъ даже слині- 
комъ исправент. 
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Графиня Хотынцева всю жизнь жила подъ вліяніемъ ка- 
кихъ-то симпатій и антипатій, приходившихъ безъ всякой при- 
чины и исчезавшихь почти безъ повода. Въ послідній годе 
она привязалась къ баронесеВ Блендорфь и не могла прожить 
дня, не повидавшись сь нею. Это многихь удивляло, такъ какъ 
баронесса не отличалась ни умомь, ни любезностью и даже не 
занимала виднаго положенія въ свбтб. Когда графиня узнала 
о прібзд5 племянниць, ей показалось, что она ихъ страстно 
любить. Ольгу Борисовну она дійствительно всегда любила и 
даже изрћдка ей писала, но Соню она виділа въ послідній разъ 


десятилітнимь ребенкомъ. Племянниць были приняты съ энту- 
зіазмомъ; на нихъ, какъ изъ рога изобилія, посыпались самыя 
заманчивыя объщанія и планы. Маковецкій черезь пБеколько 
мфеяцевъ получить місто съ огромньмь жалованьемъ; Боря бу- 
деть зачисленъ въ пажи; Соня къ концу сезона можеть попасть 
въ фрейлины и, во всякомъ случа, сдблаєть блестящую партію, 
а пока веб они немедленно познакомятся съ высшимъ обще- 
ствомъ. Оть послфдняго Ольга Борисовна наотрЪзъ отказалась. 

— Мы не такь богаты, — сказала она, благодаря тетку, — 
чтобы Фздить въ свфтъ, да меня онъ и не привлекаетъ. Воть 
Соня— другое діло, и вы будете очень добры, если иногда да- 
дите ей случай повеселиться. 

— Еще бы! — воскликнула графиня, — Соня будеть выфз- 
жать со мной всюду; а тебя, Оля, я прошу только объ одномъ: 
съБздить со мной къ княгинё МарьВ Захаровнз; больше я къ 
тебф приставать не буду. Это очень важно. Бывать у Марьи 
Захаровны значить — принадлежать кь обществу. 

Княгиня Марья Захаровна была очень древняя и очень ве- 
личавая, замівчательно сохранившаяся женщина. Въ молодости 
она имБла много похожденій легкомысленнаго свойства, но эти 
грвхи были давно забыты, и она представляла въ обществ не- 
сомнЪнный и незыблемый авторитеть. НЪсколько уцілівшихь 
друзей души въ ней не чаяли; остальные ея боялись. При дворі 
она держала себя независимо и гордо, къ свЪтскимь женщинамь 
относилась съ покровительственной любезностью, а мужчинамь 
кланялась, откидывая голову назадь, и только иногда, въ видб 
особой милости, протягивала кому-нибудь изъ нихь руку, ко- 
нечно, не для пожатія, а для почтительнаго поцблуя. 

Княгиня Марья Захаровна благоволила къ графин Хотын- 
цевой, потратившей много годовь и усилій, чтобы прюбрЪети 
это благоволеніе, а потому племянниць ея приняла очень лас- 
ково. Представляя Ольгу Борисовну, графиня сказала: «та ёсе 
Ја сотёеззе Макотеёхка». Ольга Борисовна сгорбла отъ стыда 
и, усбвшись въ кареті, спросила: 

— Ма (аще, отчего вы дали мніб фальшивый титуль? Я не 
графиня. 

— ()ш’еѕі-се дие са 1% ша еһёге? — отв'івчала графиня и 
махнула рукой. О’аШеицгз ќоцѕ 1ез роїопаів 3016 ріиѕ оп 101$ 
сотбеѕ. 


Прздъ Сони быль дБйствительно по многимт причинамъ 
большой радостью для графини. Она много Фздила въ свћтъ, 
но могла бы Фздить еще больше. На нћкоторые танцовальные 
вечера ее затруднялись приглашать. Теперь, когда она будеть 
вывозить Соню, конечно, ни одинь вечерь безь нея не обой- 
дется. Кром% того, Соня оживить ея утренше четверговые пріе- 
мы, которые какъ-то не ладились. Она велигь поставить въ 
большой гостиной чайный столъ (совершенно такъ же, какъ у 
княгини Кречетовой), и Соня будеть разливать чай. А главное, 
прівздь Сони дасть ей возможность осуществить давнишнюю 
мечту, т.-е. дать баль. Съ тБхъ порь, какъ Хотынцевы пере- 
селились въ громадную министерскую квартиру, у нихъ не было 
большихъ пріемовъ. Бывали, правда, об'бдьі, очень цфнимые въ 
Петербург какъ по качеству, такъ и по выбору приглашен- 
ныхъ, но вфдь обфды можно давать и въ маленькой квартир. 
Каждый годь передь Великимь постомь графиня начинала, за- 
говаривать о раутф, но графъ рішительно на это не согла- 
шался, находя, что давать раутъ — слишкомъ самонадћянно и 
скучно. Теперь дать балъ почти необходимо, и, конечно, графъ 
протестовать не будетъ. Графиня даже назоветъ свой праздникъ 
не баломъ, а ипе реіќе ѕацќегіе, —это и скромне, и удобн%е, 
такъ какъ дасть возможность не пригласить тхъ, кого не хо- 
чешь имъть на балу. Но весь городъ будеть знать, что это на- 
стоящій балъ, о немъ будуть говорить и при Двор%... и кто 
знаєть?. на второй балъ, можеть - быть, прібдуть такія лица, 
что у графини, при одной мысли о подобномъ счастіи, захва- 
тывало духъ и темнёло въ глазахъ. 

Каждое утро заъзжала она за Соней и возила ее по своимъ 
многочисленнымъ знакомымъ. За одну неділю Соня насчитала 
тридцать визитовь, и, когда у нея спросили, какое впечатлініе 
сдфлало на нее общество, она отвфчала очень откровенно: 

— Лица разныя, но разговоры во вевхъ тридцати домахь 
совершенно одни и тВ же... Слово въ слово... 

По вечерамь она еще иногда сидфла дома, и это были са- 
мые счастливые вечера для Ольги Борисовны. Въ нимъ при- 
ходиль кое-кто изъ старыхъ знакомыхъ Маковецкаго, преиму- 
щественно музыканты. Соня очаровательно пла, несмотря на 
строгое запрещеніе известной госпожи Плиссенъ, у которой 
она начала брать уроки пбфнія; раза три составлялись квартеты. 


Ежедневнымь посфтителемь ихъ быль и Угаровъ. Нисколько 
не влюбленный въ Соню, — по крайней мърв, онъ самъ уббждаль 
себя въ этомъ, — онъ таяль оть каждаго ея слова и отъ каждой 
ея нотки и мгновенно упадаль духомъ, когда Соня убзжала. 
Впрочемь, не онъ одинъ упадаль духомъ; такое же чуветво 
испытывала и Ольга Борисовна, потому что въ отсутствие Сони 
музыка замВнялась картами, когда играли въ зал и засижи- 
вались недолго; но иногда Маковецкій запирался съ гостями въ 
кабинет; это значило, что игра затбвалась серьезная, п что 
гости просидять, по крайней мірі, до того времени, когда Соня 
вернется сь бала. Въ такихь случаяхь Ольга Борисовна и Уга- 
ровь просиживали цілье часы наедині и большею частью мол- 
чали. Обоимъ было не до разговоровь, оба понимали другь 
друга, и молчаніе ихь не тяготило. 

-- Отчего вы сами не ®здите въ свбть?--спросила однажды 
Ольга Борисовна. — Молодому человћку, хакъ вы, легко про- 
никнуть всюду. 

— Въ томъ-то и діло, Ольга Борисовна, что я не умћю 
проникать, хотя съ удовольствіемъ сдфлаю все, что нужно для 
этого. Ну, научите, сь чего мні начать? 

— Начните сь того, что пофзжайте въ первый четвергъ къ 
тетушкф. Она при мий васъ пригласила; сь тВхь порь больше 
мЕсяца прошло, и вы не сдфлали ей визита. 

— Боюсь я вашей тетушки. На нее какой стихъ найдеть... 

— Не бойтесь, она, во всякомь случа, обрадуется вашему 
прЁзду. По четвергамъ она мысленно считаєть гостей, и чім» 
ихь больше, тбмь ей пріятиће. Она мні вчера съ торжествомъ 
объявила, что въ послЪдній четвергь было сто двадцать чело- 
вфкъ. Вообще ея четверги въ мод. Соня очень мило испол- 
няеть должность хозяйки. 

Посл этого разговора прошла еще неділя, и, наконець, 
Угаровь рбшился. Подъћхавъ около четырехъ часовъ къ дому 
министра, онъ увиділь множество экпиажей, стоявшихь по 
обфимъ сторонамь подъфзда. Въ швейцарской его поразила ці- 
лая толпа ливрейныхь лакеевъ сь шубами и мантильями. Уга- 
рову пришло въ голову: не удрать ли по-добру, по-здорову? но 
въ это время толстый, почтеннаго вида швейцаръ епросилъ его 
фамилию и адресъ. Посл этого бігство было не возможно, и 
Угаровъ пошелъ по широкой лфстнидЪ, вслъдъ за двумя кава- 
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лергардами, вошедшими вмВетв съ нимъ. Пройдя большую, со- 
всзмъ пустую залу, они очутились въ дверяхь ярко освЪфщен- 
ной гостиной, изъ которой несся громкій оживленный говоръ. 
Графиня привфтствовала ихь однимъ общимъ поклономъ и при- 
гласила перейти къ чайному столу. Но сдфлать зтоть переходь 
было не совсВиъ легко: все пространство между дверью и сто- 
ломъ было занято; пришлось остаться у двери. Угаровь сей- 
чась же увидЪль у серебрянаго самовара улыбающееся лицо Сони; 
она передавала чашку Сергъю Павловичу Висягину, который, 
повидимому, разсыпался въ любезностяхь. Кром$ Сони и Ви- 
сягина, въ комнат было болфе сорока челов$къ,— и ни одного 
знакомаго ему лица. Между тЪмъ, гости все прибывали, ніфко- 
торые уфзжали; воспользовавшись передвиженіемъ, юркіе кава- 
лергарды, уже стояли около Сони; Угаровъ не рБшался дви- 
нуться съ м$ста. Одиночество начало такъ томить его, что онъ 
страшно обрадовался, когда мимо него молодцоватой походкой 
прошель Иванъ Сергфевичь Дорожинскій. Ему сейчасъ же очи- 
стили місто, дамы его окружили, и онъ началь имъ разсказывать 
что-то смфшное, потому что всё смЗялись. Иванъ СергЗевичь 
нигді долго не засиживался; не прошло десяти минуть, какъ 
онъ всталь, кое съ кім поздоровался, кое-кого, потрепалъ по 
плечу и очутился у двери. Графиня, въ знакъ особаго уваже- 
шя, провожала его. 

— Здравствуйте, дядюшка, — сказалъ Угаровъ. 

— А, Володька, и ты здБеь,—отвћчалъ ласково дядюшка, 
очень обрадованньй тБмъ, что могь на него облокотиться и пе- 
ревести духъ.—- Графиня, вВдь это мой племянникъ, прошу лю- 
бить п жаловать. Прекрасный малый, только однимъ нехороштъ: 
старика-дядю забываеть п матери не пишетъ... ну, да теперь 
вол молодежь такая. 

И, внезапно выпрямившись, Иванъ Сергбевичь бодро по- 
шель дальше, а графиня повела Угарова къ высокой блон- 
дине, только-что вошедшей п сбвшей неподалеку. «Вакъ она 
меня пазоветь: Угаровымъ или Уваровымъ?» — мелькнуло въ 
его головћ, но графиня никогда въ такихь случалхъ не стћ- 
снялась. 

— Мопзівиг РогојіпѕКку, 1е пеуец Фи єбпбга «ше убив соп- 
па1ззе/,—-проговорила она скороговоркой и бросилась ветрћ- 
чать княгиню Марью Захаровну, которая входила въ гостиную 
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величавой поступью и съ благосклонной улыбкой на устах». За 
ней очень бойко и развязно шла маленькая, рыженькая ба- 
рышня — Варенька, или, какъ ее называли въ світі, Бэби Во- 
лынская, дальняя родственница княгини Марш Захаровны. Она 
уже третью зиму выфзжала съ княгиней, которая начинала, 
этимъ тяготиться и всфми силами старалась выдать ее замужъ. 
Это казалось дфломь легкимъ, такъ какь Бэби была очень бо- 
гата, но женихи почему-то не являлись. Бэби была некрасива, 
и красоту старалась замЪнить бойкостью походки и языка. 

Блондинка, которой быль представленъ Утаровъ, оказалась 
иностранкой, женой какого-то секретаря посольства, только-что 
назначеннаго въ Россію. Она не только никогда не слыхала о 
генерал Дорожинскомь, но почти никого не знала въ Петер- 
бург, и просила Угарова называть ей лиць, наружность ко- 
торыхъ почему-нибудь возбуждала въ ней пнтересь; но такъ 
какъ ея кавалеръ никого не могь назвать и, смущенный этимъ, 
не выказываль вообще никакой наклонности кь обмВну мыслей, 
она посмотрбла на него съ глубокой грустью и спросила: 

— Её у0из, шопчецг... уоцз ауех Реапсопр убуаєб зал$ 
Фоціе? 

Какой-то сбденькій дипломать подошель къ ней въ эту ми- 
нуту, и Угаровъ, радостно уступивь ему м%ето, чуть не б%- 
гомъ бросился вонъ изъ гостиной, такъ и не дойдя до Сони. 
Въ залъ онъ столкнулся съ графомь Хотынцевымъ, который, 
конечно, его не узналь, но привћтливо пожаль ему руку и 
спросилъ, це хочеть ли опъ покурить у него въ кабинет. Че- 
резъ два дня графъ отдаль ему визитъ. Отдаше визитовъ про- 
исходило у графа оригинальнымъ образомъ. Швейцаръ у везхь 
четверговыхъ гостей спрашивалъ адресы и посл} према со- 
ставляль списокь тЪхъ, которые были въ первый разъ въ дом. 
Въ воскресенье графа сажали въ карету и развозили по этому 
списку, при чемь выфздной лакей оставлялъ загиутыя карточки 
графа. Оть министра, обремененнаго ділами, больше нельзя 
было и требовать. Графь даже пе зналъ, къ кому онъ деть, 
и сравниваль себя сь капитаном Кукомь, огоравляющимся въ 
невфдомыя страны. Впрочемъ, онъ довольно любиль эти вос- 
пресные выфзды п называлъ ихъ наименьшей изъ већхъ жертвъ, 
приносимыхъ имъ на алтарь семейнаго счастья. 

Соня очень смфялась, когда Угаровъ разсказалъ ей о своемъ 
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свЪтекомъ дебютБ подь именемь Дорожинскаго. Она издали его 
видфла и все ждала, что онъ подойдеть къ ней. Вообще Соня 
обходилась съ Угаровымъ по-дружески, не зам чала его влю- 
бленньхь взглядовъ и повфряла ему свои свътскія впечатл ня. 
Впрочемъ, кромћ сестры и Угарова, ей не съ кёмъ было гово- 
рить дома: Горичь вдругь прекратиль свой посбщенія, Мако- 
вецкій проводиль все время за картами, а Сережа забъгалъ 
очень р$дко и имфль видъ крайне озабоченный. Несмотря на 
свою крайнюю осторожность, онъ былъ замфшанъ въ историю, 
о которой говориль весь городе. 

Алеш Хотынцеву предстоялъ какой-то смотръ въ Царскомъ, 
и онъ давно рёшиль, что уфдеть туда наканунф. Выйдя до- 
вольно поздно отъ Шарлоты, онъ замфтилъ, что лошадь хро- 
маєть, велібль кучеру Фхать домой шагомъ и кликнуль извоз- 
чика. Извозчикъ оказался очень плохой, Алеша опоздалъ на 
побздь и вернулся къ Шарлотъ. Въ швейцарской онъ съ уди- 
вленіемъ увидфль чье-то пальто. 

— Кто здБеь?—спросилъ онъ швейцара. 

— Князь Сергфй Борисычъ. 

Алеша удивился еще больше. Сережа уВхалъ домой спать 
за пять минуть до него, жалуясь на усталость и головную боль. 
Алеша засталъ его и Шарлоту въ столовой за ужиномъ. По 
всему было видно, что ужинъ быль задуманъ и заказанъ за- 
ране. Одна бутылка шампанскаго была уже выпита, другая 
стояла въ ваза со льдомъ. Увидя Алешу, оба до-нёльзя смути- 
лись и начали бормотать какія-то безсвязныя слова. Шарлота, 
впрочемь, скоро оправилась и сказала, что она ждеть Полину, 
которая непрем$нно хотіла провести вечерь съ Сережей. Алеша 
приеЗлъ къ столу, пристально посмотрълъ обоимь въ глаза и 
вдругъ расхохотался. Онъ смВялся очень продолжительно и 
громко, не сводя глазъ съ Шарлоты, потомъ всталъ и, не го- 
воря ни слова, убхаль къ цыганамъ, гд пилъ всю ночь волоть 
до перваго побзда. Черезъ день онъ получилъ отъ Шарлоты 
письмо, полное клятвь и ороографическихъ ошибокъ. Въ конц 
письма была приписка оть Полины, которая также клялась, что 
Шарлота устроила ужинъ по ея просьбъ. Получивъ это письмо, 
Алеша отправилея въ Петербургъ, забхаль къ ювелиру и мо- 
дисткВ Шарлоты, заплатилъ ея долги и взяль съ нихъ рос- 
писки; потомь положилъ эти роспискп въ конверть вмБогб съ 
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письмомъ Шарлоты и хотБлъ самъ написать ей что-то. но раз- 
думаль, заклеиль конверть и, бросивъ его швейцару Шарлоты, 
вернулся въ Царское. Два дня онъ былъ очень мрачень, а 
когда на третій день его товарищь п другъ Павликь Овирскій 
заговориль съ нимь о случившемся, онъ сказалъ: 

— Что дфлать, душа моя! [еѕ тайгеззез е поз атіѕ 5016 
103 табгеззез! 

Открывъ эту новую аксіому, Алеша повеселёль и началъ 
ревностно заниматься службой. Съ Сережей онъ осталея въ 
прежнихъ отношеніяхь, но видфлея съ нпмъ рідко, такь какъ 
безвыфздно жилъ въ Царскомъ. 

Обь этомъ происшествіи узнали въ Петербург въ тоть же 
вечерь. Шарлота, сейчасъ полетіла совфтоваться къ ПолинЪ, та 
разсказала графу Отроньскому, а Отроньскій нарочно зафхаль 
къ Дюкро, чтобы разсказать друзьямь дома. На другое утро 
Васька Акатовъ, гуляя по Морской, зашелъ сообщить объ этомъ 
Ивану СергБичу Дорожинскому, который уже зналь о разрыв 
Шарлоты съ Алешей изъ двухь источниковь. По одной редак- 
щи Алеша засталь у Шарлоты графа Василія Васильевича и 
уже началь рубить его саблей, но, къ счастью, его оттащили. 
По другому источнику выходило какъ-то такъ, что дядя раз- 
сердился на племянника, прокляль его и лишиль наслЪдства. 
Услышавъ разсказъ Акатова. Иванъ Сергфичь пришель въ не- 
доум'ніе. 

— Позвольте, при чемъ же туть графь Василій Васильичъ? 

-- Графь Василій Васильичь ріпйтельно пи при чем». 

— Ніть, это, однако, невыносимо!—воскликнуль генералъ, 
веплеснувъ руками. —Такъ веб изолгались, что жить нельзя на 
свЪтЪ. Ну, какь я теперь буду разсказывать эту историю? Впро- 
чемъ, сегодня суббота, и Василій Васильевичъ обздаеть въ клуб. 
бабду туда пораньше и поразспрошу его самого. 

Графъ Хотынцевъ, пообфдавъ очень плотно, еще допиваль 
свою чашку кофе сь коньякомь, когда Иванъ СергЂичь прі- 
фхаль въ клубъ. Немедленно устроивъ себЪ партію въ висть, 
онъ съ учасмемь подошель къ графу. 

— Какь поживаете, графъ? Мы давно не видались. 

Графъ вскочиль сь міста и предложиль Ивану СергЂичу 
свой стулъ, показывая этимъ, что считаєть себя совершеннымъ 
мальчишкой передъ маститымъ генераломъ. 
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— Сидите, сидите, пе безпокойтесь! — говориль Дорожин- 
скій, опускаясь на стуль, придвинутый ему дворецкимъ. — Ока- 
жите, давно ли вы видфли Алешу? Онъ здоровъ? 

— Я видлъ его дня три тому назадь, когда онъ былъ здо- 
ровъ. Но отчего сегодня веб меня спрашивають объ Алешћо 
Вы четвертый... 

Дорожинскій наклонился къ уху графа. 

— Онъ, говорять, разошелся съ Шарлотой. Это правда? 

-- Очень можеть быть. Я бы быль этому очень радъ, но 
р®8шительно ничего не знаю. 

«Хитрить, навЪрное хитрить, это сейчасъ видно», — гово- 
рилъ про себя Иванъ Сергфичь, направляясь къ ожидавшимъ 
его партнерамъ, но на пути его остановиль Аванасій Ивановичъ 
Дорожинекій. 

-- Дядюшка, не можете ли вы представить меня графу Хо- 
тынцеву? 

— Отчего же ніть, — отвВчалъ генераль и, вернувшись, 
предетавиль племянника графу. 

— Давно желалъ имфть честь представиться вашему сія- 
тельству, - пробормоталь Аванасій Ивановичъ съ такимъ низ- 
кимъ поклономъ, какого никакъ нельзя было ожидать отъ его 
высокой и представительной фигуры. 

— Очень радъ сь вами познакомиться, — сказаль привћт- 
ливо графъ.— Присядьте. Вы недавно изъ провинціи. Ну, что 
тамъ? 

Въ числі вещей, панболбе привлекавшихь Аөанасія Ива- 
новича въ Петербург, быль англійскій клубъ. Онъ уже давно 
былъ кандидатомь и надФфялея скоро попасть въ члены, а пока 
Ъздиль въ качествЪ гостя и представлялся разнымъ знамени- 
тымъ и вліятельньмь лицамъ. Бесфдовать съ ними было для 
него наслажденіемъ. Онъ такъ заговорилъ графа Хотынцева, 
что тоть несколько разъ щипалъ себя за ногу, чтобы не за- 
снуть, наконецъ, вскочиль и уБхалъ изъ клуба. Тогда Аөана- 
сій Ивановичъ подошель къ дядюшЕЁ и шепнуль ему на ухо: 

-- Дядюшка, не можете ли вы по окончаши партій пред- 
ставить меня Семену Иванычу Крупову? 

— Отчего же пфть? Представлю. А пока посиди около меня, 
третій роберь проигрываю. 

Семень Йвановичь Круповь быль самый обыкновенный ге- 
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пералъ, проводивший всю жизнь въ клуб®. Какъ клубный ста- 
рожиль, онъ очень громко кричаль и быль за панибрата со 
вебми министрами. По зтимь признакамь Аванасій Ивановичь 
счелъ его за очень вліятельнаго человіка и давно намфтиль въ 
числі тЬхъ, которымъ нужно представиться. 

Семенъ Иваповичъ Круповъ игралъ въ висть въ сосбдней 
комнат и быль въ отличномъ расположени духа. Онъ уже за- 
писалъ большую партію, сдать себЪ огромную игру и сообра- 
жаль, будеть ли у него шлемъ, или только пять леве, когда 
Иванъ Сергћичъ тихонько коснулся его плеча. 

— Племянникь мой, Аванасій Иванычъ Дорожинскій. 

— Давно желалъ имЪть честь представиться вашему пре- 
восходительству... 

Круповь поднялся съ міста и началь любезно пожимать 
руку Аөанасія Ивановича, но въ это время противникъ его по- 
шель съ туза пикь, а онъ второпяхъ не раземотрёль, что у 
него есть маленькая пика, и побиль туза козыремъ. За этоть 
ренопсь у него отобрали три взятки, и онъ проиграль роберъ. 

—- Оть роду никогда не дблаль ренонсовъ,— кричаль онъ, 
вращая зрачками отъ гићва, —а все отъ этого проклятаго До- 
рожинскаго. Чорть бы его побралъ съ его представленіемъ! 

Исторія эта сейчасъ же разнеслась по клубу, и, когда кто- 
нибудь изъ старичковь дблаль ренонсъ, другіе ему говорили: 

— Что это сь вами сдфлалось, батюшка Демьянъ Мвано- 
вичъ, или, можеть-быть, вамь тоже Дорожинскій представился? 

Шутка эта была въ такомъ ходу, что иногда самый ренонсъ 
называли «Дорожинскимъ». 

Въ этотъ день Аөанасію Ивановичу было суждено прино- 
сить несчастіе. Графъ Хотынцевъ, убхавшій велъдствіе его бол- 
товни раньше обыкновеннаго изъ клуба, какъ разъ наткнулся 
на свою супругу, возвратившуюся оть всенощной. Графиня 
прямо прошла въ кабинеть мужа. 

— Скажи, пожалуйста, Базиль: правда ли, что Алеша, ра- 
зошелся съ Шарлотой? 

— Да, я слышаль объ этомъ въ клубћ. А почему это мо- 
жеть интересовать тебя? 

— Я сейчась видфла у всенощной княгиню Марью Заха- 
ровну, и она просила узнать вс подробности. 

Графъ разсердился, что сь нимъ случалось рідко. 
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— Ніть, знаешь, это очаровательно, с'є5і боці й 66 @аз- 
зідис! Ну, какое дБло Марь Захаровнъ до Шарлоты? Какь 
она любить совать всюду свой римскій нось! Подумаешь, ей до- 
садно, что въ ея літа уже нельзя, какь прежде... 

— Пожалуйста, не говори глупостей. Марья Захаровна—свя- 
тая женщина. 

— Не спорю, что она— святая, но святость у васъ пони- 
мается какт-то совсёмъ оригинально. У васъ чмъ святће жен- 
щина, тБмъ она больше интересуется гр$ховными дфлами... 

Это неосторожное слово вызвало бурю. На другой день гра- 
финя отвернулась оть мужа п не отв$чала на его вопросы. 
Графь, ненавидфвиий междоусобіе, попросилъ прощенія, 

Между тБмъ, дбло объ Алеш Хотынцев продолжало рас- 
пространяться п волновать умы. Дня черезь три виновноеть Се- 
режи Брянскаго сдблалась очевидна, и неприкосновенность графа 
Василія Васильевича къ этому дфлу признана везми. Разногла- 
сіе продолжалось только относительно міста и исхода дуэли. 
Одни разсказьвали, что дуэль была на Черной річкб, и что 
князь Брянскій былъ убить; другіе, только-что видфвпие Брян- 
скаго живымъ, утверждали, что, напротивь того, Хотынцевъ 
смертельно раненъ около Любани. Понемногу остановились на 
слфдующей редакцш: дуэль происходила въ Кузьминб, около 
Царскаго, и Хотынцевъ легко раненъ въ ногу. Упорное пре- 
бывавіе Алеши въ Царскомъ подтверждало этотъ разсказь. На- 
зывали даже секундантовь и удивлялись, почему никто не аре- 
стовант. 

Что касается до нравственной оцінки событія, обществен- 
ное ми5нів отнеслось къ Алеш Хотынцеву наем шливо и строго. 
Сережу осуждали весьма немногіе, а дамы сдблались съ нимъ 
гораздо любезнзе, и баронесса Блендорфъ немедленно пригла- 
сила его на очень интимный обфдъ. По прошествій недбли, не- 
доброжелательство къ Алеш% обрисовалось ярче. Заговорили 0 
какихь-то денежныхь счетахъ, о томъ, что Шарлота была 06- 
манута; появился на сцену какой-то подложный вексель. Нажо- 
нець, княгиня Кречетова, ненавидъвшая Алешу за то, что онъ 
не женился на ея дочеряхь, начала шопотомъ разсказывать ка- 
я-то скабрезныя подробности, дававшія новую окраску всему 
дфлу. Въ этомъ направленій сплетня могла развитьея и дер- 
жаться очень долго, если бы не случилось въ Петербург двухъ 
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совс$мъ неожиданныхь происшествий. Во-первыхъ, на Литейной 
среди благо дня появился бЪшеный волкъ п искусаль двад- 
цать человфкъ. Весь Петербургь единодушно заговориль 0 
волкћ. Впрочемъ, для прекращенія діла о Хотынцев это было 
бы еще недостаточно. Разговоръ о бфшеномъ волкБ, хотя онъ 
явлеше рдков, могъ быть исчерпань въ два дня, п послі двухъ- 
дневнаго перерыва просвфщенное внимане общества могло 
опять вернуться къ Алешф, но какь разъ въ конц второго 
волчьяго дня по городу разнеслась вість, что Петька Шоринъ, 
женившійся два года тому назадъ, разъћхалея сь женою и по- 
даль прошеніе о разводф. Домъ Шориныхъ быль однимь изъ 
самыхъ гостепримныхь домовъ въ Петербург; въ течеше двухь 
літь весь городъ перебывалъ на ихъ балахъ и спектакляхъ, 
друзей у нихъ было столько же, сколько знакомыхъ,—вс® были 
ихь друзьями, —и вдругъ такой неожиданный скандалъ! 
Очень понятно, что благородное общество, захлебываясь оть 
счаєтія, занялось скандальными подробностями Поринскаго діла, 
а двло объ АлешЪ Хотынцев®, о мнимой дуэли и о другихъ 
мнимыхь его поступкахь сдало окончательно въ архив». 
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Къ Новому году въ министерств графа Хотынцева проп- 
зошли болышя перемфны. Товарищемъ министра очень долго 
быль человЪкь бол'івзненньй и старый, и до того боязливый, 
что никогда не подписывалъ самыхъ мелкихъ денежныхь ассиг- 
новокъ, не ос$нивъ себя предварительно крестнымъ знаменіемъ. 
Предстоящія реформы пугали его даже своимъ названіемъ, и 
онъ охотно промфняль свое мБсто на менће отвфтственный 
постъ — неприсутствующаго сенатора, — конечно, сь сохраненіемъ 
прежняго содержанія. Вм$ето него, товарищемъ министра быль 
назначень Сергій Павловичь Висягинъ. Онъ быль младший изъ 
директоровъ департамента, а потому назначеше это већхъ уди- 
вило. Объяснялось оно только покровительствомь княгини Марьи 
Захаровны, которая очень любила обоихъ братьевь Висягиньхг; 
второго, Дмитрія Павловича, она даже собиралась женить на 
Бэби Волынской. Въ числ награжденныхь къ Новому году 
былъ и Угаровъ, получившій Станислава 4-й степени. Горичь 
и Сережа Брянсый были сдЪланы камеръ-юнкерами. 
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Веб ожидали къ Новому году отставки Ильи Кузьмича, но 
ея не послФдовало: остановка вышла изъ-за аренды. Упрямый 
хохоль не вірила, никакимт обфщашямъ и твердилт, одно: «вый- 
деть аренда, и я выйду!» Чтобы поощрить графа къ хлопотамъ 
объ арендБ, Илья Кузьмичь не поквдалъ ворчливо-недовольнаго 
тона, котораго тоть не выносилъ, и даже началь слегка грубить 
своему министру. Тактика эта удалась: графъ изъ кожи ліз», 
чтобы скорЪфе устроить аренду; хлопоты эти усложнялись еще 
тбмь, что онъ долженъ былъ держать ихъ въ глубокой тайнћ 
отъ своей супруги. Графиня, чуявшая что-то недоброе, стояла 
на-сторожВ, но когда Новый годъ миновалъ, она успокоилась и 
решила, что въ теченіе Великаго поста найдеть сама подходя- 
щаго человћка. Наконець, въ серединз января вышла аренда, 
и велфдъ за ней вышель и Илья Кузьмичь, а камерь-юпкерь 
Горичь былъ назначень исправляющимъ должность правителя 
канцелярій. 

Графь Хотынцевъ имфль настолько мужества, чтобы совер- 
шить сопр 4’64а%, но не настолько, чтобы объявить о немъ су- 
пруг$. Когда графиня узнала отъ баронессы Блендорфь, что 
Горичъ уже водворень на новомь міст, гнЪвь ея на мужа 
быль такь великт, что она р шила вовсе не говорить съ ним», 
а послала сейчась же за прежнимь правителемь канцелярій, 
чтобы высказать ему свое неудовольствіе. Илья Кузьмичь, ко- 
торому теперь графиня представлялась, какь онъ выражался, «не 
выше своей натуральной величины», пришель съ веселымъ ли- 
цомь, и только-что она заговорила о его черной неблагодар- 
ности, остановиль ее словами: 

— Вы совершенно правы, графиня; нъть на світі болЪе 
неблагодарнаго животнаго, какь нашъ брать чиповникь. Воть 
хоть бы Горичъ: ужь какъ вы о немъ заботитесь, а врядь ли 
и онъ будеть вамъ когда-нибудь благодаренъ. 

Эта выходка такъ поразила графиню, что она прекратила 
сцену неудовольствія, и потомъ сказала баронессб Блендорфъ: 

— бамед-уди8, ша сНёге, (ие се Кузьмичъ ауес ѕоп тазаие 
де Бопћотте еѕё рагѓоіѕ 4г65-тогдап 

Наказаніе для мужа графиня придумала ужасное: въ тече- 
не двухь дней она его не видБла вовсе и даже не обћдала 
дома. Графъ на этотъ разъ не просилъ прощенія и переносилъ 
опалу сь полным» спокойствіемъ, на что у него была особая 
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причина. Въ началЪ февраля у нихъ былъ назпачень балъ. и 
графь былъ увбрень, что жеца его не выдержить долго своей 
молчаливо-негодующей роли. Онь не ошибся. На третій день 
утромъ графиня прислала ему слфдующую записку, писанную 
карандашомъ: «Нужно ли приглашать бразильскаго посланника? 
Зена его у меня была, но онъ еще не сдфлалъ визита. Прошу 
отвћтить письменно». Графъ не отвбтиль письменно, а сейчасъ 
же пошелъ къ женф, поцфловалъ, какъ всегда, ея руку и за- 
говориль о бразильскомъ посланникћ, который, таким» обра- 
зомъ, сдлалея невольнымъ медіаторомь враждующихъ сторонъ. 
О ГоричВ между ними не было сказано ни слова. 

Приготовленія къ балу начались почти съ самаго Новаго 
года. Изъ канцелярій былъ откомандировань къ графинЪ, для 
составленія списка приглашенныхъ, чиновникъ Васильевт, извћет- 
ный своимъ красивымъ почеркомъ. Вставь съ постели, графиня 
окружала себя старыми приглашеніями, записками и визитными 
карточками. Карточки избранниковь, назначаемыхъ къ пригла- 
шенію, она отсылала къ Васильеву, который вносиль ихь въ 
списокъ. Этоть списокь читался за завтракомь, обсуждался, 
исправлялся, перемарывалея и дополнялся. На слЗдуюций день 
къ завтраку приготовлялся новый списокъ. Несмотря на такое 
всестороннее изучеше вопроса, многія необходимыя лица не 
были звань, а нісколько недостойныхъ получили приглашенія. 
Дней за пять до бала, графь, по настоянію жень, въ сотый 
разь просматриваль список». 

— Ито эта княгиня Лыкова? — спросиль онъ у графини.— 
Я ее не знаю. 

— И я не знаю. Ты, вЪроятно, не такъ прочиталь фамилию. 

— Н%тъ, очень явственно написано: княгиня Лыкова. Это 
весьма старинный княжескій родъ, теперь захудалый. 4 даже 
думаю, что онъ совебмь прекратился. 

— Боже мой, что я надфлала! —воскликнула вдругъ гра- 
финя. —- Эта княгиня Лыкова — та бъдная, которая нЂеколько 
разь приходила ко мнЪ за пособіемъ, помнишь —-въ разорван- 
номъ салопі, съ пластыремъ на щек%ћ... Она для памяти дала 
мн свою карточку съ адресомъ, а я вчера, въ разећянности, 
вфроятно, послала ее Васильеву. Вычеркни ее поскорй! 

— Поздно вычеркиваль. Въ спискЪ значится, что пригла- 
шеніе уже послано. 


— Какь! Послано? — закричала графиня въ неподдфльномъ 
ужасі.-- Базиль, ради Бога, пофзжай къ ней сейчась и запрети 
ей прібзжать, пли пошли ей двфсти, триста рублей, сколько она 
хочеть, только бы она не прібзжала. Я пошлю къ ней Илью 
Кузьмича, — онъ ее знаетъ. 

Графиня бросилась къ звонку, графъ удержалъ ее. 

— Во-первыхъ, Илью Кузьмича послать нельзя, потому что 
онъ уже въ ПолтавЪ. А во вторыхъ, о чемъ ты волнуешьея? 
Она, конечно, не прібдеть. 

— Пріфдеть, непремвнно прібдеть. Ты, Базиль, зтихь бїд- 
ныхь не знаешь, -имъ все ни по чемъ, для нихъ ничего изтъ 
святого. ПрИдеть и войдеть на мой первый баль со своимъ 
ужаснымъ пластыремъ... Я не знаю, какъ поправить дфло, 
лучше ужь отибнить баль. 

— Полно, ОЇутпре, не волнуйся. Поправить очень легко. 
Положи въ конверть пятьдесять рублей и пошли къ ней съ 
лакеемъ. Лакей извинится, что перепуталь конверты, и при- 
глашеніе отбереть, а деньги оставить. Повірь, что эта несчает- 
ная княгиня Лыкова останется очень довольна обм5номь. 

Графиня одобрила плань и произнесла задумчиво: 

— Когда ты захочешь, у тебя являются иногда умныя мысли. 

Впрочемъ, этоть планъ не пришлось приводить въ испол- 
неше. Вечеромь графиня получила отъ княгини Лыковой письмо, 
въ которомъ та слезно благодарила за оказанное ей вниманте, 
но извинялась, что на балъ никакъ не можеть пріфхаль, такъ 
какъ у нея нЪтъ не только бальнаго платья, но даже не хва- 
таеть денегь на покупку теплыхъ ботинокъ. Въ заключеніє она 
напоминала графинз ея обЫщцаніе похлопотать о добавочной 
пенсій. 


Получивь місто правителя канцелярій, Горичъ опять поя- 
вился у Ольги Борпсовны. Маковецкій, чтобы отпраздновать 
это событіе (а кстати и камеръ-юнкерство Сережи), устропль 
пиръ, на который, конечно, быль приглашенъ и Угаровъ. Го- 
ричъ имфль видъ совершенно счастливаго человЪка, но Соня 
встрЗтила его чрезвычайно сухо, вовсе не разговаривала съ 
нимъ и ни разу не взглянула на него во время обфда. Эти пе- 
ріод холодности больше всего волновали Угарова. «Изъ-за 
чего, —думалъ онъ, — могутъ происходить ссоры между Горичемъ 
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п Сопей? Она на него пе смотрить, но, очевидно, все время 
думаєть о немъ и на зло ему дБлается любезна со мной. Ніть, 
ми гораздо пріятнће самая большая ея любезность къ Горичу, 
чБмъ эта непонятная холодность...» Послф обфда Горичъ на- 
шель-таки возможность поговорить наединћ съ Соней, и хо- 
лодность какъ рукой сняло. Опять начались у нихъ шушуканья, 
перебфганья изъ комнаты въ комнату и какіе-то странные раз- 
говоры съ непонятными для другихь намеками. Угарова эти 
намеки приводили въ полное отчаяніе; теперь онт находиль, 
что гораздо пріятнће, когда Соня дуется на Горича и наказы- 
ваєть его холодностью. ДЪФлая характеристики своихъ танцо- 
ровь, Соня упомянула о красивомъ кавалергард® князб Б'бль- 
скомъ. 

— А что, онъ червонный? — спросилъ Горичъ. 

— Н%тъ, онъ трефовый, съ маленькими бубновыми кра- 
пинками. 

— Княжня, умоляю вась, — заговориль Угаровъ, — объя- 
сните мні хоть это. Что значить червонный и бубновыя кра- 
Пинки? 

Угаровь произнесъ эти слова сь такимь глубокимъ горем», 
что княжні стало жаль его. 

-- Хорошо, Владимірь Николаевичъ, я объясню вамь это 
во время мазурки, послћзавтра. Вы хотите танцовать со мной 
мазурку? 

— Что же спрашивать объ этомъ? Конечно, хочу, но только 
я до сихъ поръ не получаль приглашенія. 

— Получишь, —отввчалъ Горичъ.—Я видЪль твое имя въ 
спиекз. 

Два дня провель Угаровъ въ ожиданій этого приглашешя. 
Оно не приходило, да и не могло прійти. За неділю до бала 
Горичъ, по собственному побужденію, просилъ графа пригласить 
Утарова. Графь сейчась же потребоваль списокъ, собственно- 
ручно внесъ въ него Угарова и для пущей важности дважды 
подчеркнуль его. Эти черточки и погубили Угарова. Черезъ 
полчаса графиня зач$мъ-го потребовала списокъ и, увидя под- 
черкнутое имя, внесенное безъ ея відома, разсердилась и не- 
медленно его вычеркнула. 

Нахонедъ, наступиль день бала. Угаровь зналь, что такъ 
поздно приглашеній не присьлають, но все-таки ждаль и не 
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выходиль изъ дома все утро. Въ восьмомь часу вечера онъ 
вспомнилъ, что надо извфетить какт-нибудь объ этомъ Соню, и 
пошелъ къ Горичу. Акимъ сказалъ ему, что Яковъ Иванычь 
вышли, но безирем$нно заФдуть домой передь баломъ, «чтобы 
переод®ться». Ивана Иваныча Угаровь засталь въ его обычномъ 
креслћ, но уже безъ Нибура въ рукахь. Его ноги, заверну- 
тыя въ пледъ, лежали на высокой подушк%, онъ страшно осу- 
нулея и похудбль. СвЪть оть свічи, падавшій на его лицо 
изь-подь зеленаго абажура, придаваль ему совсфмъ мертвен- 
НЫЙ ВИДЪ. 

— Здравствуйте, здравствуйте, мой милый, залепеталъ онъ 
слабымъ, слезливымъ голосомъ, — сядьте сюда, поближе. Какь 
я радъ, что вы, наконецъ, забрели къ намъ. Вы не поврате, 
какъ тяжело сидфть воть такъ одному. Все одинъ, да один"... 
какъ-то жутко становится. Яшу винить, конечно, нельзя. ему 
некогда, онъ теперь большой человфкъ сталь. Вы знаєте, вЪдь 
онъ на-дняхъ министромъ будеть... Да, министромъ... Что же 
дфлать? А тутъ къ тому же и горе меня ужасное посетило. 

— Какое горе? —- спросиль сь участіемъ Угаровъ. 

— Какь, вы развб не слышали? В%рунька-то моя б$дная 
скончалась. Въ какихъ-нибудь два дня Господь прибраль ее. 

ВЗрунькой Иванъ Йваньчь называль свою покойную жену. 
Она умерла, когда ЯшВ было два года. Большой портреть ея, 
висфвшій въ гостиной, былъ всегда задернуть черной тафтой, 
и Йвань Иванычь рідко говориль о ней. Теперь при воспо- 
минаній о жен онъ началь всхлипывать. НЪФеколько слезинокъ 
упали ни руку Угарова, которую старикь не выпускаль изъ 
своихъ холодныхъ, костлявыхъ рукъ. 

— Да відь это было такъ давно, — сказалъ растерявшійся 
Угаровъ. 

— Какь давно? Совефмъ пе такъ давно, еще на прошлой 
недБлБ она сидфла воть туть, гд вы теперь сидите... Н%ть, 
она сидзла за фортепіано п пла свой любимый романсь... 
Боже мой, какь же слова? Я сейчась вспомню. «Ангель неба 
благодатный...>-— благодатный, благодатный... ніть, дальше не 
помню, память начинаєть мн измћнять... А вамъ забывать ее 
не слідуеть; покойница вась любила больше вевхь Яшиныхь 
товарищей... А меня-то какь она любила! Какая она была ти- 
хая, кроткая! Я ее называлъ своей Агнесой Сорель, да и ли- 
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цомъ она ее напоминала... И вдругь, безт всякой причины, въ 
какихъ-нибудь два дня... 

Старикъ начал судорожно рыдать. УгаровуедЪлалось страшно. 
Опъ не зналъ, что ему дЪлать, и очень обрадовался, усльшавь 
звонок. 

При виді сына Иванъ Иванычъ сейчась же прищелъ въ себя. 

— А ты, Яша, на баль сегодня? Ну, что-жъ, пофзжай, 
танцуй. Я тебя ждать не буду, меня что-то ко сну клонить. 

— Конечно, ложись, пана. ЗачЪмъ же ждать меня? Завтра 
утромт все тебъ разскажу. 

Горичь очень удивился, узнавъ, что Угаровь не получиль 
приглашенія. 

— Ото какая-нибудь ошибка, я самъ видфлъ тебя въ спискф. 
Я сейчасъ съЗзжу къ графу и привезу тебф приглашеніе. 

— Ну, птт, на это я не согласент. Откровенно скажу тебіб, 
что мні очень хотілось туда "Вхать, но проситься на баль: 
«пустите меня Христа ради!» 3т0--такая гадость, на которую 
я неспособенъ. 

— Это, Володя, намъ съ непривычки кажется гадостью, а 
въ свЪтв смотрять на это совсзмъ иначе. Сегодня одна изъ 
неприглашенныхъ дамъ, да еще титулованная, прібхала къ гра- 
фин® въ десять часовъ утра. Графиня поняла, вт чемъ діло, 
и не приняла ее. Представь себЪ, она ворвалась въ кабинеть 
графа, начала плакать и умолять, чтобы ее пригласили. А графъ 
сидить въ халаті и безь париха... Ты видишь эту картину? 

— Ну, что же, графъ пригласиль? 

— Очевидно, пригласиль п увбряль, что приглашеніе было 
готово, но не послано по ошибкћ. Да онъ бы не только ее, а 
все ея племя пригласиль, чтобы отдфлаться... 

— Ну, прощай, тебф пора одбваться. Объясни же княжи%, 
что мазурку я не танцую сь ней, потому что меня не пригла- 
сили, п что она все-таки должна миъ объяснить, что значать 


«бубновыя крапинки>. 

Полиція суетилась у подъфзда, украшеннаго тамбуромъ; 
сьфадь начинался. Подьбзжали еще большею частью сани, изъ 
которыхъ выскакивали офицеры въ киверахъ и каскахъ; зрідка 
сь тяжелымъ грохотомъ подкатывала четырехм$стная карета. 

Хотя гостей на балу было еще очень мало, но графиня, въ 
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великоліпномт гри-перлевомъ платьв, покрытомъ дорогими ста- 
рыми кружевами, уже стояла въ маленькой гостиной подлё л'вст- 
ницы и принимала входившихъ съ разнообразными, глубоко 
обдуманными оттФнками любезности и почета. Графъ, котораго 
она, къ великому его неудовольствію, заставила стоять возлі 
себя. одинаково привътливо встрічаль вебхь гостей, хотя по- 
ловину изъ нихъ не узнавалъ. Начало бала ознаменовалось 
весьма непрятнымь эпизодомъ. Выборъ дирижера очень озабо- 
чиваль графиню. Ей хотілось пригласить конногвардейца Во- 
лынскаго, который часто дирижироваль при дворб, но графъ на 
это не согласился, потому что Волынсый не бьваль въ ихъ 
дом. Посл долгихь обсужденій выборъ остановился на кава- 
лергард$, князб Б$льскомъ, который принялъ предложеше съ 
большой радостью: онъ слегка ухаживаль за Соней. Между 
три», наканунз бала графиня пофхала за послідними инетрук- 
ціями къ княгинб Марь Захаровнћ и встрітила у нея Во- 
лынскаго. 

— Воть вамъ, милая графиня, настоящій дирижеръ,—ска- 
зала Марья Захаровна, — ужь лучшаго вы не найдете. 

Графиня пришла въ восторгъ отъ этой мысли и немедленно 
пригласила Волынскаго. Въ кареті она вспомнила о БЪльскомъ 
и рёшила послать ему извинительную записку, сваливъ вину 
на графа. Но дома ее ждали кондитеръ и модистка, съ кото- 
рыми пришлось долго разговаривать, потомь Соня пр хала 
примБрить бальное платье, и графиня совебмь забыла о Б'бль- 
скомъ. И Волынскій. и Б%льскій прібхали въ начал бала 
почти въ одно время, и, когда выяснилось, что оба они пригла- 
шень дирижировать, БЪльсый сейчась же убхаль, а Волынскій 
просиль уволить его отъ этой прілтной обязанности, такъ какъ 
это поставило бы его въ неловыя отношенія къ кавалергарду. 
Конногвардейць и кавалергарды постоянно соперничали во всемъ 
и должны были соблюдать большую осторожность, чтобы чЪмъ- 
нибудь не обострить кислосладкихь отнощеній, установившихся 
между ихъ полками. Графиня совебмь растерялась. Помощь 
явилась ей сь такой сторонь, сь которой она никакт не могла 
ее ожидать. 

Алеша Хотынцевъ послі выпуска изъ Пажескаго корпуса 
усердно Фздиль въ свВтъ, но года черезь два это ему надобло, 
онъ пустился въ кутежи, началь посфщать дамъ полусв$та, а 
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настоящий свібть покинуль совсћмъ, называя его сь оттЁнкомъ 
презрћнія «мондомъ». №му очень не хотілось Ъхать на баль 
къ дяді, и дней за пять онъ нарочно прЁхалъ къ нему, чтобы 
узнать — «нельзя ли ему отбояриться». 

Графъ Василій Васильевичъ сказалъ ему прямо: 

— Видишь, мой милый, мн% будетъ совершенно все равно, если 
ты не прЕБдеть. Елёге поцѕ 301 дів-- у нась будеть такая скука, 
что я самъ съ удовольствіемъ удралъ бы на зтоть вечер» къ тебћ 
въ Царское... Но помни, что ОЇушре никогда тебЪ этого не простить. 

Изъ этихъ словъ Алеша вывелъ заключеніе, что пріћхать 
необходимо, и, обЪдая въ день бала въ полковой артели, выпиль 
вдвое противъ обыкновеннаго для храбрости. Онъ продолжаль 
пить и послв обЪда, пренебрегъ желЪзной дорогой и на лихой 
тройкЪ, вуфстВ со своимъ другомъ Павликомъ Свирекимь, при- 
скакаль изъ Царскаго прямо къ дядюшкину подъ®зду. Войдя 
въ бальную залу послів полуторачасовой Ззды на морозі, Алеша, 
почувствоваль нъчто въ роді пріягнаго изумленія. Ощущенія 
тепла и свфта, видъ красивыхъ полураздітьхь женщинъ, — все 
это было вовсе не такъ дурно, какъ онъ думалъ, или, вЗрифе, 
какъ онъ говорилъ. Проходя мимо буфета, около котораго еще 
никого не было, онъ услышалъ голосъ дворецкаго: 

— Попробуйте, ваше сіятельство, хорошо ли мы клико за- 
морозили. 

Алеша выпилъ залпомъ два стакана шампанскаго, п это 
окончательно привело его въ отличное расположеніе духа. Узнавъ 
оть Сережи о недоразум®нін сь дирижерами, онъ подошелъ къ 
графинВ и, нагнувшись къ ея уху, сказалъ: 

— Ма ќапёе, я въ первый годь офицерства недурно дири- 
жпровалъ. Если хотите, могу попробовать сегодня... 

Графиня посмотріла на него съ недовбріємь, но дблать 
ей было нечего. 

— Попробуйте, А]ех1з, очень вамъ благодарна, — и начните 
поскор%й. Давно пора. 

Алеша отцфлилъ саблю, даль оркестру знакъ начинать и, 
подойдя къ Оон, сдфлаль сь нею первый туръ вальса. Онъ 
быль представлень Сон дней за пять до бала, видЪлъ ее тогда 
такъ мало, что не успібль раземотріть. Теперь онъ вдругь оча- 
ровался ею и сейчасъ же пригласилтъ ве па мазурку. Соня отвћ- 
чала, что на мазурку у нея уже есть кавалер». 


— Замфтьте, княжна, —сказаль Алеша, нисколько не сму- 
щаясь ея отказомъ, — что я прошу не милости, а справедли- 
вости. Сама судьба хочеть, чтобы вы танцовали со мной. Я 
дирижерь, а вы хозяйка, или, по крайней мбрб, виновница, всего 
торжества. : 

— Но что же мив дфлать, если у меня есть кавалеръ? 

Горичь, торчавшій всегда неподалеку оть Сони, усльшаль 
зтоть разговорь и передаль Сонф извиненія Угарова. 

— Вы видите, княжна, что судьба за меня, — сказалъ весело 
Алеша и принялся вальсировать со вевми барышнями по порядку. 

Съ этой минуты все пошло какъ по маслу. Черезъ два часа 
графиня уже могла сознавать, что ея балъ удался. ВеВ пригла- 
шенные съћхались; болыше министерскіе салоны были полны, 
но ни тБеноты, ни духоты не было. Благодаря Алешђћ, оживле- 
не въ танцахь не прекращалось ни на мгновеніе. Словно ра- 
дуясь своему возвращенію изъ «кабацкой» жизни въ болће свой- 
ственную ему сферу, Алеша быль безконечно весель, и веселье 
это сообщалось другимъ. Дирижироваль онъ не совебмь по 
свЪтскому шаблону; Волынсый сь видомъ знатока нашель въ 
его дирижированьВ слишкомъ много удали, ёсор Фарапдоп. Ка- 
залось, что воть, воть еще немножко, —и строгое прилише бала 
будеть нарушено, но опасная черта не переступалась, и самыя 
смфлыя фигуры не выходили изъ должныхь предбловь. Во время 
мазурки графиня съ торжествомъ ходила изъ комнаты въ ком- 
нату и сама любовалась своим баломъ. Она была въ эту ми- 
нуту совершенно свободна. Для особенно важныхъ гостей она, 
несмотрл на свою ненависть къ картамъ, устроила н?Ъеколько 
партій въ большой гостиной, мужчины играли въ кабинет% графа, 
а всЪ маменьки, чтобы удобнЂе слћдить за дочками, частью про- 
никли въ бальную залу, а частью примостились въ дверяхъ. 
Увидівь графа Василія Васильевича, графиня подозвала его и 
сказала: 

— Алеша её ип апое; 1 е5б ип епбгаїп её (опе бібсатсе 
боці-а-іаїб гешагдиа ев. 

Графа Василія Васильевича во всемъ этомъ праздник инте- 
ресовала только одна вещь— ужинъ. Онъ уже два раза ходиль 
самъ на кухню, а теперь шель совћщаться съ дворецкимъ отно- 
сительно того, въ какое именно время и въ какія двери вно- 
сить столы для ужина. 


— Погоди, Базиль, — сказала графиня, удерживая его за 
рукавь фрака. — Посмотри на Алешу и Соню: не правда ли, 
какая славная парочка? Знаешь ли, миб пришло въ голову, 
что хорошо бы ихь поженить... Что ты скажешь на это? 

Графь только махнуль рукой. 

— Пусти, ОІутре, мив нужно видфть дворецкаго. 

— Ніть, подожди одну минуту. Посмотри направо: видишь 
эту пару за большимъ зеркаломъ? Они теперь не танцують. 

— Ну, вижу. Дмитрій Павлычъ Висягинъ и племянница кня- 
гини Марьи Захаровны. 

— Да, Бэби. И что же,ты не видишь въ ней ничего особеннаго. 

— Вижу, что она дурна, какъ смертный грЪхъ. 

— Полно, Базиль, она сегодня очень интересна. 

Графъ расхохотался. 

— того только недоставало! Рыжая, вся въ веснушкахт... 
Что ты нашла въ ней ингереснаго? 

— Ну, ты ничего не понимаешь. Посмотри, посмотри: они 
опять пропустили свою очередь. 

— НУ, такь что же изъ этого? 

— Ступай къ своему дворецкому! — сказала съ соболћзно- 
ваніемъ графиня п сь довольнымъ видомъ перешла въ большую 
гостиную. Проходя мимо стола, за которымъ играла княгиня 
Марья Захаровна, графиня сказала вполголоса: 

— Мое ]еппе атіе Папѕе Шер реп её сапѕе Беамсопр. Хо- 
ропий знакъ, княгиня. 

— «Дай-то Богь!»-- отвћчалъ взоръ княгини, устремленный 
кь небу. 

Мазурка еще не была кончена, когда Бэби вошла въ 10- 
стиную и, подойдя къ княгинф, произнесла какимъ-то особен- 
НЫМЪ голосом: 

— П #16 беп сВая4, ша фаще. 

Княгиня притянула племянницу къ себз и, цблуя ее въ 
лобь, произнесла: 

— Је ќе Жіїсібе, топ епіапі. 

Въ то же время княгиня многозначительно взглянула на, 
Сергфя Павловича Висягина, сидВвшаго рядомъ. Онъ векочилъ 
сь міста и сказалъ: 

— Княгиня, я забылъ поблагодарить васъ за книгу, кото- 
рую вы мні прислали. 
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И, схвативь руку княгини, онъ дважды чмокиулъ ее губами. 

— Дай Богъ, чтобы эта книга принесла счастье, — сказала 
КНЯГИНЯ. 

Хотя свидфтели этой небольшой сцены могли бы ничего не 
понять въ ней, но черезъ минуту по вебмь комнатамъ графини 
Хотынцевой, какъ электрическая искра, пробЪжала вЪеть, что 
Дмитрій Павловичь Висягинь сдфлалъ предложеніе Бэби Во- 
льнекой. 

Бракъ зтоть давно быль рвшенъ княгиней Марьей Захаров- 
ной. ПомЪхой была старинная связь Дмитрія Павловича, сь какой- 
то женщиной из» средняго круга, «опе рБопгеео1зе де реи», какъ 
выражалась княгиня. Дмитрій Павлович долго боролся й медлиль, 
наконецъ, на балу графини Хотынцевой дВло было рБшено къ 
общему удовольствию. 

За ужиномъ Дмитрій Павловичъ и Бэби сидфли рядомъ. Веб 
къ нимъ подходили и пили ихъ здоровье, но ни одинъ чело- 
вЪкь ихъ не поздравиль. Поздравлений они приннмаль не могли: 
свадьба не была объявлена. Объявленіе должно было происхо- 
дить на слёдующйЙ день за обфдомь у княгини Марьи 
Захаровны... 

Ужинь удался на славу, какъ въ кулинарномь отношении, 
такъ и въ смысл$ порядка. Вс$мъ было хорошо и просторно, ни- 
какой суматохи не было замЪтно. Въ свою очередь, графь Ва- 
силій Васильевичь торжествоваль, сознавая, что такого ужина во 
весь сезонъ не было ни у кого. Онъ быль такъ доволенъ, что 
даже хотБлъ протанцоваль туръ вальса во время котильона, но 
вспомниль, что онь--министрь, и удержался. 

Въ шесть часовь утра Алеша Хотынцевъ сходиль сь лфет- 
ницы, держась за перила, но увЗряя въ то же время, что онъ 
не усталъ нисколько. Его тройка стояла у подъфзда. Алеша и 
Свирскій вскочили въ сани, и прозябшіе кони вихремь помчали 
ихъ въ Царское. 

— А знаешь, Павлик», — говориль Алеша, закутываясь плот- 
не въ шинель, иногда и на балахъ можно пріятно проводить 
время. Право, эти дівчонки вовсе не такъ глупы, какъ кажутся 
съ перваго взгляда. Воть, напримбрь, эта княжна Брянская... 
Она въ два часа сказала мні больше умныхъ вещей, чвмъ 
Шарлота въ два года. 

— А кстати, гдъ Шарлота? 
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— Чорть ее знаетъ... Говорять, какой-то купчикь увезъ ее 
въ Москву для практики французскаго языка... Нечего сказаль, 
хорошо будегъ говорить купчина посл такого учителя. 

Алеша зЪвнуль, и черезь пять минуть оба друга спали бога- 
тырекимъ сномъ. 

Для графини Хотынцевой ея балъ имфлъ то послдствіе, что 
въ одинъ вечерь она нажила больше враговъ,чВмъ во всю свою 
жизнь. Врагами ея едфлались: во-первыхъ, вс тб дамы, кото- 
рыхъ она не пригласила; во-вторыхъ, маменьки тћхъ барышень, 
которыя имфли меньше успћха на балу, и въ-третьихъ, веб тб 
дома, у которыхъ балы не были такь блестящи, какъ у нея. Но 
такъ какъ никто изъ нихь не выражалъ графин% своей вражды от- 
крыто, а, напротивь того, вев сдђлались сь нею вдвое любезнће 
въ ожидаши будущихъ баловъ и пріемовъ, —то она была въ пол- 
ной увБренности, что баломъ своимъ пріобр%ла всеобщую любовь 
и окончательно упрочила за собой почетное місто въ петербург- 
скомъ свт. 


ҮШ. 


На слБдующее утро Миллеръ пиль чай у Угарова,— когда, 
раздался звонокь, и въ комнату вошель высокій, стройный офи- 
церь въ адьютантекомь мундирі. Угаровъ всталъ и съ недоум%- 
ніемъ глядбль на вошедшаго. Тоть остановился среди комнаты 
п также не произносилъ ни слова. 

— Боже мой! — воскликнуль Миллеръ. — Да это Констан- 
тиновъ! 

— Наконець-то узнали! — со смзхомь сказаль Констан- 
тиновь, обнимая товарищей. 

Да и трудно было въ этомъ молодцоватомь адьютанті, съ 
матово-блёднымъ лицомъ и довольно большими усами, узнать 
того розоваго и ніжнаго Митю Константинова, который четыре 
года тому назадь плакаль на выпускномь обіді. Теперь онъ 
напоминать старшаго брата, только быль красив%е его и выше 
ростомъ. Севастополь и физически, и правственно, переродилъ его, 
но его хрупкая натура, не выдержала такой насильственной ломки. 
Константиновъ дблаль впечатлћніе человћка, постоянно пграю- 
щаго какую-то роль; во вебхь его движеніяхь и рбчахт было 


что-то неестественно-театральное. Иногда, во время разговора опъ 
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вдругъ останавливался на полуслові, глаза его начинали усиленно 
моргать, и все лицо передергивалось нервной судорогой; это продол- 
жалось съ минуту, посл чего ему нужно было еще н®сколько 
минуть, чтобы внолнф овладфть собою. 

Константиновь только наканун® пріфхаль изъ-за границы, 
гдВ онъ сначала лћчился отъ рань, а потомъ «изучалъ военное 
діло». Генералъ, при которомъ онъ служиль адъютантомъ, по- 
везъ его вечеромъ на балъ къ графу Хотынцеву, гдћ оть Сережи 
Брянскаго онъ узналъ адресы всзхъ товарищей. Черезь пять 
минуть Константиновъ подробно разсказывалъ всф свои подвиги 
въ Севастополі; для наглядности онъ даже чертиль карандашомъ 
на оберткъ книги наши и непріятельскія позицій. Разговоръ за- 
шель о ГуркинЪ, и Константиновь никакъ не могь понять его 
продолжительнаго горя. 

-— ПовЗрьте, господа, что я любиль своего брата не меньше, 
чЪмъ Гуркинъ, но я только могъ радоваться его смерти, потому 
что онъ умеръ настоящимъ героемъ. 

И онъ началъ рисовать редуть Шварца, при отбитіп котораго 
былъ убить Андрей Константиновь. Его послідняя фраза про- 
звучала такой фальшивой нотой, что Угаровъ, желая перем'бнить 
разговоръ, спросилъ, хорошъ ли былъ балъ у графа Хотынцева. 

— Чтобы р%®шить, хороша ли какая-нибудь вещь, надо ее 
сравнивать съ другими однородными вещами, — произнесъ докто- 
ральнымъ тономъ Константиновь,--а л сравнивать не могу, я 
бьль на балу въ первый разъ въ жизни, да, вВроятно, и въ по- 
слідній. И представь, что со мной случилось. Разговариваю я 
во время мазурки съ генераломъ Дольскимъ, — весьма замћча- 
тельнымъ человћкомъ, — съ нимъ я только-что познакомился, — 
вдругь подлетаетъ ко мн сестра Брянскаго и предлагаєть про- 
танцовать сь ней туръ мазурки. Я долженъ быль отказать ей. 
Она, видно, разсердилась, но что же мн} дблать, если я не умбю 
танцовать... 

-- Помилуй, ты былъ лучшій танцорь въ лицеб. 

-- Да, но съ твхь поръ прошло около пятнадцати лђть, если 
считать мфсяцъ Севастополя за годе... 

— И ты извинился передъ княжной? 

— Ніть, конечпо, извинился; опа меня простила и посадила 
около себя за ужиномъ. Возл нея, по другую сторону, сид ль 
какой-то гусаръ и несъ такую дичь, что намъ нельзя было раз- 


говориться. Но послі ужина она таки заставила меня протанцо- 
вать съ ней котильонъ и даже представила, своей сестрЪ, какой-то 
госпожв Могилевской. 

-- Маковецкой, — поправилъ Угаровъ. 

— Да, именно Маковецкой... ты ее знаешь? Теперь миъ 
приходится этой Маковецкой дЂлать визить, хотя я пріћхалъ въ 
Петербургь вовсе не для того, чтобы танцовать котильонъ и 
дфлать визиты... 

И онъ сообщилъ товарищамъ, что не нынче— завтра, вепых- 
неть большая европейская война, и что онъ занять разработ- 
кой плана кампаній для русской армій. Въ академію онъ не 
пойдеть--онь ее презираєть, и что можеть даль ему академія?! 
Онъ прочель самь всю военную литературу, онъ лично зна- 
комь со вебми иностранными знаменитостями военнаго діла, а, 
главное, онъ началь сь практики, которую потомъ провфрилъ 
теоріей. Опять начались чертежи, при чемь Константинов» за- 
бросаль товарищей цільмь градомъ терминовь, которыхъ они 
не понимали. 

Посл$ отъфзда Константинова, его товарищи впали въ дол- 
гое раздумье. Свои мысли Миллеръ выразилъ слёдующей фразой: 

— Знаешь, Володя, если бы этотз былъ убить, тоть не 
сказаль бы, что радуется смерти брата. 

— Да, конечно, — отвћчалъ разебянно Утаровъ. 

Онъ думаль совсбмь о другомъ; его поразиль зпизодь съ 
Сопей. Онъ уже началъ кое-что понимать въ причудахь этого 
страннаго характера. Очевидно, Константинов заинтересовалъ ее 
только тфмъ, что отказался протанцовать съ ней турь мазурки. 

Вообще Угаровь уже ни о чемъ не могъ думать, кромћ Сони. 
Отказавшись оть мысли Фздить въ свфть, опъ пользовался ка- 
ждой минутой, когда могь ее видфть у Маковецкихъ, и не ум'бль 
скрывать того, что испытывалъ. Соня, видимо, тяготилась его 
страдальческимъ видомь; но если онъ ее не виділь, онъ стра- 
даль еще больше. Вдругъ до него дошли смугные слухи о томъ, 
что она выходить замужъ за Алешу Хотыццева. 

Виновницей зтихь слуховь была графиня. Когда какая-ни- 
будь фантазія забиралась въ ея голову, она для осуществленія 
этой фантазій принимала самыя зпергическія мб5рьм. Не прошло 
трехь дней посл бала, какъ она съ этой цзлью устроила ма- 


ленькій обфлъ. За полчаса до обЪда опа вошла въ кабинеть мужа. 
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— Й не понимаю, Базиль, — сказала она, усаживаясь сь 
ногами на дивань,--почему ты противъ этой свадьбы. Во-пер- 
выхъ, они будуть очень счастливы, а, во-вторыхъ, это будеть 
очень удобно и для насъ. Вёдь мы съ тобой написали другь 
для друга завзщаше, или, какъ ты это называешь, — оп пе 
заїб раз гор рошгацої, — пожизненное владћніе. А съ этимъ 
пожизненнымь владфніємь можеть потомъ выйти большая пу- 
таница. 

— Какая путаница?— спросилъ сь удивлешемъ графъ. 

— А такая путаница, что потомъ будеть трудно разобрать, 
кто умерь и кто ніть. Ахъ, Боже мой, какія глупости ты за- 
ставляешь меня говорить иногда... Я хотіла сказать, что трудно 
будеть разобрать, кому все пойдеть послі нашей смерти. А если 
Алеша женится на Сонф, мы сдфлаемъ ихъ нашими наслідни- 
ками, и это будеть гораздо проще. РазвЪ это неправда? 

— Ото дфйствительно будеть просто, — да я вообще ни- 
сколько не противъ этой свадьбы. Я только нахожу, что они 
должны желать свадьбы, а не мы. 

— 0, они безь ума другь отъ друга, это сейчасъ видно. 
Да, воть, спроси самъ у Алеши... ты понимаешь, что мнв не- 
удобно дълать ему такіе вопросы... 

И, однако, это былъ первый вопросъ, который сд®лала гра- 
финя, когда Алеша вошель въ комнату. Алеша отвфчалъ, — й 
это была правда,--что княжна ему очень понравилась. 

— Въ такомь случа, сказала, улыбаясь, графиня, —васъ 
можно поздравить съ полной взаимностью. Соня только п бре- 
дить послідней мазуркой. 

Соню графиня уже ув$рила наканун%, что Алета, безъ ума 
влюблепъ въ нее. Послдствіемъ этой тактики было то, что Соня 
причислила Хотынцева къ числу уже готовыхъ поклонниковъ, 
на которыхъ не стоить обращать особеннаго внимания. 

За обфдомъ Алеша разсказаль теткЪ, что съ ея легкой руки 
на него посыпались со вебхь сторонь приглашенія. Даже кня- 
гиня Кречетова пригласила его на завтрашній балъ. 

— А вы пофдете?-- спросила Соня. 

— Да, если вы обБщаете танцовать со мной мазурку. 

— Не могу, тетушка мив строго запретила танцовать съ 
однимъ и твмь же кавалеромъ двъ мазурки сряду. 

Графиня поспібшила дать разр$шежне. 
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— На этотъ разъ ты можешь сдблать исключеше. ВЗдь вы 
почти родственники. 

— [Пеѕ пеуеих е поз бапќеѕ... — началь было Алеша, но 
никакой аксіомы не вышло. 

Для графини этого было довольно. Вечеромъ она написала 
длинное письмо княгин Брянской. Она изв$щала сестру, что 
Соня почти невћета и уговаривала ее сейчась же Ъхаль въ Пе- 
тербургь. Княгиня Брянская, изнывавшая отъ скуки въ Троиц- 
комъ, отправила это письмо съ Христиной Осиповной въ Зміевъ 
къ Придошенскому, заняла у него тысячу рублей и очень бы- 
стро собралась въ путь. Ольга Борисовна очень удивилась, по- 
лучивь отъ матери депешу о ея выЪздЪ, и наскоро отдълала 
для нея комнату, предназначавшуюся для гувернантки, но гра- 
финя на это не согласилась. Она сама поћхала на желЁзную 
дорогу и привезла княгиню къ себв. Ветр$ча была самая тро- 
гательная; ніжности съ обфихъ сторонъ продолжались цзлый 
день. Вечеромъ, когда веб улеглись, графиня въ ночномь ко- 
стюм$ пришла въ комнату къ сестр и долго сидбла возлћ ея 
кровати. ОнВ вспоминали свою молодость, вспоминали и судили 
твхъ, кого уже не было въ живыхъ. Въ пятомъ часу утра гра- 
финя, растроганная воспоминаніями, пришла въ спальню и на- 
писала длинное письмо баронессв Блендорфъ. Она разсказы- 
вала ей о своемъ счастіп и приглашала баронессу пріфхать на 
другой день обдать, чтобы познакомиться съ О]е фе, «которая 
не женщина, а ангель...» 

Какъ бы поздно ни легла спать графиня, въ полдень она, 
какь заведенные часы, всегда сиділа за завтракомъ. Княгиню 
долго не могли разбудить; проснувшись, она потребовала зав- 
тракъ къ себЪ въ комнату, и когда графиня вошла къ ней, то 
увидфла, что О1еќе, сидя въ постели, держить обфими руками 
котлетку, и что кофточка я закапана соусомъ. Это невольно по- 
коробило графиню. Посл семейнаго объда, на которомъ при- 
сутствоваль Алеша Хотынцевъ, княгиня сказала, графу Василию 
Васильевичу, что недурно бы сыграть пульку въ преферансъ. 
Графь, очень любившій поиграть въ картишки и отказавшийся 
отъ этого занятая только въ угоду супруг, сейчась же велёль 
подать въ гостиную столь и карты. ГрафинЪ это было твмъ бо- 
лбе неприятно, что третьимъ сбль играть Маковецкій, а поэтому 
никто не могъ аккомпанировать Сонф. Она безпрестанно прп- 
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ставала къ игрокамъ, что пора имь кончить, а когда веб пошли 
пить чай въ столовую, собственноручно стерла записи и веліла, 
убрать столъ. Княгиню это распоряжеше очень огорчило. 

— Видно, ужъ такое мое несчастів, — сказала, съ упрекомъ 
она сестрћ,—я всю жизнь проигрывал; сегодня мні какъ на- 
рочно повезло, я была въ малині, а ты, ОЇутаре, все разстроила. 
Впередь ни за что не пойду къ чаю, пока не кончу пульки.. 

— «Что же это такое?— подумала графиня.— Неужели она 
каждый день будеть играть въ карті...» 

Вечеромъ графиня опять пришла поболтать съ сестрой, но 
просидфла всего четверть часа, находя, что ОІеќќе разговари- 
ваєть совсфмъ не такъ интересно. какъ наканунб. 

Каждый день приносиль новое разочароваше. Особенно сер- 
дили графиню посфтители княгини Ольги Михайловны. У кня- 
гини оказалось въ ПетербургВ множество друзей обоего пола и 
самыхъ разнообразныхъ возрастовъ. Друзья эти прібзжали въ 
разные часы и водворялись въ гостиной надолго, такъ что гра- 
финя не могла никого принять изъ боязни, чтобы ея гости не 
увидфли этихь «моветоновь». По воскресеньямь и праздникамъ 
являлись четыре кадета, до того похоже между собой, что раз- 
личать ихь можно было только по росту. У вебхъ были оди- 
наково огромные носы и щетинистые волосы, торчавшіе вих- 
рами. Это были сыновья генеральши Хрипковой, съ которой 
княгиня подружилась въ Польш%, гдз Маковецкій служилъ подъ 
начальствомъ генерала. Кадеты являлись спозаранку, называли 
княгиню бабушкой, сьбдали весь завтракъ, трогали веб вещи 
и пачкали ковры грязными сапогами. Одинъ изъ нихъ даже 
разбиль фарфоровую куклу, которою графиня очень дорожила. 
Въ одно прекрасное утро посфтила княгиню сама генеральша 
Хрипкова. Это была очень полная, высокая и обидчивая дама. 
Вся жизнь ея протекала въ заботф, какъ бы кто-нибудь «не 
манкироваль» ей; разсказы ея большею частью заключались въ 
томъ, что она одну «срћзала», другую «оборвала», третью «по- 
ставила на свое місто». ОбидВлась она уже въ швейцарской. 
Пока докладывали о ней княгинф, швейцаръ пожелаль внести 
въ книгу ея адрес». 

— Ото зачфмъ? — воскликнула генеральша. — Ты, кажется, 
принимаешь меня за просительницу, что требуешь мой адресъ... 

— Я ничего не емВю требовать, ваше превосходительство.— 


сказаль особенно тихимъ голосомъ швейцар, —а только у наст 
заведенъ такой порядокъ... 

— Очень глупый порядокъ, — отрібзала генеральша и на- 
чала раздраженно взбираться на лВетницу. 

Въ залЪ ей попался навстрћчу графъ Василій Васильевичь, 
но она см$рила его съ головы до ногъ такимь уничтожающимъ 
взглядомъ, что онъ поспфшилъ юркнуть въ свой кабинеть. Шумно 
облобызавшись съ княгиней, генеральша выразила желаніе не- 
медленно познакомиться съ ел сестрой, впрочемъ, обошлась съ 
ней надменно, боясь уронить свое достоинство, а чтобы мини- 
стерша не очень зазнавалась, выпалила въ нее цфлымъ заря- 
домь именъ высокопоставленныхъ лиць, съ которыми она была 
знакома. Туть же совсфмъ некстати она сообщила, что ея крест- 
нымъ отцомъ быль графъ Аракчеевъ. 

— Фіви, сотте ейе езё есоттипе!— вырвалось у графини, 
когда генеральша Хрипкова у$хала. 

— Да, конечно,— возразила усталымъ голосомъ княгиня, - 
у нея мало свФтекаго лоска, но зато это такая достойная и та- 
кая умная женщина. Сь ней никогда не соскучиться. Это не 
то, что твоя баронесса, съ которой двухъ словъ нельзя сказать. 

— Однако я говорю сь ней по цільмь часамъ,— замфтила 
сухо графиня.—Впрочемъ, можетъ-быть, и я глупая... 

Черезъ нісколько дней сестры глубоко ненавиділи другъ 
друга. Катастрофа между ними не произошла только оттого, что 
разъ вечеромъ, когда княгиня была у дочери, маленькій Боря 
заболЪлъ. У него сдфлался сильный жаръ. и его уложили въ 
постель. Воспользовавшись этимъ прецлогомъ, княгиня, какъ доб- 
рая бабушка, осталась ночевать на Литейной, а утромъ послала 
за своими вещами. Графиня узнала объ этомь съ большой ра- 
достью. Оіебіе уже давно перестала быть ангеломъ и называлась 
не иначе, какъ «сее Мбєдге». По прошествіи недфли графиня 
опять полюбила сестру и приглашала ее перезхать снова къ ней, 
но княгиня рБшительно отъ этого отказалась. У Маковецкихъ 
жать ей было гораздо привольнће: она могла принимать кого 
хотіла и цфлые дни проводила за картами. 

Между тбмь, дБло свадьбы не подвигалось, хотя графиня 
придумывала, всевозможные предлоги, чтобы Алеша и Соня видб- 
лись какь можно чаще. Они ветрвчались и разговаривали съ 
большимь удовольствіємь, но скорће имли видь добрыхъ прія- 
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телей, чВмъ влюбленньхь. Тфмь не менфе графиня нисколько 
не сомифвалась въ усиъхћ своего плана и думала, что это только 
вопрось времени. «Еп реіпсіре с’езё опе сПоѕе @6е@6е», — гово- 
рила она ежедневно кому-пибудь по секрету. Угаровт съ не- 
терићніемъ ждаль поста, надбясь, что будеть чаще видћть Соню, 
но горько ошибся. На первой недЪлВ Соня говбла и два раза 
въ день Ъздила сь графиней въ домовую церковь княгини Марьи 
Захаровны; со второй недбли начались концерты, 80ігбе8 сацѕап- 
фез и рауты. А слухи о замужеств$ Сони то затихали, то вос- 
кресали съ новой силой. Угаровъ обратился за разъясненіемъ къ 
Горичу. 

— Не волнуйся. — отвћчалъ тоть увбренньмь тономъ. — 
Свадьба не состоится. 

— Почему ты такъ думаешь? 

— По двумь причинамь. Во-первыхъ, графиня Олимпіада, 
Михайловна слишкомъ объ этомъ старается, а во-вторыхъ, княжна 
занята теперь совеБмъ другимь человћкомъ. 

— Кімь же это? 

— Во всякомь случа, не тобой и не мной. 

Больше ничего Угаровъ не добился отъ Горича. 

Томлене его росло съ каждымъ днемъ. «Когда же все это 
кончится? — размышлялъ онъ, сидя въ своей неуютной гостиной. — 
Надо что-нибудь предпринять. Надо объясниться съ Соней, или 
үВхать въ деревню, уфхать надолго, навсегда»... 

Въ такихь размышленіяхъ засталъ его Аөанасій Ивановичъ 
Дорожинскій. Передавая ему обычное письмо Марьи Петровны, 
онъ сказалъ: 

— А я, дорогой мой, прибавлю то, чего, вВроятно, въ письмф 
этомъ ніть. Плоха старушка, изныла по васъ. Понять я ваеъ не 
могу, Владимірь Николаевичъ. Добро бы еще служили, карьеру 
дЪлали, а то — что вамъ за охота оставаться здВсь безъ діла? 
Опять соетояніе ваше не шуточное, заняться имъ не м5шаетъ. 
Вы знаете, я никогда не одобрялъ управленіе Варвары Петровны, 
— ну, да прежде куда ни шло! А теперь время не такое, мужики 
оть рукъ отбились, а Варвара Петровна состар$лась, совеВиъ съ. 
ними справиться не можетъ. Вы мнВ простите, мой дорогой, что 
я позволяю себЪ вамъ совЪтоваль... 

-- Помилуйте, Аөанасій Иванычъ, я вамъ отъ души благо- 
даренъ, вы говорите совершенную правду. 
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И Угаровь съ чувствомъ пожаль руку. 

— Ну, а если вы съ этимъ согласны, за чімь же діло 
стало? Я въ начал страстной уБзжаю, могли бы сговориться п 
Бхать вмћетр. Вакъ разъ поспъли бы въ Угаровку къ празднику. 
То-то былъ бы тамъ свфтлый праздник! 

Аөанасій Ивановичъ и прежде не разъ читалъ ему подобныя 
наставленія, но Угаровъ пропускаль ихъ мимо ушей. Теперь они 
пришлись чрезвычайно кстати, когда онъ самъ думалъ объ отьфздф. 
«Это —-повелъніе судьбы» —рЪшилъ Угаровъ. суев$рный, какъ 
веб нервные люди. «Будь что будеть, а я или добьюсь чего- 
нибудь, или УФду. А то въ самомъ дфлЪ закиснешь... Сегодня 
вечеромь Соня дома, — сегодня же объяснюсь съ ней непре- 
мЪнно». Планъ объяененія такъ заняль Угарова, что онъ про- 
пустиль чась обБда. Въ восемь часовъ онъ входиль въ домъ 
Тупикова. 

Швейцаръ объявилъ ему, что «старая княгина и Александръ 
Викентьевичь дома, а Ольга Борисовна съ княжной уфхали къ 
министерш%. Министерша за ними карету присылала, и челов$ къ 
ихній сказалъ, что у нея нынче французь фокусы показьваєть». 

Это извћетіе ошеломило Угарова. «Впрочемъ, все равно, — 
думалъ онъ, шагая по мокрому тротуару, — объяснюсь завтра или 
послфзавтра; л, во всякомъ случа, рЪшился, — но куда миъ 
дЪться сегодня?» 

Угаровь зашель къ Горичу и не засталь его дома, потом 
пофхаль въ гостиницу, тдЪ всегда останавливался Аөанасій 
Ивановичь Дорожинскій, но и того не засталъ. Идя мимо 
книжнаго магазина Овчинникова, онъ зашелъ къ Сомову. 

Онъ такъ давно тамъ не былъ, что Сомовъ встрфтиль его 
съ удивлешемъ. Въ каморк%, кром братьевь Пилкиныхъ, сидБлъ 
еще одинъ господинъ, котораго Угаровъ не зналъ. Молодая и 
довольно миловидная женщина, въ шерстяномъ черномъ плать%, 
разливала чай; Угаровъ сейчасъ же призналъ въ ней женщину 
въ платкб, которую онъ видбль мелькомъ, когда въ первый 
разъ былъ у Сомова. 

— Моя жена, — сказаль коротко Сомовъ. 

Незнакомца онъ не счелъ нужнымъ называть, но по тону 
почтенія, съ какимь веб къ нему относились, Угаровъ дога- 
дался, что это быль тоть самый Покровскій, о которомъ такт 
много слышалъ оть Сомова. І 


— При немь можно продолжаль,сказаль Сомовъ Покров- 
скому, когда Угаровь усфлея и получиль чашку чаю. 

Покровекій кивнуль головой въ знакъ согласія, и Сомовь 
вынулъ изъ-подъ скатерти тоненькую книжку «Голосовь изъ 
Росси». 

Во время чтенія Угаровь жадно всмалривался въ Покров- 
скаго. Это быль довольно красивый брюнеть, неопредфлен= 
ныхъ лбть, съ небольшой бородой, одътый сь претензіей на 
щеголеватость. Угаровъ жаждалъ прочесть въ его лиці признаки 
геніальности, но теперь это лицо съ полузакрытыми глазами 
выражало утомлеше и скуку. Раза два онъ раскрывалъ глаза 
и устремляль на Угарова и пытливый, и проницательный взглядъ. 

— Р'Бшительно ничего не вижу хорошаго въ этой стать, — 
сказаль онъ, когда Сомовъ дочиталь послібднюю страницу. — 
Надо быть очень наивнымъ, чтобы радоваться освобожденію 
крестьянъ. 

— Но, однако, туть есть ков-какія вфрныя мысли, — робко 
замбтиль Сомовъ. 

— Одно изъ двухь, — продолжалъ Покровскій тономь, не 
допускавшимъ возраженя:—или освобождеше крестьянь будеть 
фиктивное, и тогда вся эта реформа — одна насмЪшка надь чест- 
ными людьми; или освобождеше будеть настоящее, — и тогда 
еще хуже: тогда революція будеть отерочена на много лътъ. 

— Но если освобождеше будеть настоящее, --спросиль Уга- 
ровъ:— зачБмъ же тогда революція? 

При зтихь словахь Угарова вс остальные переглянулись, 
какъ будто онъ сказалъ что-то совећмъ неприличное. Въ другое 
время это смутило бы Угарова, но въ этотъ вечеръ онъ былъ 
полонъ знергій и храбро началъ развивать свою мысль. Покров- 
скій совсбмь закрыль глаза и не удостойль его ни однимъ 
возраженіемъ, потомъ нервно збвнуль и сказалъ, несмотря на 
Угарова: 

— Ну, знаете, батенька, человфкъ съ такими идеями, какь 
ваши, можеть дойти до всего. Впередъ, если встръчусь сь вами, 
буду осторожн%е, чтобы не сказать при васъ чего-нибудь лишняго. 

Посл такого намека, Угарову оставалось одно— уйти. Сомовъ 
поднялея-было, чтобы его проводить, но раздумаль и сбль на 
свое місто. Надфвая пальто въ передней, Угаровь слышалъ 
сдержанный смъхъ братьевъ Пилкиныхъ... 
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Было одиннадцать часовъ. Взволновачный всфми непріят- 
ными впечатлъніями дня, Угаровъ не хотфлъ идти домой, голодь 
его мұчилъ, онъ зашелъ къ Дюкро, гдф также не быль очень 
давно. Входъ его произвель нікоторую сенсацію. 

-- Абрашка! — закричаль Акатовъ. — Неси намъ всфмъ 
телятины: блудный сынъ вернулся. 

Но отчій домъ произвелъ, взроятно, болће сладостное впе- 
чатлЪне на блуднаго сына, чЪмъ общая компата Дюкро на 
Угарова. ТЪ же лица на тбхь же мЪетахъ, на которыхъ онъ 
привыкъ ихъ видфть въ течеше двухь лфтъ, показались ему 
невыносимыми, и онъ удивлялея, какь одно время онъ могь 
приходить сюда каждый вечеръ. 

На зтогь разъ князь Киргизовъ быль стравленъ съ гра- 
фомь Строньскимь. Спорь начался у нихь очень невинно — 
сь трюфелей. Графь Строньскій похвасталь, что въ его имбній 
Большихъ-Подлипинкахъ родягся трюфели не хуже француз- 
скихъ. Князь Киргизовь опровергаль это и признаваль только 
тв трюфели, которыя привозятся изъ Перигора. Понемногу 
споръ отъ трюфелей перешелъ въ область политики и истории. 

Киязь Киргизовь сидфлъ на своемь міст, скрестивъ на 
груди руки, говориль весьма тихимъ голосомь и смотр$лъ на 
своего противника въ упоръ. Его поза и голосъ доказывали, 
что онъ хочеть быть терпфливъ и сдержань. Строньскій сильно 
размахиваль руками и имфлъ видь побфдителя. 

— Но, однако, замфтилъ онъ лдовито,—вы же сами при- 
сягали Владиславу и звали его на царство... 

— Неправда! Вздоръ! Никогда не присягаль! Никогда не 
зваль на царство! очень нуженъ вашь Владиславъ! 

— Ну, да, конечно, -пошутиль Строньскій, —вы, т.-е. князь 
Киргизовъ, персопально его не приглашали, но Москва при- 
сягала и знала... 

— И это вздорт! И Москва не присягала! И Москва пе 
звала! Очень ей нужень вашъ Владиславъ! 

— Но, позвольте, князь, такъ спорить нельзя. Даже Карам- 
зинъ говорит»... 

Руки князя разжались. ТерпЪніе лопнуло. 

Вреть Ќарамзинъ! —крикнулъ онъ, вскакивая съ мЪста. 

— Н%тъ, князь, это уже слишкомъ! Вы опровергаете факт», 
помфщенный въ каждомь учебник исторій, а Карамзинт... 
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— Да что вы тычете въ меня вашимъ Карамзиньмт? —кри- 
чаль князь, бФгая по комнатф. — Мало ли что писалъ Карам- 
зинь! Знайте, милостивый государь, что онъ не кончиль своей 
истори, а потому и не уси лъ исправить всфхъ ошибокъ. Знаете 
ли вы, какими словами оканчивается исторія Карамзина: «Орв- 
шекь не сдавался». Слышите ли: Орбшекь не сдавался!.. А 
между тімь, всЪмъ извзстно, что ОрБшекъ сдался. Послф этого 
нечего ссылаться на Карамзина... 

— Позвольте, позвольте, князь, — раздался голось Мен- 
целя. — Вы увлекаетесь. Карамзинъ — нашъ русскій писатель, 
которымъ мы должны гордиться... 

Князь грозно остановился передъ Менцелемъ. 

— Этого только недоставало, чтобы вы вздумали меня учить! 
Точно я не знаю, что Карамзинъ — великій русскій писатель. 
Но поляки все равно не должны и читать его, потому что 
все равно не поймутъ. 

Въ свою очередь Строньскій потерялъ терпфніе. 

— Прошу вась, князь, взвзшивать ваши выраженія, — ска- 
валъ онъ, задрожавъ отъ гнфва.— Иначе вы поставите меня въ 
необходимость потребовать отъ васъ сатисфакціи... 

— Что такое?! сатисфакцій?--заревбль князь. Извольте, 
я вамъ даю сатисфакдію, и не одну, а пять, десять, сто са- 
тисфакцій! И сь большимъ удовольствіємь, и сію минуту, если 
хотите!.. Ишь чБмъ вздумали напугать меня... Сатисфакція! 
Точно Самойловъ въ «Свадьбф Кречинекаго»! 

Акатовъ увиділь, что дБло можеть кончиться плохо, и пой- 
маль князя за локоть. 

— Послушайте, князь, вы не чувствуете ничего особеннаго? 

— Ничего. Что это значить? 

— Ну, а мні что-то нехорошо. Мн кажется, что судакъ, 
который мы %ли, былъ не совефмь свіжій. 

— Вы очень нфжно выражаетесь. Не совсБмъ свжій!.. Онъ 
былъ совсфмъ тухлый... Я это замътилъ сразу. 

— Но согласитесь, князь, что это очень нелюбезно со сто- 
роны Дюкрі — подавать намъ такую гадость... 

— Ніть, вы замівчательно ніжно выражаетесь сегодня. «Не 
любезно!» Это болће, чВмъь не любезно, — это гнусно, отвра- 
тительно-подло! Помилуйте, мы просиживаемъ здБеь већ ве- 
чера и ночи, тратимъ тысячи, а онъ осмфливается кормить насъ 
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гнилью! И, воть, попомните мое слово, что пройдеть два-три 
года, этоть мерзавець вывезетъ во Францію миллюна полтора 
франковь, купить замокь, заживетъ бариномъ и будеть смВяться 
надь нами, сВверными варварами... Да будь онъ проклять вмісті 
со своей почтенной супругой, съ чадами и домочадцами и со 
всфми свойми гнилыми судаками! Да будь я проклять самъ, 
если когда-нибудь нога моя ступить въ это заведеше... 

Князь началь подробно перечислять већ преступленія Дюкрд, 
совершонныя въ теченіе многихъ лътъ. При этихъ воспомина- 
ніяхь онъ ніфсколько разъ ссылался на графа Строньскаго, со- 
вебмь забывъ о сатисфакщи. У Отроньскаго всякій разъ, что 
князь обращался къ нему, нижняя губа вздрагивала отъ гибва, 
но понемногу успокоился и оп». 

Мадамь Дюкро, сидђвшая за конторкой и не въ первый раз» 
слышавшая эти проклятія, немедленно наказала князя Кирги- 
зова, вписавъ въ его счетъ н®сколько лишнихь рюмокъ. 
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Около этого времени съ графомъ Хотынцевымъ произошла 
странная метаморфоза. Онъ, считавшійся всю жизнь либераломъ 
и самъ называвшій себя «евободнымъ мыслителемъ», вдругъ 
оказался ретроградомъ. Въ засъданіи Государственнаго СовЪта 
одинъ изь новыхъ министровъ такъ прямо и назвалъ его мні- 
нів «ретрограднымъ». КромВ того, онъ получилъ нейзвістно 
отъ кого по городской почт нумеръ «Колокола», въ которомъ 
краснымъ карандашомъ была подчеркнута статья: «Холопы ре- 
акцій». Въ конц этой статьи находились слвдующія строки: 
«Къ этой почтенной компані примкнуль и графъ Хотынцевъ, 
котораго правильнће можно бы назвать графомъ Хапынцевымъ, 
потому что, будучи нижегородскимь губернаторомъ, онъ хап- 
нуль здоровый кушть сь раскольниковъ, да и теперь, говорять, 
хапаєть сь живого и мертваго». 

Графь такъ былъ пораженъ этой статьей, что даже не за- 
мфтиль, какь въ кабинеть вошла графиня. 

— Базиль, я къ тебВ сь просьбой. Марья Захаровна ре- 
комендовала миї на службу очень милаго молодого человћка, 
князя Буйскаго. Нельзя ли ему дать м$ето? 

Графъ послаль за Горичемь, который сказалъ, что въ на- 
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столщую мпнуту міста нћтъ, но что этого Буйскаго онъ будеть 
иміть въ ВИДУ. 

— Ну, а это місто, которое вы прежде занимали... секре- 
таря важныхъ дфлъ... оно еще свободно? — спросила графиня. 

— Графь велћлъ уже назначить на это місто чиновника 
канцелярій, СергЂева... 

— Какого это Сергфева? — воскликнула графиня.— Ужъ не 
того ли, который въ прошломъ году быль замфшанъ въ это 
грязное дфло? Онъ украль какую-то шубу, или что-то въ этомъ 
род... 

— Вы ошибаетесь, графиня; Сергћевъ ничего не укралъ, 
а напротивъ того: у него украли шубу. 

— Ну, это совершенно все равно, онъ ли укралъ, или у 
него украли... Главное то, что онъ былъ замЪшанъ въ гадкомъ 
ділі, ипе айаіге Пе уо], а потому очень странно назначать его 
на такое видное м%сто... Впрочемъ, я забыла, что въ нашемъ 
министерств теперь люди, какь СергБевъ, имфють больше 
үспћха, чБмъ люди нашего общества. 

Графиня вышла, сильно хлопнувъ дверью. 

Графь Василій Васильевичь плотно затворилъ дверь и, по- 
дойдя къ Горичу, сказаль ему вполголоса: 

— Какь вамъ это нравится, топ срег? Все равно: онъ ли 
укралъ, или у него украли... 

И, хихикая про себя, графъ усфлся за письменный столь. 

— Какь же прикажете, графъ? Докладь о Оергћевъ уни- 
чтожить? 

-- Ніфть, шоп сПпег, погодите. Можетъ-быть, еще обойдется 
какъ-нибудь... Да воть, кстати, прочитайте, что я получиль се- 
годня по почт5. Мнъ по поводу этого «Колокола», да и по 
другимь разнымъ поводамъ, хотБлось бы поговорить съ вами... 
Знаете что: не пообдаете ли вы сегодня со мной у Дюкро? 

— У Дюкрб? Сь вами? 

— Что же это васъ такь удивляєть? Я, какъ и всякій дру- 
гой, не лишень этого права. Пр! зжайте туда часу въ шестомъ 
и займите красную комнату внизу... 

Графь Василій Васильевичь вошель къ Дюкрд съ бокового 
подъћзда, озираясь по сторонамъ, какъ таль въ нощи, и съ вы- 
соко-поднятымъ воротникомъ пальто. Онъ сейчась же отверг- 
пулъ карту, почтительно поданную ему Абрашкой, и присту- 
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пиль къ сочиненію «простого и вкуснаго» обда. Выборъ супа 
заняль минуты двз. 

—- Ты мні дашь, —сказалъ онъ внушительно Абрашкб, — 
во-первыхъ, ёогќпе саге. 

-- Для васъ однихь, ваше сіятельство, пли для двухъ при- 
кажете? 

— Конечно, для двухъ... Потомт ты мні дашь... 

Графъ глубоко задумался. 

Горичь пошель поболтать съ Угаровымъ, который обфдалъ 
въ общей комнатъ. Возвращаясь, онъ увилФль въ коридор% 
графа, разговаривающаго съ мадамъ Дюкрд. Графъ говорилъ 
тихо, но съ такимь жаромь поднималь и опускаль руки, что 
Горичу пришло вь голову, не было ли между говорившими 
когда-нибудь боле важныхъ отношеній. Проходя мимо, онъ услы- 
шаль слфдуюния слова: 

—- Загбоці, сһёге тайате, п’ариѕех раз да сіёгоп. Уоиѕ те 
сотргепел, п'єзі-се раз? №еп «пп'ап ѕопрсоп Пе сібгоп. 

-- боува ітапда!е, топзеаг Їе соте, уошз зегех 58егуї 
сотте раг Је Боп хіеих бетрѕ. 

— Об, опі, ©езё са... Іе Боп уївих ешр... 

И графь, велъдъ за Горичемъ, вошелъ въ красную комнату. 

Пока татары подавали закуску, онъ важно разлегся на ди- 
ван и счелъ нужнымъ поговорить о политик%. 

-- Читали ли вы посябднюю р'вчь принца Наполеона въ 
законодательномъ корпусф? Это верхъ безумія. Удивляюсь, какъ 
его не посадили до сихъ поръ въ маленькіе домики. 

Хотя графъ считалъ себя знатокомъ русскаго языка, но не- 
рідко грёшиль подобными галлицизмами. 

Къ обфду онъ приступиль сь лицомь серьезнымъ и даже 
строгимъ; первыхь три блюда Флъ сь большимь аппетитомъ, 
запивая ихь соотвътетвующими винами, и не быль способенъ 
ни къ какому обміну мыслей, кромЪ разговора объ обіді. На- 
смтившись, онъ до остальныхъ пүстяковъ — блюда три-четыре, 
не больше — еле дотрогивалея, и то скорће изъ любознатель- 
ности, чтобы узнать, такъ ли они приготовлены, какь онъ 
объяснялъ. 

— Ну, что, топ сег, — спросиль онъ, окончивъ сь чув- 
ствомъ стакань лафита 1848-го года— прочли вы, какъ меня 
отдВлали? 
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— Да, графь, прочелъ; но неужели эта глупость могла вась 
разсердить пли огорчить? 

-- Дфйствительно, она меня болбе удивила, чЗмь разсер- 
дила. Ужъ если они хотфли про меня написать какую-нибудь 
гадость, то могли бы выдумать что-нибудь болЗе правдоподоб- 
ное. Въ Нижнемъ я не только не могь ничего хапать, но въ 
три года, что я тамъ былъ губернаторомь, я истратиль около 
ста тысячъ свойхь на балы и обфды, потому что жена моя хо- 
тіла непремфнно перещеголять губернекую предводительшу. А 
предводителемъ былъ Пронинъ — извВстпый милліонеръ. Но діло 
не въ т0мъ, а я хочу на эту статью написать возраженіе. Какъ 
вы посовЪтуете мн® это сдблать? 

— Я бы вамь посовфтоваль вовсе не отвічаль. Да и гдћ 
же можно печатать возраженіе? Въ Лондонћ печатать не захо- 
тятъ, а у насъ о «КолоколВ» запрещено даже упоминать въ пе- 
чати. Да не стоить и отвФчать на такую глупость, которой не 
только никто не повбрить, но и на когорую никто даже не 
обратить внимания... 

— О, какъ вы ошибаетесь въ этомъ! какъ видно, что вы 
неопытны и юны! Начать сь того, что многіе повћрятъ. Есть 
люди, которые вбрять всему гадкому. А другіе хотя и не по- 
вфрять, но все-таки будуть меня считать какъ бы опозорен- 
нымъ. Люди ко мн расположенные, — се да’оп аррейе 1ез 
атіѕ, будуть меня защищать, но все-таки не удержатся, чтобы 
не разеказать про этотъ пасквиль тзмъ, которые еще не знають. 
Повфрьте, топ сВег, что если бы мой тезка, донъ-Базилю, по- 
жилъ въ Петербург, онъ бы еще боле убфдилея въ могуще- 
ств клеветы... 

Послі спаржи, которою графъ остался недоволент, такъ какъ 
она была слишкомъ разварена, разговоръ его принялъ еще бо- 
ле меланхолическій характеръ. 

— Въ странное время живемъ мы, топ сһег. Быть мини- 
стромъ теперь тоже, что лишиться вебхь правъ. Въ старину, 
корда я началъ служить, у насъ была извзетная система. Я 
вовсе не сторонникъ этой системы, но, по крайней мбрб, мы— 
слуги правительства — знали, какъ намъ поступать, и всегда могли 
разсчитывать на поддержку. Теперь нась ругають со везхъ 
сторонь, а поддержки у насъ никакой, и мы даже не знаемъ, 
чего отъ насъ хотять. Воть слободскій предводитель подаль по 
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крестьянской реформЪ проектъ, въ которомъ пошелъ дальше той 
точки, на которой теперь стоить правительство... И что же? 
Его сослали административнымъ порядкомъ. Скажу вамъ про 
себя. Я нисколько не ретроградъ и радъ сочувствовать всякимъ 
новымъ мбрамь, но дайте мив право разсматривать эти мфры 
и не заставляйте меня бЪжать сліпо за тЪмъ, кто громче кри- 
чить. А туть еще кругомъ какія-то подпольныя интриги... Я 
хотћлъ взять себ» въ товарищи Дольскаго. Вы его знаете, это— 
челов къ умный, дзльный и проникнутьй самыми современными 
идеями, но противъ него начался ифлый крестовый походъ, и 
эта старая карга, княгиня Марья Захаровна — п'єп а6р]азе № 
ша ешше, которая ее обожаетъ, -подсунула мні Сергія Пав- 
ловича Висягина— извфстнаго ретрограда. Ну, ч5мъ же я ви- 
новаль? 

— Почему вы называете Сергія Павловича ретроградомъ? 
Онъ теперь только и бредить реформами и на-дняхъ разска- 
зывалъ одному губернатору, что въ молодости быль совсъмъ 
красный... 

— Ну, знаете, теперь не разберешь: кто красный, кто б5- 
лый, кто консерваторь и кто либераль. Я знаю только одно, 
что пора мні убираться по-добру, по-здорову, а то, пожалуй, 
дождешься воть этого... 

И графь сдЗлалъ рукой выразительный жесть, изображаю- 
щій, какь выталкиваютъ за дверь. 

Когда подали кофе, графь пожелаль выпить рюмку бле 
сһатраспе. Дюкро самъ принесь бутылку, всю покрытую пе- 
скомъ и пылью, объясняя, что этоть коньякь такого времени, 
когда даже названіе йпе сһатраспе не существовало. Выпивъ 
дв$ рюмки этого необыкновеннаго коньяку, графъ не то чтобы 
опьянћлъ, но какъ-то размякъ. 

— Вы не повбрите, топ еһег, — говорилъ онъ, закуривая 
огромную сигару, — какъ мив пріятно воть такъ пообфдать съ 
вами и поговорить на свобод$. ВФдь я совебмь не рожденъ 
быть министромь. Ве эти почести я никогда не ставиль въ 
грошъ... Моимъ идеаломъ всегда была тихая, беззаботная жизнь, 
хорошая книга, хорошій обфдъ, нівсколько приятелей, съ кото- 
рыми можно поболтать пріятно,-- е ќетрѕ еп фетрз 1е ѕоџгіге 
Фипе јоіе #етте... Воть и все. И не только ничего этого у 
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лоначальникъ, т.е. спокойнаго домашняго очага... Я не могу 
пожаловаться на свою жену, это во многихь отпошеніяхъ до- 
стойная женщина, но у нея столько причудъ, столько капри- 
зовь, такія странныя мысли... Образчикъ ея воззрћній вы слы- 
шали сегодня утромъ, а меня она каждый день угощаєть чімт- 
нибудь въ этомъ род®. Но это бы еще куда ни шло, а глав- 
ное — се Чи! ше гепа 1а уе шге, — это ея невыносимый дес- 
потизмь. ВФдь она сл$дить за каждымъ моймь шагомъ, она... 

— Мн» кажется, графъ, что вы преувеличиваете, — оста- 
новилъ его Горичь, боявшійся, что графъ подъ вліяніемъ вина 
пустится въ признанія, въ которыхъ потомъ самъ раскается.— 
Мы говорили съ вами о Висягинб... 

— Нтъ, позвольте, шоп сег, я не преувеличиваю ни- 
сколько, я даже многаго не хочу говорить. Но чтобъ вы ви- 
дли, въ какомь я положенш, разскажу вамь, такъ и быть, 
одинъ Ффакть. Воть мы съ вами обЪдали у Дюкро, а гдз я се- 
годня обфдаль офищально, какъ вы думаете? — Въ Царскомъ 
Селі. 

— Отчего въ Царекомь Селћ? 

— Оттого, что скажи я, что обфдаю у Дюкро, особенно сь 
вамп, она ни за что бы меня не пустила, и я должень былъ 
Ъхать въ своей кареті сначала на царскосельскую машину, а 
оттуда въ извозчичьей карет сюда. Ну, разв$ это не унизи- 
тельно? 

— Право, графъ, вы смотрите вь увеличительное стекло. 
Конечно, графин, можетъ-быть, прілтнЂе, что вы въ Царекомъ 
у вашего племянника... 

— Какь, у Алеши? Оборони Богь! кь Алеш% она бы пу- 
стила меня еще менће. Я долженъ быль ей сказать, что "ду 
къ Петру Петровичу. Вы знаете, что Петрь Петровичъ вышель 
въ отставку и будируеть правительство. Въ старину, 1е8 пабсоп- 
ќепёѕ поселялись обыкновенно въ Москві, гдЪ представляли 
извіфстную силу, имфли ргезйее. Но теперь времена не ті, да 
и состояніе у него не такое, чтобы можно было — Іаїге Волге 
въ Москв. Тамъ для этого имъ большое состояніе нужно, или 
разв ужъ такія заслуги, какь у Ермолова... Вот Петръ Пет- 
ровичь переселился въ Царское Село, будируетъ оттуда и со- 
ставляєть оппозицию. 

— Но отчего же графиня ободряєть ваши пофздки къ Петру 

649 


сіп.ого.р! 


Петровичу? Сколько я знаю, у нея воззрнія крайне консер- 
валивныя п не допускають никакой оппозиции... 

-- Воть этого, шоп сПпег, я и самъ понять не могу. Наз- 
валъ кто-то Петра Петровича: Іе убпбгабіе ехіїб — съ твхъ поръ 
это и пошло въ ходъ. А какой же онъ ехіїб, когда каждую 
субботу ®здитъ въ Петербургь и объдаетъ въ англійскомь клубЪ? 
Вс къ нему Фздять въ Царское на поклоненіе, и, какъ гово- 
рить моя супруга: «с'є8б Біеп уп 4алз Іе топ4е». А кім это— 
еп уп, почему Бієп уп, — кто ихъ разбереть. 

— ЧЪмь же занимается Петрь Петровичь въ Царскомъ? 

— Онъ пишеть мемуары, и въ этомъ —епіге поз 8016 @16,— 
вось секреть его усићха. Всякій думаєть: «а, ну, какъ онъ 
отшлепаеть меня въ своихъ мемуарахъ?>—и сп'бшить задобрить 
его на всякій случай. А Петръ Петровичъ, когда захочетъ 
отшлепать, суметь это сдЪлать, да и вообще уметь заставить 
почитать себя. Въ клубі ему теперь такое почтеніе оказывают», 
что вы себЪ представить не можете. У насъ все такт. Григорій 
Иванычь въ такомъ же положеній, какь и онъ: также вышелъ 
въ отставку, но живеть себћ тихо и скромно, и никто на него 
внимания не обращаетъ. А Петръ Петровичъ объявилъ, что онъ — 
оппозиція, и изъ него героя едБлали. Но я васъ спрашиваю: ка- 
кая же это опозиція, когда онъ преисправно получаеть отъ пра- 
вительства двБнадцать тысячъ въ годъ? 

Графь выпилъ еще одну «послъднюю» рюмку и опять за- 
говорилъ о своей супруг. 

— Знаєте, шоп сһег, — система графини Олимпіады Ми- 
хайловны самая ложная. Когда за вами такой бдительный над- 
зоръ, всегда хочется его обмануть. Мнф всего пріятнће сидіть 
здЪсь именно оттого, что она считаеть меня въ Царскомъ. Если 
бы не мои літа и положеніе, я бы даже предложиль вамъ по- 
Ъхаль къ какой-нибудь кокоткъ. Воть до чего можеть довести 
ея деспотизмъ. Повфрите ли, иногда этотъ гнеть доводить меня 
до такихь мыслей, что потомь мнћ самому дЪлается страшно. 

Графь оглянулся на дверь и произнесь вполголоса: 

— П у а 4е$ тотепіз, ой је согатепсе й сошргепаге 1ез 
гбуоїибіопз! 

Потомъ графъ началь разсказывать разныя любовныя по- 
хожденія своихъ молодыхъ літь. На камин% раздался бой часовъ. 

— Сколько бьеть, топ сћег? Восемь? 
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— Н%тъ, графъ, уже десять. 

— Какь! неужели десять? Позвоните, топ сһег, Абрашка, 
давай счеть-- и какъ можно скор%е. 

— Отчего вы такъ заторопились, графь? 

— Вакъ миб не торопиться? Вы забываете, что я долженъ 
Ъхаль на царскосельскій вокзаль. Пофздъ приходить въ один- 
надцать часовь, а карета моя пріВдетъ раньше, слфдовательно, 
я должень прібхать еще раньше, потомь вмфшаться въ толпу 
и идти какь будто изъ Царскаго. Ріеп, дие] еппаї! 

Горичу сдфлалось и смшно, и жалко. Онъ предложиль 
графу проводить его на вокзалъ. 

— Какъ это мило, что вы меня не покинули! — говорилъ 
графъ, брезгливо усаживаясь въ грязную, оборванную четырех- 
мъестную карету, — будьте до конца свидВтелемъ моего печаль- 
наго или, если хотите, смішного положенія. Это мн® напоми- 
наєть какіе-то стихи, — кажется, Пушкина: 


Все это было бы емЪшно, 
Когда бы не было такъ грустно... 


Извозчичьи лошади, несмотря на понуканія кучера, Вхали 
почти шагомъ. 

— Боже мой! — волновался графъ.—-Мы никогда не добдем». 
Воть увидите, моя карета прібдеть раньше, и при вході я буду 
встрёченъ моимъ глупымъ Иваномъ. Се]а зега ди ргорге! Ну, 
да и карета хороша. Это какой-то гробъ, а вовсе не карета. 
Знаете ли, такихь лошадей и такой экипажь нигдВ въ мірћ 
нельзя найти, кром$ нашихь желізньхь дорогь... 

Однако они прівхали во-время. Въ одиннадцать часовъ при- 
шелъ побїздь, но вмёшаться въ толпу графъ не могь, потому 
что ея не было. Пріћхало не болће десяти пассажировъ. Пер- 
вымъ выскочилъ изъ вагона Алеша Хотынцевъ. 

— Гдв вы сидфли, дядюшка? Я въ Царскомь обшариль 
већ вагоны и не нашелъ васъ. 

— Воть видишь, мой другъ, я по разеБянности вошелъ въ 
вагонъ второго класса, да и остался тамъ. А отчего ты зналь, 
что я въ Царскомъ? 

— Мнв объ этомъ тетушка написала. Она прислала въ 
Царское курьера съ просьбой пріћхать вмъстђ съ вами и ужи- 
нать у нея. Что у васъ такое? 


— Право, не знаю; я ни о какомъ ужинф не слышал. 

Горичь видфль, какъ графь и Алеша сли въ карету, и 
какъ глупый Иванъ, сь пледомь въ рукЪ, перебћжалъ на дру- 
гую сторону кареты и отворилъ дверцу. 

— Что ты туть дВлаешь? — раздался голось графа.-— Отстань, 
пожалуйста. 

— Ваше сіятельство, графиня мнъ приказала непремћино 
укутать ваши ножки. 

Мысль объ ужин явилась графин внезапно послі оть%зда 
мужа, и она немедленно привела ее въ исполнеше. Матримо- 
ніальная нербшительность Алеши ей надофла, и она рёшилась 
покончить съ нимъ въ этотъ вечерь. Предлогь для ужина былъ 
очень хорошій: обвды у Петра Петровича были скудны, и графъ, 
возвращаясь изъ Царскаго, всегда жаловался на голодъ. Теперь, 
когда графъ былъ переполненъ яствами и винами Дюкрі, одинь 
видь изящно накрытаго стола, уставленнаго бутылками, при- 
вель его въ содрогаше. 

— Нђтъ, знаешь, Оіутаре, — сказаль онъ, усаживаясь въ 
столовой около жены, — сегодня объдъ у Петра Петровича быль 
очень недуренъ, а, главное, пресытный, такъ что я врядъ ли 
буду въ силахъ Феть что-нибудь... 

— Воть вздоръ какой! Что же было за обздомъ? 

—щ Быль супъ богбпе сіаіге, потомъ — зои4ас а Іа погталае, 
потомъ — ѕеПе Фе тоцбоп, потомь еще кое-что... 

— Сь чего же это нашь бъдный Петръ Петровичь такъ 
раскутилея? Но сть ты все-таки будешь, потому что я веліла, 
приготовить твои любимыя блюда. 

Поневолі графу пришлось притворяться, что онъ Фстъ, но 
пить онъ отказался наотр®зъ, ссылаясь на головную боль. Зато 
Алеша ль сь большимь апнетитомъ и пилъ за троихъ. Гра- 
финя была съ нимъ очаровательно любезна и даже выпила б0- 
каль шампанскаго за его здоровье. Когда подали кофе, гра- 
финя выслала людей и сочла своевременнымъ начать атаку. 

— Встати, АЈехіѕ, вы знаете, что весь городь говорить о 
томъ, что вы женитесь на Сон? 

— Да, ша (аще, я слышалъ объ этомъ,— отвЗчалъ, слегка 
покраснівь, Алеша. 

— Что же вы скажете объ этомъ? 

— Что же я могу сказать? Я могу только дать честное 


слово, что я въ этихь слухахъ не виновать, что я ни одному 
челов$ку объ этомь не говорилъ. 

-- Конечно, я не могу сомнћваться вь вашемь честномъ 
словВ, но, однако... откуда же взялись эти слухи? 

-- Послушай, О1утре,— вм шалея графь,--не обвиняй, по 
крайней мбрфб, Алешу въ этихъ сплетняхь. Я н%еколько разъ 
просиль тебя быть осторожн%е... 

-- Ну, да, я такь и знала. Я одна окажусь виноватой. 
Что бы ни случилось, я всегда виновата во всемъ. 

Составляя утромъ плань дійствій, графиня рёшила даже не 
подать вида, что она желаеть этой свадьбы. Она только попро- 
сить Алешу прекратить ухаживаніе за Соней, и это заставить 
его высказать свои чувства. Но вм шательство графа такъ ее 
разсердило, что всЪ мысли ея спутались, и она обратилась съ 
горькими упреками къ Алеш%: 

— Что мой мужь ко мн несправедливъ,—это въ порядкъ 
вещей. Обязанность каждаго мужа — быть несправедлявымъ къ 
женф. Но почему вы противъ меня, этого я не могу понять... 
Погодите, не перебивайте меня. Я всю жизнь доказывала вамь 
свое расположеше. Когда вы еще были пажомъ, и Базиль сер- 
дилея на вась за шалости, я всегда за вась заступалась. На- 
конець, еще недавно, когда веб были противъ васъ,—& ргороз 
Фе сеёќе ѓетте дие је пе уеих раз поттег, — я одна стояла 
за вась горой. Я сділала баль, просила васъ дирижировать, 
чтобы сблизить вась сь обществомъ, рош’ уоцз гбпабійкег амх 
увих ди шоле... И что же? Вы не только не цфните моего 
расположенія, но даже не щадите мою бБдную Соню. Развб вы 
не знаєте, что это ухаживаніе, ѕапѕ риб, и эти толки о свадьбћ 
могуть погубить молодую дфвушку въ глазахь свъта? 

— Но что же я могу сдфлать? — воскликнуль сь непри- 
творнымъ отчаяніемь Алеша.— Просить руки княжны я не смію, 
потому что не имћю никакой надежды... 

— Боже мой, какая скромность! Отчего же это? 

— Оттого, что я вижу, что княжнЪ многе нравятся гораздо 
больше, чЪмъ я. 

— Кто же это, напримбрь? 

— Ну, воть, наприм$ръ, Понетантиновъ. 

— Рагӣоп, АІехіѕ, но вы начинаете говорить глупости. Что 
такое Константпновь? П 8'е56 Меп Баба а 8бРазборої, 1 га- 


сопе јоїітепь про бедюхинь горы, — таіѕ уо боці. Вспом- 
ните этоть его ужасный тикъ, а главное, —1е пот д’ рогів... 
Разв это имя? Ге зоїї рІаіѕіг де з'арреїег тайате Констан- 
тиновъ! 

«А не хватить ли мнв сейчась предложене? — мелькнуло 
въ голов у Алеши.— Во-первыхъ, тетушка, отъ меня отстанеть 
(самымъ горячимь желаніемъ Алеши было въ эту минуту, чтобы 
тетушка отстала). Во-вторыхъ, княжна дћйствительно прелест- 
ная дђвушка, а въ-третьихъ, я никогда еще не быль женать; 
можетъ-быть, это и не такт дурно». 

-- Воть видите, ша бапќе, я прежде всего съъзжу въ Москву, 
чтобы устроить кое-какія денежныя діла, —началь-было Алеша, 
но графиня поспшила прервать его рфчь и этимь испортила 
все діло. 

— Что касается вашихь денежныхъ дфлъ, мой милый Діехі8, 
то о нихъ вамъ безпокоиться нечего. Вы считаєтесь насл$дни- 
комъ Базиля, но у меня свое довольно большое состояніе, ко- 
торое я оставлю Соні, такъ что въ случай вашей женитьбы вы 
получите все... 

При этихъ словахь графини Алеша весь вепыхнулъ. Ему 
показалось ужасно обиднымъ, что его соблазняютъ деньгами. 
Онъ хотфлъ отвфтить, что онъ себя не продаеть, но нашель, 
что ото будеть слишкомъ грубо, и удержался, Потомъ онъ хо- 
тіль сказать, что княжна Софья Борисовна слишкомъ привле- 
кательна сама по себ, чтобы нуждаться для привлеченія же- 
ниховъ въ тетушкиномъ состояніи, но зтоть болће мягкій отвЪтъ 
пришелъ ему въ голову слишкомъ поздно. Потомъ, — какъ это 
всегда съ нимъ бывало при сильныхъ душевныхъ потрясеніяхъ, — 
ему захотілось громко см$яться, но онъ удержался и отъ этого, 
не произнесъ болфе ни одного слова и, какъ-то странно улы- 
баясь, смотр$ль на графиню. Графиня одна говорила пространно 
и краснорбчиво на тему семейнаго счастія и ужаснаго положе- 
нія неженатыхъ молодыхъ людей. Графъ Василій Васильевичь не 
могь выдержать этого потока краснорвчія и неожиданно захра- 
піль. Графиня посмотрбла на него съ сожалініємь и сказала: 

-- Это всегда сь нимъ бываетъ, когда онъ обфдаеть въ 
Царскомъ. Ге сһетіп де {ег 1е іабісце гор... 

Алеша всталъ, молча поціловаль руку графини и исчезт. 
Графиня разбудила мужа. 


— Базиль, можешь меня поздравить, д®ло кончено. Не 
нозже какъ черезь недблю Алеша сдблаєть предложеніе. 

Черезь неділю Алеша Хотынцевъ получиль четырехм%- 
сячный отпускъ и уфхаль сь Павликомь Овирскимъ на охоту 
въ свою казанскую деревню, ни съ кћмъ не простившись въ 
Петербургб. 


К. 


Въ пятницу на шестой недблі поста назначенъ быль въ 
Дворянскомъ собраній концерть Контскато. Наканунћ этого дня 
Ольга Борисовна и Соня просили Угарова достать имъ билеты. 
Исполнить эту задачу было не такъ-то легко. Концерть былъ 
очень интересный, послбдній въ сезоні, и всб міста были ра- 
зобраны за недфлю. Угаровъ хлопоталъ все утро, Зздиль кт 
самому Контекому, и, наконецъ, ему удалось достать четыре би- 
лета. Одинъ оставиль для себя, остальные съ торжествомъ по- 
везь къ Маковецкимъ. 

Швейцаръ объяснилъ ему, что веб пошли въ Гостиный дворь 
на вербы, и что дома одна княжна Софья Борисовна, только- 
что вернувшаяся оть министерши. Угаровь быстро взбъжалъ на 
лфетницу. «Теперь или никогда, — подумалъ онъ, — такой слу- 
чай больше не повторится...» Соня сидфла въ залі за роялемъ 
и разбирала какой-то новый вальсъ. Поблагодаривь Угарова 
за билеты, она сказала ему: 

— Вы знаете, Владимірь Николаєвичь, что я во всю жизнь 
не проиграла ни одного пари. Воть и теперь. Вчера кто-то 
увЪрялъ, что вы не достанете билетовъ, а я предложила пари, 
что достанете непремфнно. 

— Отчего же вы были такъ увфрены въ этомъ? 

—щ Оттого что... не знаю сама, отчего. Оттого что я знала, 
что вамъ будетъ пріятно доставить удовольствіе... сестр} и миф... 
однимь словомъ, вашимъ друзьямь.. Послушайте, какой пре- 
лестньй вальс... 

И Соня заиграла снова. 

— Я дЪйствительно вашъ другъ,— сказаль Угаровъ, обло- 
качиваясь на рояль,--а потому рёшаюсь спросить у вась: спра- 
ведливы ли ті слухи, которые ходять о васъ въ городі? 

— Какіе именно? 
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-- Слуховь такъ много, что въ нихъ не разберешься. Одни 
говорять, что Хотынцевъ сдфлалъь вамь предложеніе, и что вы 
ему отказали; другіе говорять, что на Святой вы убзжаєте, и 
что свадьба будеть въ деревні... 

Соня звонко разсмфялась и сказала, не прекращая своего 
вальса: 

— На Овятой я не уфзжаю, — свадьбы въ деревні не бу- 
деть, - Хотынцеву я не отказала: предложенія онъ мні не ді- 
лалъ. Вы видите: все неправда. 

— Значить, вы свободны? — воскликнуль Угаровъ. — Въ 
такомь случа, княжна, будьте моей женой! 

Вальсъ вдругъ оборвался. Угаровъ пришелъ въ такой ужасъ 
отъ звука произнесенныхъ имь словъ, что съ отчаяшемъ схва- 
тиль какую-то огромную нотную тетрадь и спряталъ за ней лицо. 

— Простите меня, княжна, — заговорилъ онъ, не см$я взгля- 
нуть на Соню, ради Бога, не говорите ни слова. Я знаю, что 
вы скажете. Вы скажете, что вы подумаете и чтобы я подо- 
ждаль. Но я не могу ждать, я слишкомъ долго ждаль и мучился. 
Конечно, если вы не хотите, —что же дфлать.. Только умоляю 
вась: не говорите. Если вы согласны, не ®здите въ концерть 
и останьтесь дома. Я увижу, что Ольга Борисовна, вошла, одна, 
прібду къ вамь, и мы переговоримь обо всемъ... Ну, а если 
вы войдете въ концерть, тогда — что же дблать!.. 

Раздался звонокъ. Угаровъ, какъ пуля, вылетћлъ изъ залы. 

— Вы развф не обфдаете съ нами? —спросилъ его въ пе- 
редней Маковецкій. 

— Н%ть, извините, мнЪ некогда, я Фду въ концерть. Се- 
годня концерть Контекаго. 

-- Что сь нимь сдфлалось? Оля, ты слышала? — сказаль 
Маковецкій.-— Право, онъ, кажется, сошель сь ума. Концерть 
въ восемь часовь, а теперь четыре... 

Въ семь часовь Угаровь уже входиль въ длинную и узкую 
комнату, прилегающую къ большой залів Дворянскаго собранія. 
У дверей залы за столомъ, покрытымъ зеленымъ сукномъ, си- 
дбль господинь во фракб и раскладывалъ программы концерта. 
Противъ входа, прислонясь къ окошку, стоялъ караульный офи- 
церь въ каскъ. Әтихъ людей Угаровь виділь въ первый и въ 
послідній разь, но лица ихъ такъ врфзались ему въ память, 
что всю жизнь онъ не могъ ихъ забыть. Очень скоро началь 
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появляться первый слой публики: гимназисты и технологи, блёд- 
ныя дфвиць въ красныхь кофточкахь, молодые люди въ пид- 
жакахь, дамы въ широкихь, домашнихъ блузахь. Все это люди, 
имёвшіе билеты на хорахь и явившіеся заблаговременно, чтобы 
занять м'івста получше. Около половины восьмого наплывъ ихъ 
уменьшился; въ теченіе нВеколькихъ минуть Угаровъ опять не. 
видБлъ никого, кромЂ караульнаго офицера и господина во фрак. 
Въ три-четверти восьмого прошла величавая дама въ черномъ 
бархатномъ платьВ, съ жемчугомъ на шеф, потомъ появился ге- 
нераль въ мундир и звъздахъ, потомъ опять дама, также въ 
черномъ бархатномь платьб, менфе величавая, но зато съ тремя 
дочерьми, потомъ уже непрерывной цфиью повалила остальная 
элегантная публика. Угаровъ пріютился за господиномъ во фрак 
и, закрывшись большой программой, не сводиль глазь со вход- 
ной двери. При первыхъ аккордахъ увертюры, раздавшихся въ 
залф, онъ увидбль вдали высокую фигуру и расчесанныя ба- 
кенбарды Маковецкаго. Угаровь невольно зажмурился на се- 
күнду. Сердце его уже не билось, а стучало, какъ маятникъ. 
Когда онъ открылъ глаза, бакенбарды были въ пяти шагахъ 
оть него; еще ближе къ себф онъ увидбль стройную фигуру 
Ольги Борисовны. Рядомь съ ней шла Соня. Лицо ея было 
серьезно и строго. Никогда еще оно не казалось Утарову такъ 
красиво и такъ ненавистно. — «Тфмъ лучше», — сказалъ онъ 
самъ себЪ и стремительно бросился внизъ, въ швейцарскую, 
кь удивлению и негодованію изящной публики, поднимавшейся 
по лістниці сплошной стбной. «Тфмъ лучше», — сказаль онъ 
громко, вскакивая на извозчика. 

Пріфхавь домой, онъ послаль швейцара за Миллеромъ и 
объявилъ Ивану, что на слъдующее утро они Фдуть въ Угаровку. 

— Это никакъ невозможно, — сказалъ Иванъ, почесавъ за- 
тылокъ, — у нась все бфлье въ мыть. 

-- Ну, возьми б$лье отъ прачки... 

— Какъ же я возьму бЪлье? Вћдь оно будеть совебм' сы- 
рое, а прачка деньги потребуетъ, какъ за настоящее. 

—- Дбфлай какъ знаешь, но завтра въ одиннадцать часовъ 
утра мы выъзжаемъ. 

Иванъ еще продолжалъ ворчать, когда вошелъ Миллеръ. 

— Въ чемъ дбфло? у 

— Я получиль важныя изв%стія изъ деревни и завтра уъзжаю. 
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— На долго? 

— Можетъ-быть, навсегда. Будь такъ добръ, сдай кому- 
нибудь мою квартиру, срокъ контракта черезъ полтора года, и 
продай мебель. 

— Ну, за нее много не дадуть. 

— Это мнЪ все равно. Я готовь даже отдать ее даромъ 
хозяину, если онъ уничтожить контрактъ. Как» ты думаешь, онъ 
согласится? 

— Конечно, согласится, но это будеть слишкомъ глупо. 
Завтра поговоримъ съ нимъ вмет%. 

— Я завтра убзжаю, въ одиннадцать часовъ. 

— А отпускъ взяль? 

— Н%тъ, не взялъ. 

-- Такь какь же ты уфдешь безъ отпуска? Пофзжай послі- 
завтра. 

— Нечего дфлать, придется отложить. Впрочемъ, мий надо 
еще заплатить кое-какіе счета; побду послъзавтра. 

— Ну, воть, оно такъ-то будеть лучше, — сказалъ Йвань. 
любившій поделушивать. — По крайности, бівлье просохнеть. 

Миллеръ началь ходить взадь и впередъ по гостиной въ 
глубокой задумчивости. Потомъ онъ зажегъ свічу и обошелъ већ 
комнаты, соображая что-то. 

— Ну, прощай, завтра утромт зайду. 

А Угаровъ отворилъ веб ящики своего письменнаго стола, 
и началь перечитывать и рвать письма, накопившіяся у него 
со времени прібзда въ Петербургь. Письма Марьи Петровны 
онъ хотЬлъ сохранить и откладываль въ особую шкатулку. 
Вдругъ онъ вздрогнулъ. Юму попалась подъ руку единственная 
записка, полученная оть Сони: «Сегодня въ девять часовъ у 
насъ играють квартеть Бетховена, который вы такъ любите. 
С. Б.>. Онъ скомкалъ эту записку и хотЬль изорвать ее съ 
ожесточеніемъ, но рука его какъ-то машинально бросила ее 
въ шкатулку. — «Йзорву потомъ», — оправдывался онъ передъ 
собою. 

Въ первомъ часу ночи раздался звонок». Вошель Миллеръ. 

— Я къ тебБ по дБлу. Согласень ли ты на слБдующія 
условія: квартиру ты передашь сейчасъ же, за мебель тебЪ да- 
дуть половину того, что она тебф стоила, но только деньги ты 
получишь черезъ годъ. 
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— Какъ же мн? не согласиться? Я лучшихъ условій и не 
желаю. 

— Ну, въ такомь случав діло кончено. Твою квартиру я 
беру для себя. 

Миллерь ушель и черезь минуту вернулся опять. 

— Еще забьль сказать одно условіе. Завтра въ пять ча- 
совъ ты доджень у меня обвдать, и, если теб все равно, на- 
дЪнь фракъ. 

На слздующее утро Угаровъ прежде всего отправился въ 
министерство. Горичь устройль ему отпускь въ нъсколько ми- 
нуть, я хотя спросилъ о причині его внезапнаго отъфзда, но 
ему показалось, что Горичь знаєть все. Эта мысль была такъ 
ему невыносима, что онъ посифшиль уйти и даже не сказаль 
о дні своего отьфзда, чтобы избфжать дальнёйшихъ свиданій 
сь Горичемъ. Потомь онъ отвезъ въ магазинъ Овчинникова 
остававшіяся у него книги. Сомовь очень внимательно сосчи- 
таль ихъ, возвратиль Угарову залогь и попросилъ расписаться 
въ полученій денегъ. 

— Что же, Оресть Иванычъ, — спросиль Угаровь, распи- 
сываясь въ большой книгћ,—и вы тоже думаете, что при миб 
надо остерегаться, какъ бы не сказать чего-нибудь лишняго? 

— Н%тъ, я этого не думаю, --отвічаль, потупивъ глаза, Со- 
мовь, — потому что я не считаю вась способнымь на какую- 
нибудь подлость. Но только опять и то правда, что видіться 
намъ безполезно, потому что убвжденія у нась слишкомъ раз- 
личны. Да и дороги наши разныя, —прибавилъ онъ какимъ-то 
особенно грустнымъ тономъ и поспфшилъ перейти къ какой-то 
толстой дам, которая уже давно приставала къ приказчику, 
чтобы онъ даль ей «Каисабіоп таќегпеПе» съ картинками. 

Хотя Угаровь нпкогда не нуждался въ деньгахъ, но въ те- 
ченіе трехь літь у него накопились кое-какіе мелкіе долги въ 
магазинахъ. зафзды въ эти магазины, а также къ портному за- 
няли у него много времени. Счеть у Дюкрд оказался на тысячу 
рублей болбе, чбмь онъ предполагаль, такъ что половину долга, 
онъ обЪщаль выслать изъ деревни. Мадамь Дюкро очень про- 
сила этого не дБлать и выразила готовность ждать хоть десять 
літь. Оть Дюкро Угаровь зашелъ сдфлать прощальный визить 
дядюшкб. Иванъ Сергфевичь Дорожинскій сидфлъ на своемь 
обычномъ міст, но въ другомъ, болфе широкомъ кресл%, пе- 
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ренесенномъ изъ спальни и обложенномь подушками. Онъ про- 
студилея и уже нБсколько дней не выфзжаль изъ дома. 

— Впрочемь, это вздорь, — сказаль онъ бодро, — докторъ 
обфщаль черезъ три дня меня выпустить. 

Но, взглянувь на его осунувшееся лицо и тускло равно- 
душные глаза, Угаровь подумалъ, что врядъ ли дядюшк% при- 
дется когда-нибудь выфзжаль изъ дома. 

Аванасій Йвановичь, сидъвшій также у дядюшки, весь сіялъ 
какимъ-то особеннымъ ореоломъ. 

— Какь я радъ, мой дорогой, -— сказалъ онъ Угарову,— что 
мы вибстб Вдемъ завтра, но это чистая случайность. Я долженъ 
быль уфхать сегодня и остался только оттого, что сегодня у 
насъ въ клубі стерляжья уха. 

Хотя онъ слегка подчеркнуль слова: «у насъ въ клубб», 
но Угаровъ этого не замфтилъ, а потому Аванасій Ивановичу, 
поспъшилъ разъяснить ихъ. 

— Вздь я въ прошлую субботу избранъ въ члены англій- 
скаго клуба. 

— И прекрасно прошель,--сказаль Иванъ Сергћевичъ. 

Впрочемъ, избраніе Аөанасія Ивановича прошло не безъ про- 
теста. Во время баллотировки кто-то сострилъ, что баллоти- 
руется «ренонсь», и эта шутка доставила Аөанасію Ивановичу 
нЗеколько черныхъ шаровъ. Тучный и красивый генералъ, съ 
глазами на выкатв, уже выпившій три стакана холодной жжонки, 
подойдя къ ящику Дорожинскаго, воскликнулъ: 

— Какой это Дорожинскій? Тоть, что већмъ предетавляетея? 
Налћво ему! 

Старшина, шедшій за генераломь съ тарелкой шаровъ въ 
рук, сказаль безстрастнымъ голосомъ: 

— Предлагають Иванъ Сергбевичь и Петрь Петровичт. 

— Ну, въ такомъ случаЪ, нечего дфлать, положу направо. 
Пускай себф представляется на здоровье. 

Въ день баллотировки Аөанасій Ивановичъ не имЪлъ права 
оббдать въ клубЪ, а просидЪль нћеколько часовь въ своемъ 
номерф у Демута въ такомь волненши, что даже не могь 065- 
дать. Въ одиннадцатомь часу ему прислали изъ клуба членскій 
билеть. Аванасій Ивановичъ хотёлъ сейчасъ же ринуться въ 
клубь, но, не желая выказать слишкомъ большой торопливости, 
остался дома. Боле всего радовала его мысль, что онъ каждую 


минуту можеть пофхаль въ клубь. Какь скупой рыцарь, онъ 
могь сказать: 

рот Сь меня довольно 

Сего сознанья...... 

Зато какимъ наивнымъ самодовольствомъ, какимъ скромнымъ 
торжествомъ дышала вся фигура Аөанасія Ивановича, когда на 
другой день, на пар$ великолібпньхь рысаковъ, онъ подъћз- 
жаль къ англійскому клубу. Онь испытываль такое чувство, 
какъ будто въёзжаль въ одно изъ своихъ имфшй. Ему казалось, 
что даже часть Демидова переулка принадлежитъ ему. Онъ 
пріћхалъ за чась до обфда, въ клубЪ еще никого не было. 
Аванасій Ивановичъ вошелъ въ читальню. «И книги, и журналы, 
и газеты, все это мое, —подумалъ онъ. Бильярдъ тоже мой». 
Онъ посидфль и въ бильярдной. «И кегли мои», —но въ кегель- 
ную не пошелъ, потому что было бы елишкомь смішно сидіть 
тамъ одному. Какъ всякій вновь поступавшій въ члены клуба, 
онъ пожертвоваль большой кушъ въ пользу прислуги, но, неза- 
висимо отъ этого, щедро награждаль каждаго поздравлявшаго 
его лакея. 

Съ другими членами клуба отношенія его радикально измћ- 
нились. Сь этой минуты онъ никому не представлялся, онъ 
только знакомился. 

Въ пять часовъ Угаровь, облекшись во фракъ, входиль къ 
Миллеру. Онъ засталь тамъ множество бароновь Экштадтовъ, 
фонъ-Әкштадтовъ, фонъ-Миллеровъ и всяких другихь «фоновъ». 
Изь знакомыхъ Угарова былъ только его товарищь Ёнопфъ, 
но и того звали здзсь фонъ-Кнопфомъ. Генеральша Миллеръ 
была въ пышномъ лиловомъ платьб, полу-декольтб, съ тюлевой 
накидкой, приколотой брилліантовой брошкой. 

— Обратите вниманіе на этотъ брилліанть, — сказала она 
Угарову.—Въ немъ болће трехъ каратовъ. 

БЪдная Эмилия такъ растолствла, что миловидность ея совебмь 
исчезла, п она казалась почти однихь лћтъ съ матерью. Виль- 
гельмина фонь-Окштадть, въ ббломь платьб, сь блестящими 
глазами и сь лицомъ, сіяющимь оть счастья, была, напротивъ 
того, очень миловидна. Въ концћ невыносимо длиннаго обЪда, 
генеральша провозгласила тость за жениха и невесту. Поднялея 
пасторъ и очень долго говорилъ по-нмецки, послі чего Кар- 
луша Миллеръ и Вильгельмина поцловались. Тотчась послі 


654 


оббда женихъ и невіста захотіли посмотрЪть свое будущее 
жилище. Угаровь предложиль имъ сопутствовать, но они пред- 
почли идти одни. Генеральша начала благодарить Угарова. 

— Если бы вы не узхали въ деревню, мой бЪдныя дёти 
ждали бы еще цільй годъ, а теперь они будуть счастливы, и 
этимъ счастьемь они обязаны вам»... 

— Однако они слишкомъ долго остаются въ вашей квар- 
тирі, — сказаль шутя Угарову старћӣшій изъ гостей, баронъ 
Рейнгольдь фонь- Экштадтъ. 

— 0, это ничего! воскликнула генеральша. —Они строять 
въ разныхъ комнатахь станцій своего будущаго счастья. 

Это чужое счастье невольно волновало Угарова, и со дна 
души его поднимались горькія мысли. Онъ рано пошелъ домой. 
Когда онъ увидфль свою полуразоренную квартиру, съ выдви- 
нутыми ящиками и раскрытыми столами, съ веревками и газе- 
тами, валявшимися на полу, вся его трехлфтияя петербургская 
жизнь предстала ему въ своей неприглядной нагот$. Три года 
влачиль онъ эту пустую, эфемерную, кабацкую жизнь, безь 
всякой пользы для другихъ, безъ всякой радости для себя. Быль 
одинь домъ, въ которомъ онъ отдыхалъ душой, была одна дф- 
вушка, которая могла составить его счастье. И воть теперь, 
безъ всякой причины, безъ всякой вины, этотъ домъ навсегда, 
закрыть для него, эту дбвушку онъ никогда не увидить. 

«Хоть бы написала мий два слова, —думалъ Угаровъ, —хоть 
бы что-нибудь объяснила, подала какую-нибудь надежду. Правда, 
я самь просиль ее ничего не говорить. но все-таки она должна 
была это сдблать. А то прогнала меня молча, какъ сгоняють съ 
руки назойливую муху, и пофхала въ кондерть». Въ теченіе 
сутокъ Угаровь крфпился и безпрестанно говорить себЪ: «тъмъ 
лучше»; кромб того, приготовленія къ отъћзду и всякія хло- 
поты поглощали его вниманіе. Теперь, когда безъ всякаго діла, 
онъ осталея одинь съ своими мыслями, невыносимая горечь 
обиды охватила его сердце. 

Въ такомь же мрачномъ настроеніи прібхаль онъ и на сл$- 
дующее утро на желфзную дорогу. Аванасій Йвановичь былъ 
также въ дурномъ расположеши духа. Дві губернаторсвя ва- 
канщи проскочили у него мимо носа, а наканунб въ клубі, 
изъ разговора сь однимъ вліятельнымт лицомъ, онъ убфдилея, 
что фонды его въ министерств стояли вообще невысоко. Едва 


усбвшись въ вагонъ, онъ уже началь высказывать свое недо- 
вольство существующимъ порядком». 

-- Вся бъда, мой дорогой Владимірь Николаєвичь, въ том», 
что у нась не уміють пфнить людей. По теперешнему времени 
правительству нужны люди знающие и энергичные. Й они есть, 


но ихъ не видять, или не хотять замъчать. Вевдф протекція,. 


вездв все та же старая опричнина. Что же остается нашему 
брату коренному дворянину? Намъ остаєтся одно: кр'впко спло- 
титься и дБйствовать во-едино против» общаго врага, чиновника... 

Пофздъ тронулся. По обфимъ сторонамъ дороги, какъ по- 
сл®дній привіфть Петербурга, стояли безобразныя фабрики, съ 
закоптфлыми трубами и чернымъ, валившимъ изъ нихь, дымомъ. 
Но, воть, фабрики кончились, передь глазами раскинулось чер- 
ное поле. Свібжій весенній вфтерокь врывался въ окно вагона, 
въ большихъ лужахъ играло яркое солнце, молодая травка, зеле- 
нбла по краямъ канавы. Вздохъ облегченія вырвался изъ груди 
Угарова, какь у человћка, очнувшагося оть долгаго кошмара. 
Онъ не слушаль Аөанасія Ивановича, который все говориль, 
говориль безъ конца; онъ прислушивался къ какому-то вну- 
треннему голосу, который шепталь ему: «Полно тебЪ унывать 
и приходить въ отчаяне. Ну, да, тебв теперь обидно и больно, 
но что же изъ этого? Жизнь не кончена, вся жизнь впереди. 
Еще много испытаешь и радости, и горя, еще успібешь пожить 
и для другихъ, и для себя»! 
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Осень и зима 1858 года были очень оживлены въ губерн- 
скомь городів Змев$. Въ началъ осени ожидался пріздъ но- 
ваго губернатора, въ ноябрб должны были происходить дворян- 
сые выборы, а въ декабр — засбданія дворянскаго комитета 
по улучшению быга крестьян. 

Князь Холмскій, болфе десяти лёть управлявшій Зміевской 
губерніей, оказался, при новыхъ порядкахъ, далеко не на вы- 
сот своего призванія. Онъ не только не сочувствоваль ника- 
кимъ реформамъ, но, говоря о нихъ, выражался такъ: «съ позво- 
ленія сказать, реформы». Онъ считалъ эту шутку очень остроумной 
и, произнеся ее, всегда громко хохоталъ самъ. Двухъ чиновни- 
ковъ своей канцеляріи онъ выгналъ со службы за то, что они 
публично говорили о неизбъжности освобожденія крестьянъ. 
Весной 1858 года онъ былъ назначенъ сенаторомъ въ Москву, 
и Зміевская губернія управлялась вице-губернаторомъ Андреемъ 
Николаевичемъ Бубликовымъ. Это былъ человъкъ хорошій, но 
мнительный и огорченный. Онъ быль переведенъ на службу 
въ Эміевъ еще раньше князя Холмекаго, когда начальникомъ 
губерній быль генераль Врампъ, сразу невзлюбившій новаго 
вице-губернатора. Князь Холмскій обращался съ нимъ такъ же 
высокомђрно, какъ сь послфднимь писцомъ своей канцелярии. 


Все это наложило на его безбородое лицо печать вфчнаго 
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үнынія. Выраженія его глазъ никто не видфль. потому что съ 
молодыхъ лёть онъ носиль четырехугольные синіе очки, надь 
которыми поднимались и опускались густыя брови, выражая 
полную безнадежность. Пятнадцать лфть онъ жиль надеждою 
попасть въ губернаторы, но одна вліятельная особа, про®зжав- 
шая черезь Зміевъ, сказала про Бубликова: «П п’езё раз би 
Боіз 400% оп {аі 1е5 сопуеглешгя», и этоть приговоръ, вызван- 
ный несчастной наружностью, а отчасти и смъшной фамиліей 
вице-губернатора, положиль предёлъ его дальнйшей карьер$. 
Послів десятилітняго пребыванія въ Зміевћ, Бубликовъ женился 
на Ольгь Ивановн® Койровой, дочери м8стнаго помфщика...... 
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